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MARCO  VISCONTI. 


CAPITOLO  PRIMO 


Limonta  è una  terricciuola  presso  che  ascosa  fra  i ca- 
stagni al  guardo  di  chi,  spiccatosi  dalla  punta  di  Bellagio 
per  navigar  verso  Lecco,  la  cerca  a mezza  costa,  in  faccia 
a Liema. Cominciando  dall’ottavo  secolo,  fino  agli  ultimi 
tempi  che  far  tolti  i feudi  in  Lombardia,  essa  fu  sempre 
soggetta  al  monastero  di  S.  Ambrogio  di  Milano-,  e l’Abate 
fra  gli  altri  titoli  avea  quello  di  conte  di  Limonta. 

Sul  confine  tra  il  dominio  dei  monaci  e il  territorio  di 
Bellagio,  segnato  ancora  al  dì  d’oggi  con  una  pietra,  sor- 
geva nel  1 329  un  vecchio  castello  che  fu  poi  rovinato  verso 
il  terminar  di  quel  secolo,  e del  quale  non  si  conserva  più 
nessun  avanzo. 

Questo  castello,  al  tempo  da  noi  indicato,  era  posseduto 
da  un  conte  Oldrado  del  Balzo,  i cui  antenati  doveano,  a 
quel  che  pare,  essere  stati  anticamente  signori  di  Bellagio 
che  allora  si  reggeva  a comune." il  conte  Oldrado,  quan- 
tunque avesse  molti  pos^dimenti  in  varie  parti  di  Lom- 
bardia, passava  ivi  la  maggior  parte  dell’anno  in  compa- 
gnia della  moglie  e di  una  sola  figlia,  innamorate  entrambe, 
al  par  di  lui,  di  quel  bel  cielo,  di  quel  bel  lago,  di  quel 
clima  molle,  lieto  e delizioso.  , 

Ricca,  illustre,  potente  di  parentadi  e di  attenenze,  la 
famiglia  del  Balzo  era  sempre  stata  la  protettrice  naturale 
degli  abitanti  dei  paesi  vicini  alla  sua  dimora;  e tutti  per 
una  lunga  tradizione  di  padre  in  figlio  avevano  imparato 
a riverirne  e ad  amarne  il  nome. 

Successore  di  un  sì  bel  retaggio,  il  conte  Oldrado  non 
avea  però  saputo  mantenerselo,  ed  era  scaduto  assai  nel 
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da’ signori  laici,  o da  sacerdoti  scismatici  amici  dell’  im- 
peratore. 

In  tanta  perturbazione,  in  tanto  viluppo  di  cose,  Gio^ 
vanni  Visconte,  parente  dei  principi,  che  era  stato  nomi- 
nato abate  di  S.  Ambrogio,  in  luogo  del  vero  abate  Astolfo 
da  Lampugnano,  avea  mandato  a Limonta  procuratore  del 
monastero  un  furfante,  metti tor  di  dadi  malvagi , stato  già 
condannato  in  Milano  come  falsario,  il  quale  per  vendetta 
della  fedeltà  che  quei  poveri  montanari  serbavano  al  loro 
legittimo  signore , li  veniva  succiando , pelando , scorti- 
cando senza  pietà,  faceva  loro  mille  angherie,  mille  sopru- 
si, li  trattava  come  roba  di  rubello.  I Limontini  si  rivol- 
gevano al  conte  Oldrado  perchè  s’adoperasse  presso  l’aba- 
te, intercedesse  dai  signori,  facesse  valer  le  loro  ragioni; 
ma  gli  era  come  a pestar  l’acqua  nel  mortajo;  il  conte 
avea  tanti  rispetti,  tante  paure,  non  voleva  commettersi 
con  alcuno,  non  voleva  arrischiare  di  andar  in  disgrazia 
dei  Visconti,  e compiangendo  in  cuor  suo  quei  miseri  mal- 
menati, gli  avrebbe  lasciati  sparare  prima  di  risolversi  a 
levare  un  dito  per  ajutarli. 

11  Pelagrua  (tal  era  il  nome  del  procuratore  del  mona- 
stero) fatto  pertanto  sempre  più  animoso  e bizzarro,  alla 
fine  ne  pensò  una  per  disertar  del  tutto  in  una  volta  que’ 
suoi  governati,  una  bricconata  temeraria  che  glieli  desse 
in  balia  anima  e corpo,  come  suol  dirsi,  senza  aver  a pia- 
tire con  essi  ad  ogni  piè  sospinto.  Andò  a cavar  fuori  certe 
antiche  scritture  della  donazione  fatta  da  Lotario  Augusto 
di  quella  terra  ai  monaci  di  S.  Ambrogio,  colle  quali  scrit- 
ture pretese  di  far  dichiarare  i Limontini  non  già  vassalli, 
com’erano,  ma  servi  del  monastero,  e citolli  a quest’  ef- 
fetto a Bollano  per  essere  giudicati. 

Ballano  era  in  allora  Corte  arcivescovile  (cor/c  chiama' 
vasi  una  tenuta  dove  il  signor  del  feudo  avesse  casa  e 
chiesa , e più  propriamente  dove  si  amministrasse  giusti- 
zia), e ai  messi  dell’arcivescovo  sarebbe  toccata  appunto 
la  decisione  di  una  lite  di  quella  natura.  Ma  essendo  l’ar- 
civescovo fuggito  dalla  diocesi,  molti  beni  della  mensa 
sulla  riviera  di  Lecco  e nella  Valsassina,  e fra  questi  ap- 
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punto  la  corte  di  Ballano , erano  stati  occupati  da  un  Gras- 
sone Crivello , signore  potente  e favoreggiatore  dei  Viscon- 
ti; perciò  non  già  ai  messi  arcivescovili,  ma  a quei  del 
Crivello  veniva  a devolersi  la  causa  dei  Limontini.  Ora, 
questo  nuovo  signore  era  troppo  palesemente  amico  del 
falso  abate  di  S.  Ambrogio , troppo  interessato  a favorire 
le  usurpazioni  eh’  egli  medesimo  non  cessava  di  esercitare 
su  i nuovi  suoi  vassalli,  perchè  s’ avesse  ad  aspettare  da 
lui  altro  che  male  per  quei  di  Limonta.  Non  domandate  se 
essi  ne  levarono  le  strida,  se  si  tornarono  a raccomandare 
al  conte  del  Balzo;  tutto  fiato  buttato  via:  il  conte,  quan- 
tunque pregato  e supplicato  da  Ermelinda,  così  avea  nome 
sua  moglie,  e dalla  figlia  Bice  ch’era  il  cuor  suo,  non  ebbe 
mai  il  coraggio  di  pigliar  le  difese  degli  oppressi,  i quali  do- 
vettero lasciarsi  trascinare  avanti  a quel  tribunale  incom- 
petente e iniquo , aspettando  un  giudizio  che  avvisavano 
pur  troppo  non  poter  esser  altro  che  un  assassinamento. 

Volgeva  verso  la  sera  il  giorno  in  cui  s’ era  trattata  la 
causa , e il  falconiere  del  conte  stava  su  ’n  rivellino  del 
castello  guardando  giù  il  lago  fin  dove  poteva  giunger  l’oc- 
chio se  si  vedesse  spuntare  qualcuna  delle  barche  che  do- 
veano  tornare  da  Bellano.  Finalmente  scoperse  in  lonta- 
nanza una  vela  color  marrone,  la  vide  crescere,  farsi  vi- 
cina, vide  approdare  la  barchetta  che  la  portava,  e si 
mosse  sollecitamente  per  dame  avviso  al  padrone. 

Stava  questi  in  una  ricca  sala , seduto  su  ’n  seggiolone 
a bracciuoli,  colla  spalliera  che  terminava  in  punta,  e ai 
piedi  di  lui  su  d’un  basso  predellino  si  vedeva  un  leggia- 
dro paggetto  vispo,  gajo  come  un  amore.  Condannato  dal 
suo  uffizio  a starsene  zitto  e quieto  a quel  posto,  il  ragazzo 
baloccavasi  di  soppiatto  con  un  grosso  levriere,  il  quale , 
dimenando  la  coda,  aguzzando  gli  orecchi,  dando  di 
tratto  in  tratto  qualche  salterello,  qualche  lancio,  rispon- 
deva a’  suoi  inviti. 

Il  conte  del  Balzo  era  un  uomo  più  vicino  ai  cinquanta 
che  ai  quarant’anni:  di  sotto  ad  un  berretto  riquadrato  di 
sciamito  nero  gli  uscivano  su  i polsi  due  cernecchi,  ch’egli 
avea  sempre  chiamati  biondi  fin  da  giovane,  quand’  eran 


DÌQÌti/ìt^  by 


CAPITOLO  I. 


7 


rossi, e che  continuava  magnanimamente  a chiamar  biondi 
ancora,  con  tutto  che  fossero  brizzolati  tanto  che  il  bianco 
oramai  era  il  colore  che  dava  più  nell’  occhio:  una  faccia 
affilata  e lentigginosa  si  terminava  in  un  mento  aguzzo 
sul  quale , allorché  il  conte  parlava,  vedevasi  ballare  una 
barbetta  rada  rada,  corta  corta,  del  color  de’  capelli:  due 
occhietti  bigi  con  una  guardatura  fra’ peli  aveano  pur  qual- 
che fuoco,  ma  su  quel  viso  di  stecco,  in  compagnia d’una 
bocca  artificiosamente  stretta  ai  canti  e rialzata  nel  mez- 
zo , non  significavano  che  una  vanità  beata  di  sé  stessa. 

Gli  posava  sul  pugno  un  superbo  girifalco  che  parea  go- 
der tutto  delle  sue  carezze,  ed  ora  si  chinava  mollemente 
sotto  di  quelle,  mandando  un  lieve  gemito,  ora  arrufiàndo 
ie  peone  avventavasi  alla  mano  che  lo  toccava,  e non  fa- 
cea  però  che  bezzicarla  domesticamente.  Quando  il  falco- 
niere entrò  nella  sala,  il  generoso  uccello  riconobbe  tosto 
il  maestro  che  l’avea  mansuefatto;  e scuotendo  le  ali  e ge- 
mendo più  forte,  parea  invitarlo  a prenderlo  in  pugno. 

— E così?  — domandò  il  padrone  al  falconiere  — ven- 
gono costoro  da  Beliano? 

— Sì,  vengono!  Michele  e il  suo  figlio  Arrigozzo  sono 
sbarcati  pur  ora  alla  riva  del  Carneccio.  — 

Il  padrone  consegnò  il  falco  nelle  mani  del  paggio  il 
quale  uscì,  ed  egli  in  compagnia  del  falconiere  stette  aspet- 
tando i due  barcajuoli  che  non  tardarono  gran  fatto  a com- 
parire. 

Il  padre, piuttosto  vecchiotto;  il  figliuolo,  un  bel  giovane 
di  ventisette  in  ventott’  anni. 

— Che  novelle  mi  rechi? — domandò  il  signore  al  vec- 
chio. 

— Come  Dio  vuole. 

— Via,  contami  la  cosa. 

— Ecco  qui:  sonò  la  campana,  e comparve  sulla  loggia 
dell’arcivescovo  una  faccia  da  scomunicato  con  d’intorno 
tre  0 quattro  scribi  e farisei,  e lì  cominciò  a borbottar  su 
una  lunga  filastrocca  e cavò  fuori  certe  cartapecore  vecchie 
buone  da  involtarvi  dentro  gli  agoni  salati,  e badava  a bat- 
ter su  quelle  con  una  mano,  come  se  le  cartapecore  aves- 
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éero  avuto  a dir  di  sValle  suo  imposture:  basta,  in  fine 
cambiò  registro,  e venne  a dire  una  perfidezza  di  questa 
fatta,  che  vi  sono  testimoni  che  noi  di  Limonta  si  fu  sempre 
servi  alti  del  monastero. 

— avrà  detto.  . ' ^ 

— Si,  altri,  e per  tal  segnale,  che  si  portava  la  testa  rasa, 
e che  è da  poco  tempo  che  ci  siam  lasciati  crescere  i capelli. 

Si  può  dare  una  infamità  peggio  di  questa?-  ’ ' ' 

— Ma  codesti  testimoni  c’erano  o no?  ^ domandò  il 

conte.  " ' ' . 

— Manca  testimoni  ? se  si  trattasse  di  far  mettere  ancora 
in  croce  nostro  Signore,  credete  che  non  ne  troverebbero? 
C’eran  sicuro,  testimoni  che  per  una  buccia  di  fico  giure- 
rebbero ogni  falsità,  i quali  sono  tutti  ghibellini'  scomu- 
nicati, gente  che  ha  già  data  T anima  al  diavolo. 

— E così  dunque? 

— E così,  dopo  che  quel  volpacchione  ebbe  finito,  entrò 
a parlare  anche  il  nostro  avvocato  Lorenzo  da  Garbagnate: 
disse  chiaro  e tondo  che  noi  non  si  è vassalli  nè  altri  del- 
Fabate,  e che  è più  di  cent’anni  che  non  si  fa  che  pagargli 
il  testatico,  Valpagio,  le  decime  com’è  di  giusto,  e prestargli 
le  opere  al  ricolto  delle  ulive  e dei  marroni,  e fare  i navoli 
e tutto  quel  che  è dovere  e null’altro,  e infine  ha  detto  una 
certa  parola,  una  parola  stravagante  che  faceva  per  noi:.. 

Te  ne  ricordi  tu,  Arrigozzo?.;. 

— Di  qualche  cosa — rispose  il  figlio, — mi  ricordo  che  ha 
detto....  come  a dire  d’un  certo  dritto....  d’un  dritto,  che  so  s 
io?....  d’una  certa  roba  che  non  ho  mai  sentito  menzionare. 

— Avrà  detto  che  non  siete  più  servi  per  diritto  di  pre» 
scrizione  — suggerì  il  conte, 

— Giusto  questo,  proprio  così  — sciamarono  ad  una 
voce  padre  e figlio. 

— Ditelo  a me  1 che  queste  cose  io  le  ho  sulle  dita. 

— Dunque  per  provarla  questa  discrezione, — tirava  in- 
nanzi Michele,-:— il  nostro  avvocato  mise  fuori  anche  lui  i 
suoi  bravi  testimonj,  tutti  i più  vecchi  del  paese  e dei 
dintorni. 

— E allora? 
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— Allora  lutto  parea  definito,  n’è  vero?  — il  quale  se 
c’era  la  discrezione,  è tanto  chiara  : ma  signor  no,  che  colui  di 
quel  Pilato  di  giudice  ne  inventa  una  nuova,  e dice; — Te> 
stimonj  da  una  parte,  testimonj  dall’altra,  tutti  pronti  a giu- 
rare ; dunque  niente,  e si  decida  la  causa  per  giudizio  di  Dio. 

— Per  giudizio  di  Dio  ! 

— Cosi  è,  — e tutti  quelli  che  erano  là  sulla  piazza  si 
diedero  a batter  le  mani  come  avesse  data  una  gran  bella 
sentenza.  — Sia  il  giudizio  del  ferro  caldo,  gridò  uno, — 
quello  dell’acqua  bollente,  gridò  un  altro, — quello  delle 
croci , gridai  anch’  io,  e dissi  qui  al  mio  Arrigozzo  che  si 
esibisse  lui  per  Limonta,  come  di  fatto  s’ è esibito. 

— E l’hanno  accettato? 

— No,  perchè  sono  furfanti;  ma  io  tant’e  tanto  l’ho  fatto 
scrivere,  che  alla  fine  poi  so  che  cosa  vuol  dire  il  giudizio 
delle  croci,  che  non  c’è  rischio  di  niente;  e anch’io  quan- 
d’era  giovane  sono  stato  una  volta  campione,  come  dicono, 
del  monastero,  e ho  vinto  una  causa  contro  quei  di  Bellagio. 

— Tu  sei  più  lungo  del  sabato  santo  — l’interruppe  il 
conte  Oldrado.  — Orsù,  tornando  a bottega,  che  cosa  s’è 
conchiuso? 

— Una  bella  storia  s’è  conchiuso;  l’avvocato*  dell’abate 
ha  voluto  il  giudizio  per  duello,  e il  messo,  che  era  di  balla 
con  lui,  ha  detto  di  sì;  ed  ecco  finito  ogni  cosa. 

— Duello  cum  fustibus  et scutis?  coi  bastoni  e gli  scudi? — 
domandò  gravemente  il  conte,  — perchè  trattandosi  di 
gente  ignobile,  armi  da  cavalieri  non  corre. 

— Sì,  col  bastone  e collo  scudo. 

— E chi  si  batte  per  voi? 

— Chi  si  batte?  è presto  detto....  il  quale....  si  fa  presto  a 
dirlo,  ma  bisognava  un  po’  essere  là  a veder  chi  s’è  offerto 
pel  monastero  : un  demonio  dal  pel  rosso  con  tanto  di  spalle. 

— Dunque  non  avete  accettato?  dappocacci,  scimuniti  ! 

— Veramente,  c’era  qui  il  mio  Arrigozzo  che  voleva  esi- 
birsi lui,  ma  io  non  ho  voluto,  e non  voglio:  non  ci  man- 
cherebbe altro  che  in  mezzo  a tanti  malanni  m’avesse  an- 
che a pericolare  questo  poco  di  figliuolo  che  è l’ unica  mia 
consolazione  e della  sua  povera  madre,  che  siamo  ormai 
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vecchi  tutt’e  due  e non  abbiam  altri  al  mondo. — Qui  vol- 
gendosi al  figlio  l’avea  preso  per  un  braccio,  e: — Guardati 
bene  ve’,  guardati  dal  lasciarti  metter  su,  chè  non  voglio, 
non  voglio,  se  hai  caro  di  vedermi  vivo  e di  veder  viva 
tua  madre,  povera  donna  ! che  ben  sai....  , 

— M’avete  detto  di  no,  di  no,  di  no,  ed  io  che  cosa  avea 
da  fare?  — rispose  Arrigozzo:  — basta,  c’è  tempo  ancora 
quattro  giorni. 

— E per  questi  quattro  giorni  ti  terrò  serrato  in  casa  e 
starò  io  a farti  la  guardia,  e non  mi  farai  il  bravo. 

— Siete  un  benedetto  uomo!  — disse  il  figlio  levando  le 
spalle  in  un  atto  di  rozza  ma  pure  amorevole  condiscen- 
denza, e SI  tacque. 

Allora  entrando  a parlare  Ambrogio,  cosi  si  chiamava  il 
falconiere,  il  quale  fino  a quel  punto  non  avea  mai  aperto 
bocca:  — E non  si  potrebbe,  disse,  cercare  un  campione 
anche  noi?  Uno  di  questi  che  si  vendono  per  danari;  pa- 
garlo bene,  e che  si  battesse  per  la  ragione  del  paese? 

— No , — rispose  il  conte  accarezzandosi  la  barba  con 
una  mano, — non  si  può:  codesto  del  poter  presentare  un 
campione  non  interessato  nel  giudizio,  è privilegio  dei  soli 
nobili,  dei  religiosi,  e delle  pie  congregazioni. 

— Dunque  — tornava  a dir  l’altro  — bisognerà  proprio 
0 lasciarci  andar  tutti  in  precipizio,  o che  uno  di  Limonta 
s’abbia  a battere  col  campione  del  monastero? 

— La  cosa  è qui,  nè  più  nè  meno,  — conchiuse  il  pa- 
drone. 

— Oh  se  fosse  a casa  il  mio  Lupo  ! — sciamava  il  fal- 
coniere, — se  fosse  a casa  o in  luogo  da  potergli  far  giun- 
ger l’avviso  a tempo,  per  dio!  che  codesti  prepotenti  non 
l’avrebbero  tanto  di  bel  patto. 

— Dimmi  un  poco  — gli  domandò  allora  Michele,  — il . 
tuo  Lupo  non  s’è  egli  messo  per  valletto  pres.so  Ottorino 
Visconti? 

— Si,  per  valletto  da  principio,  quando  m’è  scappato  di 
casa  cinque  anni  fa,  ma  adesso  è suo  scudiere,  e quel  si- 
gnore gli  vuole  un  ben  dell’anima,  e non  dà  un  passo,  mi 
dicono,  senz’ averlo  seco.  — 
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A queste  notizie  il  barcaiuolo  parve  che  rinvenisse  da 
morte  a vita,  e fregando  le  mani,  e dando  una  giravolta 
pel  salotto,  si  mise  a gridare:  — Dunque  a Como  subito 
subito,  senza  perdere  un  momento  ! 

— Che?  sai  tu  forse  che  il  mio  Lupo  sia  a Como? 

— So  che  c’  è Ottorino  Visconti  — rispose  Michele,  e vol- 
gendosi al  figlio:  — L’hai  pur  veduto  anche  tu  quando  ci 
siamo  stati  giovedì. 

— Chi?  quel  giovane?  quel  cavaliere  che  ci  ha  salutato 
là  sul  molo , e ha  parlato  con  voi  ? 

— Giustamente. 

— Oh  se  l’ho  visto  ! è quello  che  era  tanto  amico  de. 
figliuolo  qui  del  padrone,  del  povero  Lionello  buon’anima, 
e una  volta  veniva  fuori  m castello  a passar  dei  mesi  in 
sua  compagnia. 

— Dunque  — ripigliava  il  vecchio  barcajuolo  tutto  lie- 
to, — presto  a casa  a mangiar  due  bocconi , e via  subito, 
intanto  che  il  lago  è buono.  — Arrigozzo,  la  barca  è bene 
in  ordine  di  tutto  eh? 

— Sì,  vela,  remi , coperta,  c’  è dentro  tutto , chb  per  fa^ 
presto  a venir  quassù,  non  ho  portato  fuori  niente. 

Il  padre  prese  il  figliuolo  per  la  mano,  fece  un  inchino 
al  conte,  e s’ avviò  verso  l’uscio,  dicendo  al  falconiere' 
— Già  glielo  dico  anche  a nome  tuo,  ve’? 

— Diglielo  pure  anche  a mio  nome,  — rispose  questi. 

E l’altro: — Dunque  a rivederci  domani  insieme  con 
lui,  — e se  n’  andò. 

— Michele,  Michele!  — gli  gridò  dietro  il  conte;  — ri- 
cordati che  la  cosa  sia  fatta  come  di  tuo,  che  non  s’ abbia 
a credere  ch’io  ci  ho  avuto  mano,  che  non  ho  bisogno  d’an- 
darmi  a pescar  delle  brighe  in  grazia  vostra,  hai  capito? 

— Ho  capito, 
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Il  domani,  giorno  di  domenica,  la  chiesetta  di  S.  Ber- 
nardo in  Limonta  era  aperta,  e vi  diceva  la  messa  un  frate 
mandato  fuòri  da  Milano,  chèli  parroco  del  paese  si  can- 
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sava  dal  ministero  per  amor  dell’  interdetto,  e per  questa 
ragione  se  ne  stava  sfugg^asco  temendo  del  Pelagrua,  che 
gli  aveva  giurato  il  malanno  addosso.  A quella  messa  però 
non  assisteva  altri  che  il  procuratore  e la  sua  famiglia.  I 
Limontini  e una  gran  parte  di  quei  di  Civenna  e di  Bella- 
gio  erano  sparsi  sulla  piazzetta,  o divisi  in  gruppi  sul  pen- 
dio della  montagna,  o raccolti  intorno  alla  fontana  detta 
Reginara,  pochi  passi  in  su  del  paese,  e discorrevano  in- 
sieme del  gran  fatto  del  giorno  innanzi,  della  rovina  im- 
minente della  terra,  della  nefandità , della  perfidia  del  Pe- 
lagrua, dei  compensi  che  potevan  rimaner  loro  tuttavolta. 

Quattro  o cinque  furfantoni  armati,  gironzavano  dap- 
prima sul  piazzaletto,  ed  ora  colle  buone,  ora  colle  cattive, 
cercavan  di  mandar  in  chiesa  la  gente;  ma  la  gente  era 
troppo  salda  nella  sua  credenza,  troppo  invelenita  dagli 
ultimi  casi , troppo  numerosa  per  lasciarsi  svolgere  dalle 
belle  parole , o metter  paura  dai  brutti  musi  di  quattro  ma- 
nigoldi. Questi  alla  fine,  vedendo  di  non  poter  far  nulla  di 
bene,  ceduto  il  campo,  s’eran  ridotti  sulla  porta  della  chiesa 
a far,  come  chi  dicesse,  sentinella;  e di  là,  prima  colle 
brasche,  poi  colle  piacevoli,  si  sforzavano  di  piegare i più 
vicihi  a questo  almeno,  che  si  cavassero  la  berretta  o che 
calassero  il  cappuccio;  ma  tutti  d’accordo  per  dispetto  a 
tener  in  capo,  a mettere,  chi  non  ne  avesse,  a passar  loro 
dinanzi,  guardarli  in  muso,  ridendo  sotto  i baffi,  a spinge- 
re , risospingere , urtarli , provocarli  con  grida , con  fischiato 
e schiamazzi. 

Il  Pelagrua  che  era  in  chiesa,  inginocchiato  presso  l’al- 
tare, volgeva  il  capo  a quel  rumore,  e vedendo  tanta  gente,  • 
e notandone  i volti  e gli  atti  meno  modesti,  meno  riguar- 
dosi del  solito,  cominciò  a provare  in  cuore  una  subita  te- 
nerezza per  casa  sua,  una  voglia  spasimata  di  trovarsi 
chiuso  dentro  colla  famiglia,  colle  sue  buone  guardie  d’in- 
torno: con  tutto  questo  non  ne  faceva  dimostrazione  per 
non  tórre  il  coraggio  a’  suoi  e darne  agli  altri.  , 

11  sacerdote  che  celebrava,  sotto  scusa  ora  di  soffiare  il. 
naso,  ora  di  spurgarsi , or  d’ accennare  al  cherico  pel  mes- 
sale 0 per  le  ampolline,*  sì  voltava  indietro  anch’egli  e gi- 


CAPITOLO  II. 


13 


rava  l’occhio  sulla  moltitudine  irriverente;  e quelle  oc- 
chiate non  gli  racconcia van  punto  lo  stomaco:  quel  bene- 
detto vangelo,  quel  benedetto  prefazk),  non  gli  eran  mai 
più  parsi  tanto  lunghi;  avrebbe  voluto  essere  aU’iie  missa 
est , s’ affrettava  quanto  poteva  per  giungervi  presto , ma 
non  bisognava  farsi  scorger  troppo.  E che  sarebbe  poi  stato 
se  egli,  se  il  Pelagrua,  avessero  potuto  udire  i discorsi  che 
intanto  si  facevano  al  di  fuori,  e veder  che  aria  vi  tirava, 
e come  la  bollisse  forte? 

— Un’ingiustizia,  un’  infamità  di  questa  fatta , e noi  ber- 
cela su  in  santa  pace!  — gridava  un  giovinetto  di  Limonta 
in  mezzo  ad  un  crocchio  di  suoi  paesani. 

— Chè  non  vai  a Bollano  a offrirti  per  nostro  campio- 
ne?— gli  rispondeva  un  vecchio,  coi  capelli  e la  barba 
bianca , il  quale  lo  stava  ascoltando  colle  mani  appoggiate 
ad  un  bastone  ferrato  e il  mento  sulle  mani. 

— Si  eh?  me  le  conta  belle  qui  il  pastore,  — rispondea 
quel  primo; — battersi  con  lui  eh?  che  è un  mago,  ed  ha 
cucito  nelle  vesti  certe  erbe  che  gli  fanno  la  pelle  dura  co- 
me.... come  la  Grìgna  pelata. 

— Ha  ragione  Stefanòlo,  è uno  stregone  che  tutti  lo  san- 
no,— diceva  un  altro;  — sono  ben  andati  a pigliarlo  fuori 
apposta  perchè  nessuno  possa  mettersi  con  lui,  e cosi  ca- 
varci la  pelle  a man  salva,  quei  cani  paterini  1 che  sono 
tutti  d’accordo  per  istraziare  la  povera  gente. 

— Una  buona  giustizia  ci  vorrebbe — tornava  a gridare 
il  primo,  — e cominciar  noi  a farla  qui  in  paese,  prima 
che  ci  faccian  perdere  l’anima  e il  corpo. 

— Dice  bene,  perder  l’anima  e il  corpo  — soggiungeva 
uno  della  folla  che  stava  intorno; — vedi  che  il  lucifero  va 
a messa,  ora  che  a sentir  messa  è peccato  mortale;  e pri- 
ma, quand’era  di  precetto,  non  se  ne  struggeva  gran  che  ; 
tutto  per  tirarci  a perdere. 

— Fa  di  bisogno!  che  è sempre  stato  un  eretico!  — con- 
tinuava Stefanòlo,  — e chi  l’ha  conosciuto  nei  tempi  ad- 
dietro, l’ ha  visto  scomunicato  fin  dal  nostro  arcivescovo 
di  prima,  e condannato  a portar  sempre  tante  crocette  nere 
cucite  sul  mantello. 
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— E il  suo  mestiere  innanzi  di  venir  qui  a fare  il  boja 
sQlla  nostra  pelle,  era  quello  di  far  carte  false  — gridava 
un  nuovo  interlocutore,  — e l’ho  visto  io  quando  sono  stato 
a Milano  per  Pasqua  di  Natale  a portare  al  monastero  i 
pesci  del  livellò,  l’ho  visto  io  pitturato  sulla  muraglia  del 
Broletto  nuovo  ; e sotto  vi  era  un  cartello  con  su , dicono, 
il  suo  nome  e cognome,  e tutto.  E noi,  mandarcelo  qui  a 
noi  questa  gioja  eh? 

— E poi  se  vicn  la  tempesta,  quand’è  in  sul  granire,  se 
le  brine  danno  la  stretta  alle  olive,  se  al  diricciar  delle  ca- 
stagne non  vi  trovate  che  scorza  e peluja,  se  falla  la  pesca 
degli  agoni,  o una  barca  va  a traverso,  subito  cento  scuse  : 
è stata  la  stagione,  è stato  l’influsso  dei  pianeti,  è stato 
questo,  è stato  quell’  altro  : sapete  che  cosa  è stato?  è stata 
questa  mano  di  eretici  scomunicati  che  abbiamo  in  paese: 
maraviglia,  che  il  diavolo  torni  spesso  a casa  sua! 

— Dare  il  fuoco  a quella  casa , impiccare  quel  maledetto, 
buttarlo  nel  lago  — gridarono  allora  molte  voci  tra  mezzo 
la  folla  che  s’ era  andata  sempre  facendo  più  stretta  intor- 
no ai  dicitori. 

In  quel  momento  era  finita  la  messa , e il  Pelagrua,  in 
mezzo  a suoi  bravacci,  usciva  di  chiesa  incamminandosi 
alla  casa  del  monastero,  che  non  era  discosta  di  là  più  che 
un  trar  di  mano.  La  gente  a far  calca,  a gridare  : — AH’cre- 
tico,  al  paterino,  dàgli,  impicca,  squarta,  ammazza! — un 
baccano  da  non  dirsi,  ma  senza  torcere  un  capello  a nes- 
suno. Appena  il  procuratore  fu  dentro  la  soglia,  si  serrano 
in  tutta  fretta  le  porte  sul  viso  alla  moltitudine,  e buona 
notte  1 chi  è dentro  è dentro,  chi  è fuori  ci  stia;  il  popolo 
raddoppiò  le  grida  e gli  schiamazzi  ; però  non  vi  essendo 
nulla  di  guasto,  il  temporale  si  sarebbe  sciolto  in  acqua, 
se  non  era  la  maladetta  burbanza  di  alcuni  cagnotti  del 
Pelagrua,  i quali,  tenendosi  scornati  dell’ aver  ceduto  il 
campo  a quattro  martori,  così  essi  chiamavano  quei  di  Li- 
monta  e i loro  vicini , si  sentivano  pizzicar  le  mani.  Saliti 
su  d’ una  torretta  che  era  a canto  alla  porta,  di  là  si  mi- 
sero a sbelTeggiare  la  moltitudine  con  parole*,  con  bocchi, 
a provocarla,  ad  aizzarla,  sbravazzando,  minacciando  di 
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farla  pentire  ben  presto  della  sua  arroganza.  Quei  di  fuori 
cominciarono  a stizzirsi,  a far  volare  qualche  pietra,  che 
non  colpiva  però  mai  nel  segno;  e gli  altri  peggio:  final- 
mente uno  di  quei  furfanti  di  sopra  toccò  una  sassata  in 
un  braccio  ; e voltosi  tosto  a raccòrrò  sul  battuto  il  ciot- 
tolo che  l’aveva  còlto,  lo  gettò  rabbiosamente  al  basso; 
dove  per  disgrazia  venne  a piombar  sul  capo  di  un  fan- 
ciullctto  di  nove  in  dieci  anni  che  si  trovava  tra  la  folla 
a schiamazzare  anch’egli  cogli  altri;  il  ragazzo  ebbe  il 
cranio  fracassato,  e mori  in  men  che  non  si  dice  GesCi 
Maria. 

Quel  sangue  fu  come  una  scintilla  caduta  in  una  pol- 
veriera; la  turba  imbestialì,  scoppiò  un  urlo  generale  di 
esecrazione  e di  vendetta:  in  un  batter  d’occhio  la  porta 
fu  sfondata;  gli  sgherri  che  accorrevano,  travolti  o sbat- 
tuti per  terra,  e un’onda  impetuosa  di  popolo  precipitan- 
dosi sotto  l’androne,  si  versò  nel  primo  cortile.  In  un 
attimo  la  casa  del  monastero  fu  piena  di  scompiglio  e di 
spavento:  s’udiva  un  rumor  d’usci  e d’imposte  che  sì 
serravano  qua  e là  impetuosamente,  come  al  giugnere  im- 
provviso del  temporale;  un  chiamarsi  affannalo,  un  gri- 
dar pauroso:  donne  piangenti  e scapigliate  attraversavano 
le  logge  interne  fuggendo  dinanzi  agli  invasori  ; gemiti 
dappertutto  e strida  e batter  di  mani  e misericordie  che 
n’andavano  a cielo. 

I pochi  ghiotti  che  stavano  sulla  torre  non  ebber  tempo 
di  salvarsi;  il  popolo  vi  salì  furibondo,  e con  una  delle 
sue  solile  giustizie  correnti  e sbrigative,  ne  li  fece  volar 
giù  ad  uno  ad  uno,  dando  loro  la  spinta  per  lanciarli  in 
un  dirupo  sottoposto,  dove  capitombolando  si  fracassavan 
le  membra.  11  Pelagrua,  che  correva  per  casa  come  un  in- 
sensato, fu  preso  insieme  a cinque  suoi  satelliti,  e fattane  ' 
una  funata,  altri  voleva  precipitarli  anch’essi  dalla  torre, 
altri  gettarli  nel  lago  con  un  sasso  al  collo:  chi  metteva 
il  partito  della  forca,  chi  quello  della  propagginazione  (cosi 
chiamavasi  la  pena  usata  a quei  tempi  di  seppellire  un 
vivo  col  capo  in  giù);  e già  prevalendo  quost’.ultimo  av- 
viso, alcuni  eran  corsi  a pigliare  i picconi  e le  zappe,  e co- 
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mincìavano  a preparar  le  buche  sul  sagrato  dinanzi  alla 
chiesa. 

Quel  gramaccio  del  procuratore,  bianco  come  un  cencio 
lavato,  coi  capelli  grigi  ritti  sulla  fronte  a guisa  di  stecchi, 
cogli  occhi  spalancati,  stupidi,  attoniti,  le  labbra  smorte 
e tremanti,  battendo  i denti  insieme  con  voce  fiacca  e mal 
sicura,  andava  ripetendo  come  macchinalmente:  — Con- 
fessione! confessione! 

— Ah  cane  paterino  ! te  la  darò  io  con  questo  la  confes- 
sione,— gridò  Stefanòlo,  quel  giovinetto  che  aveva  fatto 
rumore  poco  prima,  ed  era  uno  dei  più  caldi;  e cosi  di- 
cendo gli  veniva  alla  vita  con  un  randello  levato  in  alto, 
per  dargliene  sul  capo. 

Ma  il  pastore  che  s’ abbattè  a trovarglisi  ancora  vicino, 
fermandogli  la  mano:  — Oibò,  gli  disse,  ti  pare?  vorremo 
noi  esser  peggiori  dei  Turchi? confessare,  bisogna  lasciarlo 
confessare , se  lo  domanda. 

— E chi  ha  da  confessarlo? 

— Chi?  Qualcuno;  se  non  c’è  altri,  quel  frate  che  venne 
quassù  a dir  messa;  ed  è ancor  in  chiesa,  chè  non  s’ar- 
rischiò di  venir  fuori. 

— Colui?  è un  eretico  scomunicato,  e non  può  confes- 
sare. 

— Qualcun  altro  dunque;  il  nostro  Messere  (cosi  di  quei 
tempi  per  antonomasia  chiamavasi  il  parroco). 

— E dove  andarlo  a pescare,  che  si  sta  sfuggiasco  in 
grazia  di  codesti  manigoldi?  E poi , un’  altra  cosa;  c’  è l’ in- 
terdetto e non  può  confessare  nemmen  lui. 

— In  punto  di  morte  sì,  può  confessare  in  punto  di  mor- 
te, e ne  ha  confessati  degli  altri;  non  ti  ricordi  della  Tona 
della  Casetta?  e di  Giorgio  del  Mulino? 

— Va  bene,  ma  questi  birboni  non  sono  in  punto  di  morte. 

— Sì,  che  sono  in  punto  di  morte. 

— No,  che  non  lo  sono. — 

Chi  si  dichiarò  per  l’ uno , chi  per  l’ altro  dei  due  ragio- 
natori , ed  era  a gridare  a perdita  di  fiato  : — Sì , no , si  può 
confessarli,  non  si  può.  — Finalmente  venne  fuori  una  voce 
che  definì  la  questione  in  modo  che  tutti  si  acquetarono. 
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— Se  appena  confessati , — gridò  uno,  — noi  li  facciam 
freddi,  in  tempo  che  si  confessano  si  può  ben  dire  che  sono 
in  punto  di  morte,  mi  pare  a me. 

— Sì,  sì,  è vero,  presto  a cercar  del  Messere. 

— E dov’  è? 

— Stanotte  ha  dormito  laggiù  in  casa  del  barcaiuolo. 

— Presto  dunque,  il  barcaiuolo  ; — Michele  ! Michele  1 •— * 
nessuno  l’ avea  veduto  di  tutto  quel  giorno. 

— Michele  l’ho  visto  io,  eh’ è andato  a Como  insieme 
col  suo  figliuolo,  ieri  a dì  basso,  — disse  uno  della  folla. 

— Ma  ha  da  esser  tornato;  poco  fa  ho  visto  io  la  sua 
barca  che  voltava  la  punta  di  Bellagio,—  soggiunseun  altro. 

— Alla  casa  del  barcaiuolo!  presto,  presto  ! alcuno  corra 
alla  casa  del  barcaiuolo  ! — gridarono  molte  voci. 

La  casetta  del  barcaiuolo  era  posta  quasi  in  riva  al  lago, 
alla  foce  d’un  torrentello  detto  Auccio,  lontano  forse  un 
mezzo  miglio  da  Limonta , tirando  verso  Bellagio.  11  pa- 
store che  s’era  avviato  a quella  volta  a cercarvi  il  parroco, 

10  scontrò  per  via  che  veniva  su  verso  il  paese  insieme 
coi  due  barcaiuoli  padre  e figlio,  e con  un  terzo  che  era 
Lupo  figlio  del  falconiere,  arrivati  tutti  e tre  pur  allora 
da  Como. 

Il  pievano,  un  buon  vecchio  d’una  vecchiezza  valida 
e lieta, saliva  in  fretta  innanzi  agli  altri  l’erto  viottolette 
della  montagna;  e quando  ad  una  rivolta  gli  si  scoperse 
al  di  sopra  del  capo  l’ uomo  che  ne  scendeva  per  cercar  di 
lui,  fermandosi  sui  i due  piedi: — Giammatteo,  — gli  gridò 
(tale  era  il  nome  del  caprajo), — che  è codesto  gran  fracasso 
lassù  a Limonta,  che  par  che  mandino  la  terra  in  subisso? 

— Messere!  Messere!  — rispondeva  quegli,  tutto  affan- 
nato, — correte,  correte;  altri  che  voi  noi  può  salvare; 
correte,  hanno  preso  il  palazzo  del  monastero  e vi  fanno 

11  diavolo  a quattro:  vogliono  ammazzare  il  procuratore  e 
i suoi  uomini,  correte  per  carità;  — e il  Messere  a correre. 

Appena  fu  visto  il  suo  cappuccio  bruno  spuntare  sulla 
piazzetta,  tutti  si  misero  a gridare:  — È qui  il  messere, 
è qui  il  Messere  ! — e correndogli  incontro , gli  fecer  la 
proposta  come  di  cosa  che  camminasse  P®’suoi  piedi,  di 
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confessar  tosto  tosto  il  Pelagrua  e i suoi  satolliti,  perchè 
volevano  farli  freddi.  11  dabben’uomo  ebbe  d’uopo  di  tutta 
l’autorità  che  gli  dava  il  suo  ministero,  di  tutto  l’amore  che 
gli  aveva  guadagnato  una  lunga  vita  sempre  adoperata 
in  vantaggio  de’ suoi  popolani,  della  nuova  grazia,  della 
recente  aura  acquistatagli  dalle  persecuzioni  patite,  per 
poter  tor  giù  quei  forsennati  da  una  sì  enorme  risoluzione. 

E valse  pur  non  poco  a calmare  quegli  animi  invele- 
niti ebollenti  la  novella  sparsasi  tra  la  folla  che  era  giunto 
Lupo,  disposto  a battersi  per  quei  del  suo  paese  contra  il 
campione  del  monastero.  Intanto  che  la  folla  si  stringeva 
intorno  al  figlio  del  falconiere,  il  quale  la  veniva  persua- 
dendo e pregando  a cessar  dal  sangue,  a star  quieti,  a 
rimetterla  in  lui , il  parroco  entrò  nella  casa  del  procura- 
tore, e colle  belle  e colle  buone  mandava  in  pace  tutti 
quelli  ch’eran  rimasti  dentro  a devastare,  llicomposto  ogni 
cosa  nella  prima  corte,  egli  passò  in  un  secondo  cortilet- 
to, dove  porgendo  l’orecchio,  gli  parve  di  sentir  un  va- 
gito venir  dall’alto;  salì  per  una  scaletta  di  legno,  giunse 
innanzi  ad  un  uscio,  pose  l’occhio  ad  un  picciol  pertu- 
gio, e vide  in  un  canto  acquattata  una  donna  coi  capelli 
scompigliati  .•'cadenti  giù  per  le  spalle,  che  tcneasi  stretto 
al  seno  un  bambino,  e con  una  mano  si  sforzava  di  sof- 
focargli in  bocca  le  grida:  riconosciutala  tosto  per  la  mo- 
glie del  Pelagrua,  bussò  dolcemente  all’uscio,  mandan- 
dovi dentro  nel  tempo  medesimo  queste  parole: — Sono 
il  parroco,  aprite  che  tutto  è quieto. — Quella  povera  ma- 
dre si  riscosse  tutto  ad  un  tratto  al  primo  rumore,  al 
primo  suono  che  le  venne  di  quella  voce  vicina,  tanto  che, 
ritratta  la  mano  dalla  bocca  del  bambinello,  ne  uscì  un 
lungo  acutissimo  strido,  che  v’era  soffocato  da  un  pezzo- 
ma  continuando  il  pievano  a dirle  — Non  abbiate  paura, 
sono  io,  tutto  è finito,  — ella  balzò  in  piedi,  e fatto  girare 
un  grosso  chiavistello,  aperse  l’uscio,  e si  presentò  col 
pargoletto  in  braccio  al  suo  liberatore.  — Oh,  il  Signore  vi 
ha  mandato! — diceva  la  poverina  tremando  c balbettando, 
— egli  ve  ne  renda  merito:  non  per  me, non  per  me, ma  per 
questo  mio  povero  angioletto,  — e così  dicendo,  stringeva 
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le  vesti  del  pievano,  e le  baciava,  e le  bagnava  di  lagrime 
in  un  delirio  di  gioja  e di  riconoscenza. — E mio  marito? — 
domandò  poi  con  un  atto  ed  un  volto  pieno  d’ansietà  e 
di  spavento, 

— È salvo — rispondeva  U parroco, e continuava: — Per 
ora  non  è bene  che  vi  lasciate  vedere  qui  d’ intorno  ; uscite 
di  li,  — e le  accennava  un  usciolo  segreto  che  si  apriva 
sulla  sinistra  verso  la  montagna: — pigliate  il  sentiero  che 
mena  al  castello,  e pregate  anche  in  nome  mio  il  conte 
che  vi  dia  ricetto  almanco  per  questa  notte. 

— Oh!  ma  non  vorrà,  che.... 

— Ebbene,  presentatevi  ad  Ermelinda,  ditele....  non  fa 
d’uopo  che  le  diciate  niente;  siete  bisognosa  d’ajuto,  la 
contessa  vi  accoglierà  premurosamente,  sono  sicuro.  An- 
date, che  Dio  v’accompagni. — 

La  donna  partì,  e il  pievano  tornato  sul  piazzaletto, 
dove  la  folla  stavasi  tuttavia  intorno  al  figlio  del  falco- 
niere : — Sentite,  — si  mise  a gridare,  — perchè  la  cosa 
proceda  giustamente  e nella  debita  forma,  chè  non  s’alv 
bia  poi  a poterci  apporre  nulla  dal  Messo  e dall’  avvocato 
di  là,  che  hanno  più  trappole  e più  uncini  alle  mani  che 
capegli  in  capo,  bisognerà  toccar  la  majola,  e congregar 
vicinanza  por  nominare  vostro  campione  questo  buon  gio- 
vane che  Dio  v’  ha  mandato.  — 

Ed  ecco  di  lì  a poco  venir  fuori  il  sagrestano  del  paese 
su  d’un  ballatojo  che  dava  sul  sagrato,  e cominciare  a bat- 
tere con  due  martelletti  su  d’un  certo  ordigno  composto 
d’una  lamina  di  bronzo  incastrata  nel  mezzo  d’una  tavol  i 
riquadrata,  traendone  uno  squillo  acuto  in  una  certa  qual 
cadenza,  con  certi  affrettamenti  e certe  pose,  il  che  dicc- 
vasi  sonare  ad  arinrjo,  o arengo,  e l’ordigno  era  detto  mal- 
lioìa  0 majoìa,  forse  da  malleus,  il  martello  con  cui  si  per- 
cuoteva, o più  verisimilmente  damalluin,  giudizio,  placito, 
adunanza,  che  si  congregava  a quel  suono. 

Fatto  popolo,  andatone  il  partito,  e reso  il  suffragio.  Lu- 
po, com’era  ben  da  credersi,  non  ne  ebbe  una  bianca,  e fu 
proclamato  a pieno  consiglio  di  vicinanza  campione  degli 
uomini  di  Limonla. 
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Intanto,  pel  tempo  corso  di  mezzo,  per  le  nuove  cure  a 
. cui  s’erano  rivolti  gli  animi,  era  dato  giù  quel  primo  bol- 
lore di  sdegno  e di  vendetta,  e la  moltitudine,  nuova  al  san- 
gue, cominciava  a provare  il  naturale  sgomento  per  quello 
che  avea  versato.  Ognuno  desiderava  di  torsi  da  quel  luogo 
troppo  funesto,  di  sottrarsi  alla  vista  di  tanti  testimonj, 
che  so  io  ? di  nascondere  a sè  medesimo  nella  quiete  e nel 
segreto  fidato  della  propria  casa,  la  parte  che  avea  avuto 
in  un  eccesso,  che  tutti  ben  prevedevano  dover  tornar  in 
capo  a’suoi  commettitori  : per  lo  che,  cheton  chetone,  mogi 
mogi,  come  cani  scottati,  con  la  coda  fra  le  gambe,  l’un 
di  qua,  l’altro  di  là,  per  la  china,  per  l’erta,  se  la  fuma- 
ron  via,  e in  poco  tempo  fu  tutto  solitudine  e silenzio. 

Con  lutto  ciò  il  Pelagrua  non  volle  fldarsi  di  rimaner  in 
paese,  chè  quel  terreno  gli  scottava  sotto,  e disceso  alla 
riva  del  lago,  e trovatavi  una  barchetta  v’entrò  in  compa- 
gnia dei  pochi  suoi  cagnotti  e del  resto  della  famiglia  scam- 
pata da  quello  scempio,  senza  neppure  aspettare  d’ esser 
raggiunto  dalla  moglie  col  bambino,  ch’egli  avea  inteso 
poco  prima,  come  fossero  stati  ricoverati  nel  castello  del. 
conte.  V’entrò,  e,  scostandosi  dalla  spiaggia,  volgeva  gli 
occhi  indietro  a guardar  Limonta,  e bestemmiava  e male- 
diceva la  faccia  del  sole,  giurando  di  tornarvi  tosto  colle 
forze  dell’abate  a far  le  sue  vendette. 

Ma  l’abate,  com’ebbe  inteso  da  un  corriere  tutta  quella 
manifattura,  montò  sulle  furie  centra  il  procuratore  me- 
desimo, e mandatagli  a Varenna,  dove  questi  s’era  rifugia- 
to, una  carta  di  villanie,  non  che  voler  rimetterlo  in  posto, 
gli  promise  che  l’avrebbe  fatto  pentire  della  sua  codardi- 
gia  di  essersi  lasciato  metter  sotto  da  pochi  villani,  del- 
l’aver  abbandonato  vilmente  il  paese. 

Quanto  ai  poveri  Limontini , non  vi  dirò  se  l’ abate  si 
struggesse  d’andar  loro  addosso,  di  schiacciarli,  di  farne 
minuzzoli;  ma  anche  i grandi  nonponno  sempre  tutto  che 
vorrebbero.  In  quei  tempi  turbolenti  il  prelato  avea  da  te- 
ner l’occhio  e le  mani  in  più  parti,  e non  polca  metter  in- 
sieme tosto  tosto  le  forze  necessarie  per  quell’effetto;  dun- 
que fece  sembiante  di  nulla,  e lasciò  correr  l’acqua  alla 
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'China,  aspettando  il  giudizio  che  dovea  pronunziarsi  a Bol- 
lano ; giudizio  ch’ei  non  dubitava  punto  gli  avrebbe  dati 
quei  montanari  a discrezione  colle  mani  e co’  piedi  lega- 
ti; salvo  a lui  in  ogni  evento,  di  acconciarli  pel  dì  delle 
feste,  tosto  che  gliene  fosse  venuto  il  destro. 

► Lupo  s’incamminò  subito  al  castello  del  conte  Oldrado, 

dov’era  nato,  do v’ era  atteso  non  solo  dai  parenti,  ma  dagli 
altri  tutti  con  un’  aspettazione  affettuosa.  V’  era  già  arri- 
vata qualche  tempo  prima  la  notizia  del  suo  apparire  in 
rimonta,  e del  suo  adoperarsi  per  racquetare  quel  furioso 
ribollimento  che  vi  avea  trovato:  nessuno  però  era  uscito 
ad  incontrarlo,  quantunque  molti  lo  desiderassero,  peroc- 
ché il  conte,  il  quale  al  primo  sentore  giunto  lassù  del  bac- 
cano che  facevano  i Limontini,  aveva  fatto  serrar  le  porte, 
calar  le  saracinesche,  come  se  temesse  d’un  assalto,  non 
vi  fu  verso  che  volesse  permettere  ad  alcuno  di  uscirne 
anche  dopo  che  tutto  fu  finito:  paure  in  aria,  perchè  seb- 
bene egli  non  godesse  di  quel  favore  di  cui  aveano  goduto 
in  tutti  quei  dintorni  i suoi  vecchi,  era  però  tanta  ancora 
la  riverenza  che  si  avea  per  quel  nome,  che  nessuno  sa- 
rebbe stato  mai  tanto  ardito  di  dire  a lui  o ad  alcuno  de’ 
suoi  una  parola  torta. 

Ammesso  dentro  le  porte,  il  figlio  del  falconiere  fu  ac- 
colto da  tutti  quei  del  castello  con  una  festa,  con  un  tri- 
pudio da  non  potersi  significare:  erano  cinque  anni  ch’ei 
non  avea  più  veduto  quei  luoghi:  il  padre  e la  madre  a ra- 
pirselo r un  r altro , tutti  intorno  a domandarlo  de’  suoi 
casi,  a dargli  mille  benedizioni. 

11  conte  Oldrado,  contento  in  cuor  suo  che  i poveri  Li- 
montini avessero  pur  trovato  chi  volesse  pigliar  le  loro  di- 
fese , e che  questi  fosse  uomo  da  farla  vedere  in  candela  al 
campione  del  monastero,  si  sarebbe  però  guardato  bene 
in  ogni  altro  tempo  dal  mostrare  una  siffatta  sua  gioja,  per 
non  parer  ch’ei  tenesse  contro  1’  abate  che  era  il  potente; 
ma  nel  momento  che  i Limontini  con  quel  po’  di  giustizia 
che  avean  fatta,  eran  diventati  potenti  anch’essi  e d’una 
potenza  più  evidente,  più  prossima,  più  efficace,  la  sua  na- 
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vore,  massimamente  che,  per  le  istanze  della  moglie  e 
della  figlia,  avendo  dato  ricetto  alla  donna  ed  al  bambino 
del  Pelagrua , gli  era  entrata  addosso  una  grossa  paura  che 
quei  montanari  non  avessero  a tersela  con  lui.  Questo  valse 
al  nostro  Lupo  le  più  sviscerate  accoglienze  per  parte  del 
suo  antico  signore,  tante  carezze  che  fur  maravigliosc;  ed 
ei  medesimo  che  le  ricevea,  ne  rimase  stordito  e confuso. 
Voglio  che  crediate  che  esse  erano  però  sincere  e cordiali, 
perocché  la  seconda  paura  del  conte  non  avea  fatto  altro 
che  levar  via  quel  freno  che  la  più  antica  avrebbe  posto 
alla  nativa  espansione  deiranimo  di  lui  verso  quel  suo  già 
caro,  ora  carissimo  per  tanti  rispetti. 

Intanto  Ermelinda,  la  moglie  del  conte,  se  ne  stava  in 
un  salotto  terreno  leggendo  il  vaijgelo  di  quel  giorno  alla 
sua  figlia  Bice  e ad  un’ancella  di  questa,  chiamata  Lau- 
retta, tutta  cosa  di  lor  due,  e figlia  del  falconiere.  Essa 
soleva  far  quella  lettura  tutte  le  domeniche , da  che  per 
l’interdetto  non  potevano  sentirne  la  spiegazione  in  chiesa 
dal  parroco.  Leggeva  in  latino,  chea  quel  tempo  era  ancora 
inteso  per  tutta  Italia,  presso  a poco  come  vi  si  intende 
ai  nostri  giorni  il  toscano,  vale  a dire  più  o meno,  secondo 
che  uno  era  più  o meno  dirozzato,  aveva  più  o men  lettera. 

Erano  tutte  e tre  sedute  innanzi  ad  un  tavolino.  Erme- 
linda non  oltrepassava  i quarant’anni:  grande  della  per- 
sona , augusta  negli  atti , spirava  da  tutto  il  volto  una  mae- 
stà affabile;  ma  quel  volto  era  pallido  e smunto,  gli  occhi 
abbattuti;  ella  parea  doma  da  una  cura  antica,  compagna 
assidua  de’  suoi  giorni. 

Bice  ritraea  tutta  quanta  dalla  madre:  la  stessa  grazia 
nei  lineamenti,  la  vaghezza  medesima  nei  contorni,  sua 
l’aria  del  viso,  suo  il  mover  degli  occhi,  tutto  suo;  ma  tutto 
aggentilito  dal  fiore,dal  sorriso  della  prima  età,  tutto  ralle- 
grato da  queir  aura  di  pace  c di  contento,  da  quel  molle 
e misterioso  profumo  che  esala  da  un’anima  ignara  delle 
tempeste  della  vita,  non  ben  conscia  ancora  disè  medesima. 

Quand’ebbe  finito,  la  madre  chiuse  il  libro  de’ vangeli, 
e disse  all’ancella:  — Va  un  po’  a vedere  di  là  se  occor- 
resse nulla  a quella  povera  donna. —Lauretta  uscì  e tornò 
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poi  di  li  a poco,  riferendo  come  la  ricoverata  fosse  prov- 
veduta di  tutto  il  bisognevole,  e riportandole  i ringrazia- 
menti e le  benedizioni  di  lei,  che  s’era  riavuta,  diceva, 
da  quel  grande  spavento,  e non  domandava  altra  grazia 
che  d’ essere  condotta  col  suo  bambino  là  dove  avea  cer- 
cato rifugio  il  marito. 

— Le  hai  detto  che  io  farei  ragione,  pel  suo  meglio, 
eh’  ella  s’ avesse  a fermar  qui  almeno  fino  a sera,  e che 
sarà  poi  'mio  pensiero  di  farla  scortare  a Varenna? 

— Gliel’  ho  detto,  e vi  si  acquietò  ben  volentieri,  non  ri- 
petendo altro  se  non  eh’  ella  è nelle  vostre  mani,  e che  pre- 
gherà sempre  sempre  il  Signore  per  voi  e per  la  vostra  casa. 

— Che  Dio  le  usi  misericordia, — soggiunse  Ermelinda, 
< — ella  è sempre  stata  una  donna  timorata  e dabbene,  e 
non  meritava  d’avere  il  marito  ch’ella  ebbe:  ma  !...  — mise 
un  sospiro , e ripetè  un’  altra  volta:  — Il  Signore  le  usi  mi- 
* sericordia.  — 

Allora  s’ intese  bussare  leggermente  all’uscio,  e venne 
innanzi  il  conte,  tenendosi  per  mano  il  figlio  del  falconie- 
re, che  fu  da  lui  presentato  alla  moglie  ed  alla  figliuola, 
dicendo  loro  : — Ecco  il  nostro  Lupo  che  viene  a sostenere 
la  ragione  dei  poveri  Limontini.  — 

Ermelinda  e Bice  lo  accolsero  con  signorile  e pure  af- 
fettuosa cortesia  : ma  Lauretta , appena  ebbe  scorto  il  volto 
desiato  del  fratello,  che  era  sempre  stato  il  suo  caro,  che 
non  vedea  più  da  tanti  anni,  non  potè  contenere  Timpeto 
del  primo  affetto,  e correndogli  incontro  gli  gettò  le  brac- 
cia al  collo  e se  lo  tenne  serrato  un  pezzo,  senza  profferir 
parola  ; alfine,  staccandosene  un  momento , fu  vista  diven- 
tar tutta  rossa,  di  smorta  che  s’ era  fatta  prima , c sorri- 
dendo d’un  cotal  riso  mezzo  di  vergogna,  mezzo  di  di- 
spetto, diceva  con  voce  alterata:  — Che  scempia  che  sono, 
ho  tanto  caro  di  vederti,  e mi  vien  da  piangere! 
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piazza  di  S.  Giorgio  di  Sellano,  per  mantenervi  uno  spazia 
net  mezzo,  d’onde  esce  un  fracasso  di  seghe,  di  martelli 
e di  voci  d’ opera]  che  s’ affrettano  a compire  lo  steccato. 

Alla  sinistra  di  chi,  stando  sulla  piazza,  volge  il  viso  al 
lago,  s’ innalza  la  casa  dell’  arcivescovo:  un  lungo  edilìzio 
di  pietre  rozze  colle  finestre  a sesto  acuto,  dimezzate  da 
una  sottile  colonnina  di  marmo  nero  di  Varenna.  Alla  de- 
stra mano  e di  fronte,  varie  casucce;  dietro  le  spalle  la 
chiesa  dedicata  allora  a S.  Giorgio,  colla  facciata  acuta, 
un  finestrone  tondo  nel  mezzo  a fiorami;  tra  il  finestrone 
e la  porta  una  statua  di  pietra  rappresentante  il  santo  pa- 
trono a cavallo  in  atto  di  ferire  colla  lancia  il  solito  dra- 
gone. Su  i due  campi  di  qua  e di  là  un  S.  Cristoforo  col 
bambino  in  collo , e un  S.  Antonio  col  campanello  appic- 
cato in  cima  a un  bastone,  lavoro  d’artefici  greci,  di  che 
era  piena  ancora  l’Italia  a quel  tempo;  figurone  grandi, 
sterminate,  che  teneano  poco  men  che  mezza  la  fronte 
della  chiesa,  come  usavasi  nel  rappresentare  Dio  e i Santi, 
volendo  dar  indizio  della  potenza  soprannaturale  col  gi- 
gantesco delle  forme. 

Le  porte  della  chiesa  erano  spalancate , e nell’  interno 
di  essa  s’ aggirava  uno  sciame  di  fanti  armati  e vestiti  in 
cento  foggie;  gente  raccogliticcia  che  Cressone  Crivello 
\avea  messo  insieme  in  fretta  e in  furia,  avendo  mandato 
un  bando  a tutte  le  terre,  a tutti  i castelli  da  lui  posse- 
duti, perchè  gli  venisser  forniti  gli  uomini  d’arme  ch’erano 
obbligati  a prestare  al  signore  a termine  delle  investiture 
feudali.  Tanto  e si  straordinario  apparecchio  di  forze  s’era 
fafto,  perchè  era  corsa  la  voce  della  sollevazione  dei  Li- 
montini,  e si  temeva  che  i rivoltosi,  i quali  sarebbero  ac- 
.Corsi  a veder  la  prova  del  duello,  non  avessero  a suscitar 
qualche  tumulto  anche  fra  quei  di  Bellano,  già  per  sè  stessi 
troppo  mal  sofferenti  del  giogo  che  era  stato  loro  imposto. 
. Per  far  conoscere  un  po’  questa  gente,  riferiremo  un  dia^ 
logo  che  si  tenne  in  chiesa  tra  un  cacciatore  di  Pagnona, 
un  paesello  sulla  schiena  del  Legnone  ,e  un  fornajo  di  Man- 
delio  , che  è un  grosso  borgo  alla  riva  del  lago , andando 
verso  Lecco.  11  cacciatore  aveva  una  gonnella  di  mezzalana 
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color  di  piombo,  che  gli  scendeva  fin  quasi  al  ginocchio; 
un  pajo  di  brache,  o panni  di  gamba,  come  si  chiamavano 
allora,  strette  alla  carne,  che  davano  fino  alla  noce  ; i piedi 
in  due  zoccoli  colle  guigge  di  corda,  e la  pianta  armata  di 
lunghe  punte  di  ferro,  colle  quali  quei  montanari  sogliono 
assicurare  il  passo  correndo  sulle  creste  dei  loro  monti, 
sull’orlo  di  precipizj  spaventosi  : portava  ad  armacollo  una 
botticina  e un  corno , e dietro  le  spalle  un  arco  di  frassino 
con  alcune  saette  legate  alla  corda.  Il  fomajo  aveva  in 
dosso  un  giubberello  di  panno  bianco  colle  maniche  strette 
ai  polsi  da  alcuni  bottoncini  d’ ottone , una  gabbanella  or- 
lata di  pelle  d’orso,  una  berretta  quadra  in  capo,  e una 
daga  arrugginita  fra  mano. 

Stava  quest’  ultimo  appoggiato  con  una  spalla  alla  pila 
dell’  acquasanta,  dando  mente  alle  chiacchiere  che  si  face- 
vano d’ intorno,  quando  vide  passarsi  da  presso  il  caccia- 
tore, e mettendogli  una  mano  su  d’una  spalla: — Ohe  1 Lo- 
renzino,  gli  disse,  anche  tu  a Bellano? 

— Anch’io,  sicuro,  che  vuoi?  quel  maledetto  Crivello 
non  lascia  aver  requie,  che  gli  nasca  il  vermocanel 

— Zitto  per  carità,  non  sai  che  è una  bestemmia  proi- 
bita dagli  statuti  codesta?  e che  ne  va  dieci  lire  di  terzuo- 
li,  0 la  scopa? 

— Oh!  va,  di’  agli  statuti  che  vengano  a trovarci  lassù 
sul  Legnone,  e ci  parleremo. 

— Ma  come  c’  entri  qui  tu?  — gli  domandava  quel  da 
Mandello  — tu  che  non  hai  nè  terra  nè  tetto,  ci  starai  per 
qualcun  altro,  m’immagino. 

— Si,  pel  nostro  parroco  son  qui;  ei  tiene  il  beneficio 
coir  obbligo  della  decima  e di  quattro  giornate  d’ armi  al- 
l’anno,  a comandamento  dell’arcivescovo;  da  che  l’arci- 
vescovo è fuora  via , nessuno  là  al  paese  volle  sentir  più 
menzionare  d’andar  a servire  questi  ribaldi  scomunicati; 
il  Crivello  bestemmia,  che  vuol  portai' via  l’alpe  al  prete, 
che  vuol  fare,  che  vuol  dire;  e il  poveraccio  per  non  man- 
care alle  chiamate  s’ ingegna , ora  paga  l’ uno,  ora  prega 
l’ altro,  come  può;  questa  volta  s’ è raccomandato  a me- 
non  c’è  camosci,  orsi  manco,  che  avea  da  fare  a casa? 

3 


Digilized  by  Google 


26 


MARCX)  VISCONTI , ^ 

Andiamo  un  po’  a codesto  duello  che  è tanto  tempo  che 
non  se  ne  vede  più,  dissi  tra  me,  e così  son  venuto. 

— Io  ci  sto  per  mio  conto — diceva  il  fornajo  ; — ho  quella 
poca  di  casetta,  e c’è  su  il  livello  di  quattro  giornate  d’armi 
all’anno*,  questa  è l’ ultima  se  Dio  vuole,  chè  la  mia  scritta 
canta  chiaro,  e se  codesto  nostro  padrone  garbato  vuol 
far  la  vita  dell’anno  addietro,  che  tutti  i momenti  s’abbia 
ad  aver  l’ armi  in  mano,  io  non  me  la  sento  una  boccica- 
ta , e già  gridano  tutti  a Mandello  che  non  ne  ponno  più, 
e cì  farà  fare  uno  sproposito  come  quei  di  Limonta. 

— È vero  dunque  eh?  che^i  Limontini  hanno  fatto  il  dia- 
volo? 

— E di  che  sorte  ! hanno  ammazzato  il  Pelagrua  e dato 
il  fuoco  alla  casa  del  monastero. 

— Oh  benedetta  la  loro  faccia  1 esclamò  il  cacciatore. 

— Sì,  ma  adesso,  dicono  che  l’ abate  di  S.  Ambrogio  in- 
furiato come  un  turco , giura  e spergiura  per  tutti  i santi 
e per  tutti  i diavoli  che  vuol  fargliela  pagare. 

— Dal  detto  al  fatto  c’  è un  bel  tratto;  la  causa,  a buon 
conto,  s’ ha  a decider  qui , per  via  di  giustizia  ; se  quel  che 
si  batte  pei  Limontini  resta  al  di  sopra , di’  un  po’  che  venga 
qualcuno  a toccarli , chè  tutto  il  lago  di  Como  si  leverà. 

— Si  vede  che  sei  giovane,  il  mio  Lorenzino  — inter- 
rompeva il  fornajo, — e non  hai  ancora  imparato  che  la  ra- 
gione alla  fine  dei  conti  è dei  signori,  e che  gli  stracci 
vanno  sempre  all’  aria. 

. — Ma  quando  poi  siam  tutti  d’ accordo,*— insisteva  il 
cacciatore. 

— Tutti  d’ accordo?  mi  fai  ridere.  Vedi  là  sulla  piazza 
quelle  quaranta  lance?  chi  vuoi  che  li  tocchi  coloro?  tutti 
vestiti  di  ferro  che  è come  a dar  su  d’ un  sasso  : gente  di- 
sposta e risoluta  a farsi  sbudellare  per  amor  di  chi  la  paga, 
fosse  il  diavolo. 

— Ma,  e noi  altri?.... 

— Noi  altri  ci  siamo  per  di  più , così  come  per  un  di  più , 
così  come  uno  spauracchio , e ci  tengon  qui  dentro  in  chie- 
sa, come  vedi,  chè  non  vogliono  che  andiamo  in  volta  a far 
camerata  insieme  con  quei  di  Bellano;  ma  se  venisse  il 
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caso  di  dar  loro  addosso,  credi  tu  che  non  faremmo  anche 
* noi  la  nostra  parte? 

— Io  no  di  sicuro,  — rispondeva  risolutamente  il  mon- 
tanaro. 

— Bravo,  bravo!  — ripigliava  il  fornajo  sorridendo  — 
se  te  r ho  detto  che  sei  giovane  1 e dico  di  più , che  se  oggi 
quei  di  Mandello,  per  un  paragone , tengono  a partito  quei 
di  Bollano,  domani,  per  modo  di  dire,  quei  di  Bollano  ver- 
ranno a Mandello  a far  lo  stesso  con  noi:  oggi  sono  io  il 
bastone,  e tu  sei  l’asino;  domani,  l’asino  sono  io,  e tu  il 
bastone;  ma  l’asinajo  che  ha  bastonato  jeri,  bastona  oggi, 
e bastonerà  domani , e dopo,  e l’ altro,  e sempre,  finché 
durerà  questo  mondo. — 

Qui  il  dialogo  fu  interrotto  dall’  avvicinarsi  d’ una  delle 
quaranta  lance  del  Crivello , che  passeggiava  tra  la  folla 
di  quei  soldati  salvatici  per  tenerli  in  rispetto. 

Nella  maggior  sala  del  palazzo  arcivescovile  s’andavano 
in  questo  mezzo  ragunando  i signori,  i cavalieri,  i castel- 
lani, le  dame  e le  gentili  donzelle  del  paese,  delle  terre- 
e dei  forti  di  tutto  il  lago,  gareggianti  fra  loro  di  lindure 
e gale,  di  nuove  fogge  e leggiadrie  nelle  vesti,  negli  ador- 
namenti e nel  corteggio. 

Una  lunga  camera,  che  metteva  in  quella  sala,  brulicava 
di  paggi,  di  donzelli  e di  scudieri;  il  vasto  cortile  risonava 
dello  scalpito  dei  cavalli,  dell’abbaiar  dei  cani,  del  gridar 
dei  famigli. 

Ciascun  pensi  con  quanto  disagio  e a che  prò  i signori 
si  conducessero  dietro  tutto  quel  traino,  specialmente  di 
cavalli,  in  un  paesetto  serrato  tra  il  lago  e una  montagna 
erta,  malagevole;  un  paesello  a cui  non  si  poteva  che  o 
approdar  per  barca,  o discendere  per  viottoli,  per  isco- 
scendimenti:  ma  tant’  è,  il  corteggio  ci  voleva  perchè  fosse 
veduto,  e desse  un  alto  concetto  della  ricchezza,  della  ma- 
gnificenza , della  nobiltà  di  chi  lo  tratteneva. 

Le  altre  camere  di  quel  vasto  edifizio , su  tutta  la  fronte 
che  guardava  la  piazza , erano  piene  zeppe  di  persone  di  v 
minor  conto  che  vi  s’ eran  ficcate  dentro,  quale  come  at- 
tenente d’un  signore,  o come  amico  di  uno  scudiero  o 
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d’ un  donzello,  quale  por  amore  di  qualche  soldo  di  ter- 
zuoli  lasciato  accortamente  sdrucciolar  nella  mano  d’una 
sentinella  che  gliela  metteva  sul  petto  per  cacciarlo  in- 
dietro. 

Insieme  ai  cavalieri  ed  alle  gentildonne  passeggiavano 
nella  sala  privilegiata  uno  di  qua,  l’altro  di  là,  l’avvo- 
cato del  monastero  di  Sant’ Ambrogio,  e quello  del  Li- 
montini.  Erano  vestiti  d’una  lunga  roba  di  seta  color  viola 
con  un  cappuccio  rosso  foderato  di  ermellino,  che  aveva 
il  becchetto  lungo  fino  al  tallone;  ma  l’avvocato  degli  uo- 
mini di  Limonta  non  tenea  in  mano  la  mazza  d’argento, 
come  il  suo  avversario,  chè  quello  era  un  contrassegno 
d’ onore  riservato  solamente  a chi  difendea  le  ragioni  dei 
vescovi , degli  spedali , dei  monasteri  e delle  altre  pie  con- 
gregazioni. 

In  compagnia  dell’  avvocato  di  quei  di  Limonta  passeg- 
giava Ottorino  Visconti,  il  signore  di  Lupo,  il  quale  avea 
promesso  al  suo  scudiere  di  trovarsi  a Sellano  pel  dì  del 
duello;  un  cavaliere  leggiadro  di  forse  ventisei  anni,  in- 
torno al  quale  non  incresca  al  lettore  che  spendiamo  qual- 
che parola , dovendo  egli  aver  una  gran  parte  negli  av- 
venimenti che  ci  apparecchiamo  a narrare. 

Ottorino  Visconti  figlio  di  Uberto,  il  quale  era  fratello 
del  Magno  Matteo,  veniva  ad  esser  cugino  di  Galeazzo 
Primo,  morto  l’anno  innanzi  a quello  in  cui  ci  troviamo 
colla  nostra  storia,  e cosi  di  Marco , di  Luchino  e di  Gio- 
vanni, altri  tre  fratelli  viventi,  figliuoli  tutti  di  Matteo. 

Appena  il  generoso  garzone  fu  in  età  da  poter  vestire 
una  corazza,  si  pose  sotto  la  disciplina  del  suo  cugino 
Marco,  giovane  già  maturo  a quel  tempo  e celebrato  per 
uno  dei  più  valorosi  condottieri  d’Italia;  addestratosi  nel 
mestier  dell’  armi  sotto  gli  occhi  di  quel  gran  capitano,  il 
quale  avea  preso  ad  amarlo  quasi  come  un  figlio,  ricevette 
dalle  sue  mani  il  cingolo  della  milizia,  e seguì  sempre  la 
sua  bandiera. 

Era  il  nostro  giovane  cavaliere  elegantemente  vestito 
di  velluto  cremisino  con  un  mantelletto  cilestro  ricamato 
d’argento,  e foderato  di  zibellini;  una  grossa  catenella 
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d’ oro  gli  sì  avvolgeva  a doppio  giro  intorno  al  collo  ca- 
dendogli a mezzo  il  petto:  di  sotto  ad  una  magnifica  fog- 
gia 0 berretto  del  color  del  mantello  scappavano  in  gra- 
ziose anella  le  nere  chiome  ondeggianti  sulle  spalle,  e una 
piuma  bianca  che  ricadeva- dalla  fronte  sull’omero  sini- 
stro facea  spiccar  maggiormente  col  contrasto  il  colore 
dei  capelli.  Gli  occhi  vivi  scintillanti  d’una  temperata  bal- 
danza, la  faccia  un.  po’  abbrunita  dai  solidei  c-ampo; 
grande  della  persona,  ben  adatto  delle  membra,  grazio- 
samente risoluto  e fiero  in  ogni  atto,  in  ogni  posa,  in  ogni 
movenza. 

V 

Lorenzo  Garbagnate,  avvocato  dei  Limontini,  gli  veniva 
narrando  dei  gran  fatti  di  Limonta,  e della  parte  onorevole 
che  v’avea  avuto  Lupo  il  suo  scudiere;  al  che  il  giovane 
si  sentiva  brillar  dentro  il  cuore. 

Essendo  posciayenuti  a parlar  del  conte  Oldrado  e della 
sua  famiglia , Ottorino  gli  domandò  di  Bice , eh’  egli  avea 
conosciuta  ancor  fanciullina  al  castello  di  suo  padre , al 
che  l’avvocato  rispondea,  come  in  pochi  anni  si  fosse  fatta 
una  si  bella  cosa. 

— È dunque  vero  ch’ella  somigli  tanto  sua  madre?  — 

disse  il  giovane.  x 

— Tutta  lei,  che  non  se  ne  perde  gocciola  — rispon- 
deva il  Garbagnate,  — e poi  oggi  la  vedrete  qui,  che  ho 
inteso  come  suo  padre  ve  la  conduca  a vedere  il  duello. 

— E a che  ora  comincerà  il  giudizio? 

— A sesta  dal  levar  del  sole,  se  però  non  ci  nascono 
guai,  come  ho  paura. 

— Che  guai  ci  ponno  nascere?  non  è tutto  in  punto? 

— È tutto  in  punto,  ma  c’è  quell’  interdetto  che  imbro- 
glia ogni  cosa:  il  messo  del  Crivello  ha  fatto  pigliare  il 
parroco  perchè  ricusa  di  benedir  le  armi  ; questi  protesta 
di  voler  piuttosto  patire  il  martirio  che  incorrere  nella  sco- 
munica; quegli  s’ ostina  di  più,  e l’ affare  minaccia  di  farsi 
grave. 

— Oh  via,  non  si  potrebbe  andare  a cercar  qualche  al- 
tro prete? 

— Chi  volete  che  venga  a torsi  addosso  questo  carico? 
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c’era  qui  poco  fa  il  pievano  di  Limonta,  venuto  in  com- 
pagnia di  Lupo,  ma  quando  sentì  come  si  volgeva  la  co- 
sa, guizzò  fra  gente  e gente,  e s’è  dileguato. 

— Or  che  chiasso  è codesto?  — disse  il  Cavaliere  fer- 
mandosi su  i due  piedi  a guardar  la  gente,  che,  accorrendo 
da  tutta  la  sala,  si  affollava  nel  mezzo  di  essa  intorno  ad 
un  uomo  pur  allora  comparso. 

— Sarà  qualche  giullare  — rispose  il  Garbagnate,  n 
s’ ingannò. 

Un  uomo  vestito  capricciosamente  con  due  file  di  so- 
nagli d’argento  al  farsetto,  alle  brache,  al  mantello,  con 
una  berretta  a mo’  d’imbuto  sul  capo,  dalla  quale  pure 
pendevano  in  giro  tanti  sonagli,  tenendosi  un  liuto  ad  ar- 
macollo, cominciò  a toccar  le  corde,  accompagnando  il 
suono  con  atti  e salti  e scede  da  fare  smascellar  dalle  risa. 

— Il  Tremacoldo,  il  Tremacoldo  I — dicevan  da  più  parti 
ì cavalieri  e le  dame.  Era  costui  un  famoso  giullare  più 
conosciuto  della  betonica,  che  correva  tutte  le  fiere,  che 
trovavasi  a tutte  le  corti  bandite,  a tutti  i tornei,  in  tutti 
i luoghi  dove  vi  fosse  adunata;  e sapeva  mille  giuochi, 
mille  scherzi , avea  alla  mano  invenzioni  e bizzarrie , fa- 
ceva le  più  nuove  beffe,  narrava  le  più  belle  storie,  can- 
tava le  servehtesi  e i lai  dei  più  celebrati  trovatori  e me- 
nestrelli di  quei  dì,  menestrello  egli  pure  e non  degli  ultimi, 

— Tremacoldo,  Tremacoldo!  — gli  gridavano  più  voci, 
— cantaci  il  Lamento  della  Prigioniera,  sì,  sì , la  Rondinella, 
la  Rondinella;  — no,  — disse  un  altro  — canta  piuttosto 
l’ ultima  canzone  che  hai  fatto  quando  sei  dato  nei  ladri. 

— Insamma  qual  delle  due? — domandò  il  menestrello. 

— L’ ultima. 

— No,  no,  l’altra,  l’altra. 

— La  Rondinella  dunque? 

— Sì,  la  Rondinella. — 

Allora  il  Tremacoldo,  dopo  un  patetico  preludio  del  liu- 
to, cominciò. 


Rondinella  pellegrina, 
Che  ti  posi  sul  verone 
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Ricantando  ogni  mattina 
Quella  flebile  canzone, 

Che  vuoi  dirmi  in  tua  favella, 

Pellegrina  rondinella? 

Solitaria  nell’  obblio 
Dal  tuo  sposo  abbandonata.... 

Ma  in  questa  la  folla  che  gli  stava  serrata  d’ intorno 
si  ruppe,  e l’abbandonò,  volgendosi  ad  un  nuovo  spetta- 
colo che  appariva  in  quel  momento.  Bice,  la  figlia  del  conte 
del  Balzo,  entrava  nella  sala,  tenuta  per  mano  dal  padre. 
Intanto  che  Ottorino  gettava  le  braccia  al  collo  del  suo 
antico  ospite  e inchinavasi  con  cavalleresca  cortesia  alla 
fanciulla , ecco  il  Tremacoldo  stizzito  contro  i nuovi  arri- 
vati, che  gli  avean  scompigliata  l’udienza,  venire  innanzi 
tutto  bizzarro  per  gettar  qualche  motto,  e pungerli  dello 
spregio,  che  parea  a lui  gli  fosse  fatto  in  grazia  loro.  Im- 
perocché a quel  tempo,  in  cui  i gentiluomini  si  tenean 
tanto  di  sopra  dell’  altra  gente,  ed  erano  tanto  schizzinosi 
e fantastici,  che  guai  a chi  li  stuzzicasse,  v’  era  i mene- 
strelli, i giullari,  i bufibni,  gente  privilegiata,  a cui  s’ac- 
cordava ogni  libertà  d’atti  e di  parole,  a’ quali  si  mena- 
van  buoni  i frizzi  più  mordaci  e insolenti  che  non  sareb- 
bero corsi  senza  sangue  tra  cavalieri. 

Venne  dunque  innanzi  il  Tremacoldo  con  l’animo  che 
abbiam  detto;  ma  quando  ebbe  vista  Bice  procedere  in 
tutta  la  bellezza  della  sua  persona,  gli  s’attutò  ad  un 
tratto  ogni  sdegno,  e volgendo  la  puntura  in  una  genti- 
lezza per  lei,  senza  risparmiare  una  zafTatina  all’udien- 
za, disse: 

— Che  il  gufo  abbia  ad  ammutolire  quando  compare  il 
sole,  va  bene;  ma  che  i barbagianni  in  cambio  d’appiat- 
tarsi gli  corrano  incontro,  questo  non  Tho  mai  veduto;  — 
e tutti  risero  di  cuore  di  quella  grossa  facezia. 

Era  la  fanciulla  a sedici  anni  una  rosa  che  si  schiude 
in  tutta  la  freschezza,  in  tutta  la  fragranza,  ai  primi  raggi 
d’ un  bel  mattino  rugiadoso.  Una  lunga  veste  cerulea,  sor- 
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montata  dalla  cintura  fino  al  ginocchio  da  una  reticella 
d’ argento , imitava  il  colore  delle  sue  pupille,  ma  era  ben 
lungi  dal  pareggiare  l’etereo  azzurrino,  il  molle  e languido 
splendore  di  quelle.  Il  diffuso  volume  delle  chiome  bion- 
de, morbide,  lucenti  com’oro  filato,  frenate  soltanto  da 
una  corona  di  fiori  alternati  l’uno  d’argento,  l’altro  del 
color  celestino  della  gonna,  le  scendeva  ondeggiante  pel 
collo  e perle  spalle,  ricco,  odoroso,  fino  al  lembo  estremo 
della  veste. 

Alla  natia  dolcezza,  al  candore  che  spirava  dal  volto 
della  vergine , si  mescea  una  cotale  ombra  di  ritrosia , 
una  lieve  sfumatura  d’un’  alterezza  fantastica  e schifa,  ma 
pur  soave,  che  aggiungeva  una  certa  avvenenza,  un  certo 
garbo,  un  sapore  tutto  proprio  alla  rara  nobiltà  di  quei 
lineamenti. 

Si  avanzò  la  bella  nel  mezzo  della  sala  avendo  dall’un 
lato  il  padre , dall’  altro  Ottorino  ; e un  sordo  bisbiglio,  un  t 
susurro  d’ ammirazione  l’ accompagnava  nel  suo  passag- 
gio. Essa  vide  tutti  gli  sguardi  rivolti  sopra  di  sè,  udì 
quel  fremito  che  le  si  destava  d’intorno,  parte  intese, 
parte  indovinò  le  parole  ripetute  dalla  folla,  ed  abbas- 
sando timidetta  le  palpebre  si  fece  tutta  di  porpora  in  vi- 
so. Ma  che  fu  poi , quando  il  giullare  piegando  un  ginoc- 
chio innanzi  a lei,  e levandosi  il  berretto  dal  capo,  la 
proclamò  ad  alta  voce  regina  della  bellezza  e degli  amori? 
La  fanciulla  sgomentita,  confusa,  tormentata  ormai  vera- 
cemente da  un  troppo  vivo  senso  di  modesto  rispetto,  di 
vergogna,  s’andava  stringendo  al  padre,  e lo  supplicava 
coir  atto  del  volto  che  la  menasse  via,  che  facesse  tacere, 
che  licenziasse  quell’uomo;  ma  il  Conte  del  Balzo,  che 
gongolava  tutto  di  quel  trionfo  della  figlia,  non  che  ascoltar 
la  sua  preghiera,  la  fece  adagiare  su  d’ una  seggiola  in  capo 
alla  sala,  le  si  assise  egli  alla  destra,  fece  segno  ad  Otto- 
rino che  le  si  ponesse  dall’  altra  banda,  e poi  eh’  ebbe  ri- 
sposto gentilmente  alle  accoglienze  che  gli  facevano  i cava- 
lieri ivi  radunati , rivolgendosi  con  signorile  degnazione  al 
menestrello,  si  scusò  d’ avergli  colla  sua  venuta  rotto  il 
canto,  e pregollo  di  seguitare. 
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— Canterò  qualche  altra  cosa — disse  il  Trcmacoldo, — 
e chinata  la  fronte  in  una  palma  misurò  due  o tre  volte  a 
lenti  passi  lo  spazio  lasciatogli  nel  mezzo  della  sala,  in- 
tanto che  gli  uditori  gli  s’ andavan  disponendo  d’intorno 
in  giro  : poi , levando  la  faccia , cominciò  a cantare  le  lodi 
di  Bice.  Dopo  d’aver  assomigliata  la  fanciulla  al  giglio  delle 
convalli,  alla  rosa  di  Gerico,  al  cedro  del  Libano,  dopo 
d’ averla  posta  al  di  sopra  di  quante  belle  sultane  erano  in 
quei  dì  l’ ornamento  degli  Harem  d’ Egitto  e di  Persia,  di 
quante  nobili  donne  e principesse  eran  più  lodate  nelle 
canzoni  dei  trovatori  provenzali , la  agguagliò  a Madonna 
Laura,  alla  quale  i versi  del  Petrarca  venivano  allora  pre- 
parando una  fama  che  dopo  cinque  soli  secoli  si  mantien 
verde  e fiorita  più  che  mai  ; ed  augurò  alla  bella  del  Lario 
il  cantore  della  ^lla  d’ Avignone,  il  quale,  sebbene  non 
avesse  a quei  dì  più  che  venticinque  anni,  era  già  cele- 
brato per  tutta  Italia  come  il  primo  poeta.  Finalmente , 
volgendo  il  verso  al  giovine  cavaliere  che  era  seduto  a 
lato  della  fanciulla,  ne  esaltò  la  schiatta,  il  costume,  il 
valore,  e conchiuse  che  la  donzella  s’addiceva  a lui  come 
una  gemma  ad  un  anello. 

Più  volte  il  cantore  era  stato  interrotto  da  quella  foga 
di  ammirazione  che  non  può  contenersi  e bisogna  che 
scoppi  in  applausi , quantunque  manifestamente  importuni 
e molesti;  alla  fine  della  canzone,  quando  fu  tolto  ogni 
freno  all’entusiasmo  ch’era  sempre  venuto  crescendo, 
parve  che  rovinasse  la  sala  non  solo,  ma  l’ altra  camera 
eziandio,  dove  stavano  i donzelli  e gli  scudieri  che  s’ eran 
pur  essi  aflbllati  all’  uscio  ad  udire  il  menestrello. 

Ottorino  si  levò  in  piedi , e toltasi  di  collo  la  catenella 
d’oro  che  portava,  con  un  suo  garbo  cavalleresco  la  porse 
al  cantore,  il  quale,  resogli  grazie  del  dono,  avvolse  la  ' 
catena  intorno  al  berretto,  spiccò  un  salto,  e si  rimise  a 
toccar  del  liuto. 

In  questo  mezzo  il  Conte  Oldrado,  avendo  visto  all’  al- 
tro capo  della  sala  l’ avvocato  Garbagnate , disse  alla  fi- 
glia:— Vengo  tosto;  — e corse  presso  di  quello, per  doman- 
dargli dell’  ora  in  che  si  sarebbe  aperto  il  giudizio.  Ma  la 
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fanciulla  che  si  trovò  cosi  soletta  in  mezzo  a tanti  occhi 
tutti  rivolti  addosso  a lei,  timida  e vergognosa  si  levò  da 
sedere,  ed  affacciossi  ad  una  flnestra  che  rispondeva  sulla 
piazza,  dove  le  parve  di  respirare  un  po’ più  a suo  agio, 
di  riaversi  tutta  quanta;  e la  riconfortò  pure  non  poco  il 
trovarsi  tostamente  a lato  Ottorino,  'chè  fra  tanti  scono- 
sciuti, quell’amico  di  suo  padre,  quel  compagno  del  suo 
morto  fratello,  quegli  col  quale  ella  stessa  era  stata  in 
grande  dimesticità,  che  avea  fanciullescamente  amato  un 
tempo,  le  diventava  in  quel  momento  un  appoggio , una 
- dolce  tutela.  Finalmente  la  folla,  tanto  paventata  dalla  don- 
zella, si  ritornò  a raccogliere  intorno  al  Tremacoldo,  il  quale 
avea  dato  principio  ad  un’  altra  canzone;  ed  essa  sentiva 
svanire  a poco  a poco,  e andare  in  dileguo  l’erubescenza, 
la  confusione  di  che  tremava  tutta.  Se  non  che  di  mano 
in  mano  che  quel  primo  doloroso  turbamento  s’acchetava, 
veniva  sorgendo  in  lei  un  senso  più  sottile,  e pur  mole- 
sto, un  senso  d’onesta  peritanza,  un  certo  qual  terrore 
ignoto  del  trovarsi  per  la  prima  volta  così , con  un  uomo 
che  non  era  suo  padre;  e però  tratto  tratto  si  volgeva  in- 
dietro , e vedendo  il  Conte  passeggiar  per  la  sala  col  Gar- 
bagnate,  gli  accennava  che  tornasse  presso  di  lei:  ma 
egli,  che  s’era  ingolfato  in  una  disputa,  e aveva  il  capo 
a canoni , a papi  e a decretali , le  rispondeva  colla  mano 
che  veniva,  e non  veniva  mai. 

Frattanto  Ottorino  intratteneva  la  donzella,  con  riguar- 
dosa e modesta  famigliarità,  dei  giorni  che  avean  passati 
insieme  al  castello  di  Limonta , quand’  ella  era  ancor  bam- 
bina ; le  rammentava  i suoi  trastulli,  i suoi  studj , e le  gioje, 
e le  piccole  ire,  e le  amabili  angoscie  di  quell’  età  in  cui 
tutto  è un  sorriso , chi  si  volga  indietro  a riguardarla  poi- 
ché se  n’  è sfuggita.  Così  Bice  si  veniva  a poco  a poco  ras- 
sicurando nella  compagnia  del  garzone  ; il  terrore  che  avea 
provato  dapprima  si  dileguava  sempre  più  e svaniva  in  una 
dolcezza  lievemente  ombrosa  e fantastica.  Ella  si  voltava 
indietro  più  di  rado  a guardar  se  il  padre  tornasse,  e quando 
pur  lo  faceva,  non  era  più  con  quell’affanno,  con  quell’aria 
turbata  e sbigottita  di  prima. 
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Quanto  al  giovane,  un  segreto  sentimento  d’orgoglio  lo 
rendeva  beato  in  quella  compagnia.  Tutti  avevano  ammi- 
rata la  fanciulla,  i più  distinti  garzoni  di  quell’adunanza 
avrebbero  ambito  a gara  una  parola,  uno  sguardo  di  lei; 
ed  egli  era  il  solo  eh’  ella  si  compiacea  d*  aver  vicino,  a cui 
parlava  con  effusione  confidente,  come  ad  un  amico. 

Cosi  quel  primo  incontrarsi  di  Ottorino  con  Bice,  dopo 
tanto  tempo  che  non  s’ eran  più  visti , la  custodia  che  que- 
sta trovò  nel  garzone,  la  dolcezza  ch’egli  ebbe  di  lei,  po- 
terono in  un  tratto  far  crescere  maravigliosamente  quella 
dilezione  quasi  fraterna  che  si  serbavano  l’ un  l’ altro,  e 
gettar  nei  loro  cuori  il  germe  di  un  altro  affetto,  in  che 
la  pura  benevolenza  si  suole  tanto  agevolmente  trasfor- 
mare. 

Una  tromba  diede  segno  che  il  giudizio  di  Dio  stava  per 
aprirsi  : il  giullare  cessò  il  canto,  e tutti  corsero  ai  balconi 
a pigliar  posto.  Il  conte  del  Balzo  venne  anch’  egli  presso 
la  figlia,  la  quale  rimase  fra  Ottorino  e lui. 

CAPITOLO  IV. 

Sull’ estremo  canto  della  facciata  del  palazzo  arcivesco- 
vile, tirando  verso  il  monte,  alle  cui  falde  è posto  il  pae- 
se, sporgeva  in  fuori  un  ballatojo  con  voce  germanica 
fra  noi  chiamato  lohia,  ed  era  il  luogo  dove  si  tenevano  i 
placiti,  e si  pronunziavano  le  sentenze.  Tutti  gli  sguardi 
della  gente  affollata  alle  finestre , su  pei  tetti , e stivata. 
nella  piazza,  si  volsero  lassù,  dove  di  lì  a poco  fur  viste 
comparire  tre  persone. 

— Chi  sono?  — domandò  Bice  al  padre. 

— Quel  là  in  mezzo  seduto  — rispose  il  Conte  — è il 
giudice;  degli  altri  due  che  stanno  in  piedi,  quello  alla  de- 
stra di  lui  con  quella  mazza  d’ argento  è l’ avvocato  del 
monastero,  l’ altro  lo  conosci,  è il  Garbagnate,  l’avvocato 
dei  Limontini. — 

Squillò  un’  altra  volta  la  tromba , al  cui  suono  tutti  fe- 
cer  silenzio;  allora  l’avvocato  del  monastero,  rivolto  al 
giudice , disse  con  voce  chiara  che  fu  intesa  fino  al  fondo 
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della  piazza:  — Confessate  voi  di  sedere  come  messo  dell'/llu^ 
sire  e Magnifico  Messer  Cressone  Crivello  per  decidere  la  lite 
tra  il  monastero  di  S.  Ambrogio,  e gli  uomini  di  Limonta?  — 
AI  che  il  giudice  rispose  solennemente:  — Lo  confesso.  — 
E quel  primo  seguitava:  — Io  dico  innanzi  a voi,  che  gli  uo- 
mini di  Limonta  sono  servi  aldj  del  monastero  di  S.  Ambrogio. 
— Il  Garbagnate  rispose:  — Ed  io  oppongo  la  prescrizione 
centenaria  alla  domanda  dell’attore.  — A questo  il  giudice 
prese  la  parola  e disse: — Le  due  parti  hanno  offerti  testimoni 
disposti  a giurare  ; non  volendo  però  dar  luogo  allo  spergiuro, 
noi  coll’autorità  delegataci  di  messo  arcivescovile  e regio , ab- 
biam  sentenziato  che  si  abbia  ricorso  al  giudizio  di  Dio  per  mezzo 
del  duello  col  bastone  e lo  scudo.  — Voltosi  quindi  all’avvo- 
cato degli  attori:  — Confessale  — tornò  a domandargli  — 
d’ aver  presentato  Ramengo  da  Casale  per  campione  del  mona- 
stero di  S.  Ambrogio? — Al  che  avendo  egli  risposto: — Lo 
confesso  ; — E voi — richiese  al  Garbagnate — con  fessate  d’aver 
presentato  Lupo  da  Limonta  per  gli  uomini  del  suo  paese?  — 
Lo  confesso,  — rispose  egli  pure. 

— Sta  ben  attenta  adesso  — disse  qui  il  conte  Oldrado 
alla  figlia. 

I due  avvocati  presero  in  mano  un  grosso  e noderoso 
bastone  per  ciascuno,  e venendo  innanzi  alla  sedia  del  giu- 
dice ne  fecero  il  cambio  fra  loro  in  segno  che  il  duello  era 
accettato.  Comparvero  allora  sul  ballatojo  i campioni , i 
quali  furono  salutati  da  una  furia  d’ applausi;  e compiute 
molte  altre  formalità  che  sarebbe  troppo  lungo  il  descri- 
vere , giurarono  l’ un  dopo  l’ altro  di  non  venire  a quella 
prova  fidando  in  alcuna  forza  d’ erbe,  di  parole  o di  male  fidi, 
ma  nel  solo  ajuto  del  Signore,  della  Vergine,  e del  barone  San 
Giorgio  il  prode  cavaliere.  Dopo  di  ciò  si  ritrassero  per  di- 
scendere nello  steccato. 

Intanto  che  essi  venivan  giù  per  le  scale  interne  del  pa- 
lazzo, erasi  suscitato  nella  piazza  un  rumore,  un  mareg- 
gio per  lo  spingere  di  quelli  che  eran  più  lontani  e vole- 
vano pur  ficcarsi  innanzi,  e pel  riurtare  dei  meglio  col- 
locati che  non  si  volevano  lasciar  cacciar  di  posto. 

— Se  non  ci  fosse  l’ interdetto  — disse  il  Conte  ad  Ot- 
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torino  — adesso  si  direbbe  la  messa  che  i due  campioni 
dovrebbero  ascoltar  inginocchiati  sui  gradini  dell’ altare, 
quindi  si  benedirebbero  i bastoni  e gli  scudi  : io  le  so  tutte 
queste  cose,  cbè  ho  sulle  dita  lé  Consuetudini  dello  Stalo  di 
Milano  raccolte  per  ordine  del  podestà  Brunagio  Porca.  Ora 
voglio  un  po’ vedere  come  n’escono;  cbè  senza  benedir  le 
armi  non  vi  può  esser  duello  per  giudizio  di  Dio. 

— Ho  sentito  dire— rispose  il  giovane — che  il  parroco 
del  paese  non  voglia  benedirle  per  nessun  conto. 

— E ha  ragione,  ha  mille  migliaja  di  ragioni:  i canoni 
cantan  chiaro;  c’è  scomunica. 

— Basta,  in  quanto  a codesto,  se  la  strighino  fra  loro  — 
conchiuse  Ottorino;  — io  non  me  ne  intendo.  — 

Giunsero  sulla  piazza  i due  campioni  in  compagnia  del 
giudice,  di  due  assistenti  delcampo  ed’un  trombetta;  sette 
od  otto  lancieri  aprivano  ad  essi  il  passo  tra  la  folla.  Il  giu- 
dice, pigliato  dalle  mani  d’un  donzello  uno  scudo  ed  un 
bastone  li  porse  al  Ramengo  dicendogli  ad  alta  voce  e con 
tono  solenne  queste  formali  parole:  — Ricevi  lo  scudo  e il 
bastone  dell’impugnazione  secondo  la  giustizia.  — Poi,  presen- 
tando le  sue  armi  a Lupo,  disse:  — Ricevi  il  bastone  e lo 
scudo  della  difesa  secondo  la  giustizia.  — I due  campioni  en- 
trarono nello  steccato,  il  giudice  andò  a collocarsi  su  d’un 
palco  in  compagnia  di  due  cancellieri;  i testimonj  e gli  as- 
sistenti presero  il  loro  posto,  e stava  per  incominciare  il 
duello;  quando  s’intesero  alcune  voci  all’intorno:  — Bi- 
sogna benedire  le  armi  ! bisogna  benedire  le  armi  ! — Il 
giudice  si  alzò  in  piedi  e disse:  — Il  vostro  curato  non 
vuol  benedirle.  — Una  tempesta  d’urli,  di  grida,  di  fischi 
si  suscitò  da  tutte  le  parti.  — Fa  bene  il  curato  — grida- 
vano quei  del  paese,  e dei  paesi  vicini. — Fargliele  benedir, 
per  forza!  abbruciarlo  vivol  — gridavano  i soldati  e tutti 
i favoreggiatori  dell’antipapa,  che  si  trovavano  sulla  piazza 
e nelle  case.  — Si  ! no  ! no  ! sì  ! — era  una  babilonia,  una 
casa  del  diavolo. 

11  giudice  però  vide  che  quelli  che  stavano  pel  curato 
erano  troppi  a petto  agli  altri , e capì  che  a fare  il  bel- 
l’umore la  non  gli  tornava;  del  resto  non  sarebbe  restato 
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dal  cavarsi  una  voglia.  E veramente  non  era  cosa  nuova 
a quei  dì  il  vedere  abbrustolire  o scorticare  un  prete  per- 
chè si  rifiutasse  di  dir  messa  o di  fer  qualche  sacra  fun- 
zione, per  amor  dell’  interdetto.  Il  valent’  uomo,  tosto  che 
fu  quotato  un  po’ quello  scompiglio,  tornò  a gridare; 

— Se  v’  ha  qualcuno  che  voglia  benedirle  ci  sarà  un 
marco  d’argento.  — 

Gli  astanti  si  guardarono  in  viso  l’un  l’altro.  — C’era 
pur  qui  il  Messere  di  Dervio  — e quel  di  Periodo  — e quel 
di  Limonta,  ma  non  si  vede  più  nessuno  — dovè  si  son 
fitti?  — che  non  v’abbia  ad  essere  im  prete  fra  tanta  gen- 
te? — Domanda  di  qua,  domanda  di  là,  le  furon  parole. 

Finalmente  venne  fuori  dalla  folla  una  voce  che  sover- 
chiando quel  confuso  bisbiglio  fu  intesa  per  tutta  la  piazza: 
— Non  c’  è il  Tremacoldo?  — 

Un  grido  d’approvazione  e d’applauso  si  levò  in  un  punto 
da  tutte  le  parti.  — Venga  il  Tremacoldo  ! venga  il  Tre- 
macoldo ! — 

Il  lettore  ha  da  sapere  che  il  Tremacoldo,  il  giullare  che 
avea  cantato  poco  prima  le  lodi'di  Bice,  era  propriamente 
un  prete,  era  canonico  di  Grescenzago.  Un  sacerdote  fare 
il  buffone  di  mestiere  I che  bei  tempi,  è vero?  nè  crediate 
che  fosse  codesta  una  singolarità  da  farsene  il  segno  di 
croce.  I canoni  gridavano;  il  concilio  di  Vienna,  il  conci- 
lio di  Bergamo  tenuto  dtd  nostro  arcivescovo  Cassone  della 
Torre  nel  43H,  molti  altri  concilj,  molti  decreti  di  papi 
proibivano  espressamente  ai  sacerdoti  di  esercitar  l’arte 
del  beccajo,  del  campare,  di  tener  osteria,  volete  di  più? 
di  tenerla  nelle  chiese,  di  fare  il  cantambanco.  Con  tutto 
ciò  anche  in  tempi  ordinai^  vedevansi  spesso  tali  scandali 
finnovati  per  tutta  cristianità:  ora  che  dovea  poi  essere 
in  tempo  d’interdetto,  quando  i trasgressori  non  aveano 
più  nè  immunità,  nè  privilegi  di  fóro  ecclesiastico,  nè  be- 
nefiq  da  perdere? quando,  insomma,  non  c’era  più  nessun 
ritegno,  chi  avesse  perduto  quello  della  sua  coscienza? 

— Venga  il  Tremacoldo,  venga  il  canonico— continuava 
a gridare  la  torma. 

Ed  ecco  il  giullare  venir  fuori  dal  palazzo  dell’ arci  ve- 
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Bcovo  io  mezzo  a due  barbute  che  gli  sgombravan  la  via, 
ed  entrar  nello  steccato. 

Il  falconiere  del  conte,  che  come  padre  d’uno  dei  cam- 
pioni avea  potuto  pigliar  posto  presso  la  sbarra,  diede  una 
voce  al  suo  Lupo  che  stava  in  piedi  in  mezzo  dello  stec- 
cato, aspettando  il  fine  di  quella  scenata,  e quando  que- 
sti gli  si  fu  accostato: 

— Senti  — gli  disse  — guardati  bene  dal  combattere  se 
le  armi  non  son  benedette,  chè  ben  sai  i sospetti  che  cor- 
rono sul  conto  di  quel  birbone  là, — e accennava  il  Ramen- 
go, il  quale  colle  braccia  avvolte  al  petto  stava  appoggiato 
alla  sbarra  dell’altro  capo. 

— Non  abbiate  paura — gli  rispose  il  figliuolo; — lasciate 
che  facciano  — le  mie  armi  sono  già  benedette  ; le  ha  be- 
nedette stamattina  il  Messere,  ma  zitto!  — 

Il  povero  Ambrogio  a tale  novella  si  sentì  rimettere  il 
cuore  in  petto. 

In  questo  mezzo  il  giullare  voltosi  al  messo  e agli  spet- 
tatori — Sentite  — diceva,  — io  ho  cantato  tutta  mattio’’ 
e ho  colto  sete;  adesso  m’apparecchiava  ad  andar  giù  nelle 
cantine  dell’  arcivescovo  a farvi  una  buona  tirata  da  tede- 
sco, signor  sì  che  mi  vengono  a tórre  e mi  menan  qui; 
vogliono  che  faccia  il  prete;  ma  io  dichiaro  e protesto  che 
prima  di  avermi  bagnata  la  bocca,  se  n’andasse  il  mondo 
in  rovina,  non  ne  farò  nulla,  avete  capito?  — 

Il  messo  fe’ segno  ad  un  seicento,  il  quale  entrò  nel  pa- 
lazzo, e poco  dopo  ne  uscì  con  un  gran  fiasco  di  vino  : il 
Tremacoìdo  se  ne  versò  una  buona  tazza  piena  rasa , la 
tracannò  in  un  fiato,  mise  un  respirone  e disse:  — Già, 
la  sete  dà  buon  bere,  ma  la  sua  parte  però  bisogna  lasciarla 
anche  al  vino:  un  altro  colpetto  non  farà  male;  così  po- 
trò conoscer  meglio  l’ amico  e non  dargli  appunto  che  quel 
che  gli  va.  — Riempife  di  nuovo  la  tazza  e bevette  questa 
volta  adagio  adagio,  sorseggiando  con  divozione  fino  all’  ul-* 
timo  centellino.  Guardava  di  tratto  in  tratto  V amico  a tra- 
verso il  cristallo,  contro  al  lume,  con  due  occhietti  tene- 
ri, e sciamava:  — Solenne!  glorioso!  proprio  di  quel  che 
s’avventa  al  viso,  che  bacia  e morde,  che  fa  venir  agli  oc- 
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chi  la  lagrimetta  e la  compunzione.  — Oh  adesso  mo  — 
ripigliava , poiché  v’  ebbe  veduto  il  fondo  — la  faccenda 
s’avvia  meglio:  vengano  i paramenti,  venga  il  rituale  e 
r acqua  santa....  — 

Alcuni  soldati  eran  corsi  in  sagrestia,  e sconficcata  la 
serratura  d’un  armadio,  e trattene  fuori  le  pianete  e i pi- 
viali che  vi  trovarono,  avean  portato  il  tutto  innanzi  al 
giullare. 

Prese  questi  il  più  ricco  piviale  e se  lo  pose  indosso,  poi 
domandò: 

— E la  berretta? 

— Di  berrette  non  se  n’è  trovate. 

— Scuserà  berretta  da  prete  questa  mia  da  giullare;  c’è 
\ compenso  a tutto.  — 

Si  volse  ad  uno  di  quegli  uomini  d’arme  che  l’avea  se- 
guito fin  dentro  lo  steccato,  e mettendogli  una  mano  su 
d’ una  spalla  : — Ohe  I gli  disse  — vòltati  in  qua,  tu  mi  fa- 
rai da  chierichino:  piglia  questo  aspersorio,  tienlo  pulito, 
sguaiataccio:  che  credi  tu  che  sia  una  manganella?  via, 
sta  su  bello,  così,  grazìosino  ! oh  lascia  fare  che  alla  prima 
vacanza  ti  vògliam  far  dare  un  canonicato  in  Santa  Maria 
Maggiore.  — Allora  cominciò  a dir  su  una  lunga  pappola- 
ta, trinciando  in  aria  certe  cifre  stravaganti,  e facendo 
certi  segni  fantastici  su  i due  scudi  e su  i due  bastoni  che 
gli  eran  tenuti  dinanzi  ; e accompagnava  di  tratto  in  tratto 
quegli  atti  con  qualche  scrollatina  del  capo,  con  un  va- 
gliarsi di  tutta  la  persona  con  che  veniva  a scuotere  e far 
tintinnare  i sonaglini  di  ch’egli  era  tutto  pieno. 

Prese  l’aspersorio  dalle  mani  di  quel  suo  chiericone  po- 
sticcio, e — Dà  qui  la  secchiolina  dell’acqua  santa  — gli 
disse. 

— Nelle  pile  della  chiesa  non  ne  abbiam  trovata  — ri- 
spose il  soldato. 

— Non  c’è  acqua  santa?  bene,  valga  il  vin  benedetto, 
che  è di  quel  della  cantina  dell’arcivescovo. — Fe’ cavar 
la  celata  a quel  suo  ajutante,  vi  versò  dentro  il  vino  avan- 
zato nel  fiasco,  intinse  in  quello  l’aspersorio,  e spruzzatene 
le  armi  diede  uno  scappellotto  al  chierico  accennandogli 
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che  piegasse  il  capo  e dicesse  amen,  e quegli  ghignando 
fece  e disse  tutto  che  gli  veniva  imposto. 

— La  sgocciolatura  degli  orciolini  suol  essere  provec- 
cio  del  cherico,  disse  da  ultimo  il  buffone  al  soldato;  — a 
te,  da  bravo.  — 

Questi,  presa  la  celata  a due  mani,  gridò  — alla  salute 
di  chi  avrà  il  di  sopra  nel  duello!  — e tracannossi  il  vino. 

Vaij  erano  stati  i sentimenti  della  moltitudine  spetta- 
trice di  quella  scena  stravagante.  Alcuni  tenevano  che  la 
benedizione,  quantunque  data  da  quel  pazzerone  a quella 
guisa,  valesse,  e non  eran  però  rimasti  scandolezzati  piò 
che  tanto  di  tutte  le  buffonerie  che  vi  s’eran  mischiate, 
come  potrebbe  per  avventura  parere  a noi;  perocché  in 
tant’anni  che  durava  l’interdettOj  ne  avean  viste,  ne  avean 
sentite  raccontare  tante  di  stravaganti  e di  feroci,  verso 
le  quali  questa  potea  passar  per  una  baja  innocente  : al- 
cuni più  timorati  pensavano  com’  era  infatti,  che  il  Tre- 
macoldo  avesse  convertito  quella  cerimonia  in  una  zan-  ' 
nata  per  iscapolarsela  dall’impegno  del  benedire  davvero 
in  tempo  d’interdetto:  altri,  senza  andar  più  in  là,  ride- 
vano di  cuore  delle  scurrilità  del  giullare:  fatto  è che  non 
ci  fu  chi  trovasse  a ridir  più  nulla. 

I due  campioni  andarono  a collocarsi  l’uno  in  faccia  al- 
l’altro, ciascuno  aduna  delle  estremità  dello  steccato.Erano 
vestiti  entrambi  d’un  pajo  di  brache  di  pelle  di  camoscio 
strette  alla  cintura , che  scendevano  tirate  alle  carni  fino 
al  piede,  ed  entravano  in  un  calzaretto  rosso  che  le  ab- 
bracciava*sopra  la  noce  ; tutto  il  resto  del  corpo  era  nudo. 
Avean  nel  braccio  sinistro  una  targa  di  legno  riquadrata 
da  due  capi,  leggermente  curvata  all’ indentro,  coperta  di 
pergamena  ; e nella  destra  un  grosso  e nocchieruto  ba- 
stone di  quercia. 

- Ramengo  da  Casale  mostrava  all’aspetto  un  trentacin- 
que  anni,  o li  presso  : tozzotto,  tarchiato,  largo  del  petto 
e delle  spalle,  avea  il  collo  toroso,  le  braccia  corte  e ner- 
borute, i capelli  rossi,  ispidi  e folti. 

Lupo  meglio  proporzionato  delle  membra,  più  alto  di 
tutto  il  capo,  più  bello,  più  leggero  del  suo  avversario,  era 
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però  lontano  dal  promettere  la  forza  di  quella  statura,  di 
quelle  forme  erculee. 

La  moltitudine  era  tornata  in  silenzio,  gli  ultimi  in  giro 
della  piazza  s’eran  messi  in  piedi  sopra  scranne  e panche 
e tavole:  le  finestre  e i tetti  all’intorno  eran  gremiti  di 
gente.  Tutti  gli  sguardi  stavan  fissi  su  i due  campioni, 
tutti  i cuori  battevano,  ed  era  manifesto  su  i volti  della 
maggior  parte  il  favore  per  Lupo,  guadagnatogli  si  dalla 
giustizia  della  causa  ch’ei  difendeva,  si  dalla  simpatia  che 
destava  a prima  vista  quella  disposta  e accomodata  per- 
sona, quel  bello  ed  animoso  sembiante. 

Il  giovine  limontino,  che  era  vólto  colle  spalle  alla  chie- 
sa, alzò  il  guardo  al  palazzo  dell’arcivescovo,  e,  visti  il  Con- 
te, Ottorino  e Bice,  li  salutò  con  un  lieve  chinar  del  capo, 
poscia  abbassando  gli  occhi,  li  volse  un  momento  in  volto 
a suo  padre,  che  gli  stava  dietro  le  spalle;  e quell’occhiata 
significava  — Lasciate  fare  a me,  non  abbiate  paura.  — 

La  tromba  diede  l’ ultimo  segno,  e i due  campioni  si 
mossero  incontro  con  passo  misurato  e guardingo,  copren- 
dosi entrambi  il  capo  collo  scudo  alto,  e facendovi  mae- 
strevolmente volteggiare  il  bastone  al  di  sopra. 

Giunti  nel  mezzo  dello  steccato,  e già  quasi  a tiro  del 
colpo , il  Ramengo  allargò  le  gambe  nervose , le  protese 
l’una  innanzi  all’ altra , e chinatosi  alquanto  di  traverso 
sopra  la  destra  coscia,  si  piantò  saldamente  sul  terreno 
ad  aspettare  l’assalto. 

Lupo  cominciò  a tentarlo  con  varie  finte  girandogli  in- 
torno; ma  l’altro,  vecchio  in  quell’arte,  che  s’era  propo- 
sto di  lasciar  consumare  la  prima  foga  del  suo  avversario, 
giovane  soro  e voglioso,  non  faceva  che  volgersi  intorno 
a sè,  descrivendo  una  ruota,  di  cui  il  piede  dritto  segnava 
la  circonferenza,  e il  sinistro  era  come  l’asse  il  quale  ob- 
bedisce al  movimento  comunicato  dal  raggio.  Cosi  quel 
valente  duellatore  si  veniva  schermendo,  or  col  randello, 
or  collo  scudo,  da  tutti  i colpi  con  un’agevolezza,  con  un 
garbo,  con  un’  aria  posata  e tranquilla  come  se  non  fosse 
fatto  suo.  Ma  un  tratto  che  Lupo  nel  calargli  una  botta  si 
scoperse  un  fianco,  egli,  cólto  il  momento,  gli  menò  di  un 
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tal  rovescione  a mezza  vita  da  fracassargli  le  costole,  se 
il  giovane  non  fosse  stato  lesto  come  un  gatto  a spiccar 
un  salto  indietro.  11  bastone  gli  rasentò  la  pelle  girando  a 
vóto,  con  un  tal  rombo,  che  risonò  in  mezzo  al  cuore  del 
povero  Ambrogio,  il  quale  diventò  pallido  come  la  morte. 

La  moltitudine  che  parteggiava  pel  Limontino  ne  prese 
sinistro  augurio,  e incominciò  a temer  forte  pel  suo  favo- 
rito. Ma  questi,  infuriato  pel  pericolo  corso,  e fremente  di 
vergogna,  tornò  all’  assalto  con  maggior  precipizio,  tanto 
che  il  Ramengo  incalvato  di  fronte  fu  costretto  a dar  in- 
dietro, e nel  ripararsi  non  potè  più  serbare  il  misurato  e 
freddo  magistero  di  prima:  troppo  rapida  era  la  tempesta 
dei  colpi,  che  vincevan  l’occhio  non  che  la  mano,  troppo 
sfrenato  e violento  l’impeto  con  che  il  giovane  gli  si  av- 
ventava contro,  gli  piombava  addosso.  Fu  però  tanto  av- 
visato il  campione  del  monastero,  nel  destreggiar  conti- 
nuo che  faceva,  da  potersi  giovare  d’una  falsa  mossa  del 
suo  avversario,  per  iscaricargli  un’altra  picchiata  che 
colpì  lo  scudo  nel  bel  mezzo  e glielo  fracassò  di  pianta. 
Lupo  sentissi  intormentir  la  mano,  e s’accórse  del  danno 
vedendo  la  targa  rotta  ripiegarglisi  sul  braccio:  allora 
aperse  il  pugno,  lasciò  andar  le  guigge,  e gittate  per  terra 
quello  stromento  inutile  di  difesa,  afferrò  per  disperato  il 
bastone  a due  mani,  lo  sollevò  in  alto  al  di  sopra  del  ca- 
po, e con  quanta  forza  glien’  usciva  dalle  braccia,  tirò  giù 
un  colpo  spaventoso,  misurato  alla  testa  del  suo  percus- 
sore. Questi  era  stato  pronto  a coprirsi  collo  scudo  la 
parte  minacciata,  ma  la  grossa  e salda  mazza  venne  sì 
furiosa  e con  tanta  possa  che  lo  scudo  stesso  gli  ripicchiò 
sul  cranio,  ed  ei  ne  fu  tutto  intronato  ; si  sentì  zufolar  lo 
orecchie,  gli  si  appannò  la  vista,  gli  traballaron  sotto  le 
ginocchia,  vacillò,  barcollò  un  momento,  alla  .fine  diede 
uno  stramazzone  distendendosi  per  terra  quant’  era  lun- 
go, come  una  cosa  morta.  Ma,  o fosse  naturale  istinto  per 
ripararsi  la  faccia,  o un  movimento  fatto  a caso,  venne  a 
dar  giù  prima  il  gomito  sinistro,  e si  ripiegò  poi  su  quello, 
in  modo  che  il  capo  del  caduto  trovossi  appoggiato  alla 
targa,  e non  toccava  l’ arena. 
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II  padre  di  Lupo  in  tutto  quel  tempo  non  avea  fatto  che 
accompagnar  cogli  occhi,  col  volto,  colla  persona,  con 
tutto  r animo  il  figlio  in  ogni  suo  movimento.  Ora  ri- 
traendo il  capo  nelle  spalle  si  rannicchiava,  si  raggruppava 
tutto,  si  faceva  picei  n piccino,  come  per  cansare  un  colpo 
che  gli  vedeva  diretto;  ora  puntando  de’ piedi  in  terra, 
stringendo  con  tutto  il  nerbo  la  sbarra  a cui  stava  ap- 
poggiato, si  levava  ritto  sopra  di  sè,  per  dar  più  vigore 
ad  una  percossa  che  il  figliuolo  menava  al  suo  avversa- 
rio. Quando  da  ultimo  ebbe  scorto  il  Ramengo  stramaz- 
zato sulla  sabbia,  levò  gli  occhi  al  cielo  e si  senti  vacil- 
lar la  mente. 

In  quel  punto  scoppiò  un  grido  somigliante  al  muggir 
del  tuono,  e il  padre  mezzo  stordito  potè  inebriarsi  dei 
vanti  e delle  lodi  che  venivano  date  al  suo  figlio. 

— Viva  Lupo,  viva  il  figlio  del  Falconiere,  vivano  i Li- 
montini  — si  gridava  da  tutte  le  bande. 

Ma  l’avvocato  Garbagnate,  il  quale  prima  che  si  co- 
minciasse il  combattimento  era  disceso  di  bel  nuovo  nella 
sala  dei  signori,  domandava  in  questo  mezzo  ad  Ottorino: 
— Vi  par  egli  che  il  Ramengo  sia  moi’to? 

— Morto?  nemmen  per  sogno;  gli  esce,  è vero,  il  san- 
gue dalle  narici  e dalle  orecchie,  ma  non  è nulla  ; un  po’ 
d’ intronamento  che  tosto  passa. 

( — Dunque,  bisognerà  avvertir  Lupo  che  gli  faccia  met- 

tere il  capo  sulla  terra  nuda,  senza  di  che  potranno  ca- 
var fuori  qualche  altra  gretola,  e dire  che  non  è stata 
vinta  la  prova.  — 

In  fatti  i nostri  statuti  non  dichiaravano  vincitore  chi 
combatteva  in  un  duello  per  giudizio  di  Dio,  finché  non 
avesse  fatta  toccare  all’avversario  la  terra  col  capo,  o non 
l’avesse  cacciato  fuori  dello  steccato. 

Il  conte  del  Balzo  intese  quell’  avvertimento  dato  dal 
Garbagnate,  e un  po’  perchè  desiderava  davvero  che  ai 
Limontini  giovasse  la  vittoria  riportata  dal  loro  campio- 
ne, un  po’  per  quella  benedetta  smania  di  passar  egli  per 
un  gran  saccente,  gridò  a Lupo,  come  se  fosse  una  sua 
pensata,  che  facesse  quel  tanto  che  il  Garbagnate  avea 
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suggerito.  Ma  non  avea  appena  gustate  le  lodi  che  gli 
vennero  date  per  questo  dalla  maggior  parte  dei  signori 
ivi  radunati,  che  s’accórse  di  aver  fatto  un  marrone, 
d’ essersi  lasciato  ire  ad  un  atto  che  poteva  compromet- 
terlo coir  abate,  e se  ne  pentì  dappoi  quelle  poche  volte, 
ed  ebbe  a pagare  quel  tantino  di  vanità  con  tanti  batti- 
cuori che  Dio  vel  dica. 

Lupo,  prima  del  combattimento,  era  stato  ammaestrato 
dal  Garbagnate  a parte  a parte  di  quanto  si  richiedesse 
per  uscirne  a onore,  ma  non  essendo  avvezzo  agli  arzi- 
gogoli, agli  uncini  a cui  sogliono  attaccarsi  gli  storcileg- 
gi, aveva  creduto,  vedendo  il  Ramengo  per  terra  lungo  e 
disteso,  che  non  ci  potesse  più  esser  ostacolo  alcuno,  e 
però  quando  sentì  darsi  dal  Conte  quel  tale  avvertimen- 
to: — Fargli  dar  del  capo  in  terra  ! — diceva  fra  sè— ma 
non  è qui  disteso  come  morto?  che  cosa  vogliono  di  più? — 
Gli  venne  dunque  in  mente,  per  uscir  d’ogni  dubbio,  di 
metter  l’avversario  fuori  dell’arena,  e chinatosi  sopra  di 
lui  che  non  dava  ancor  segno  di  vita,  l’aiferrò  per  la  cin- 
tura, sollevollo  di  peso,  se  lo  caricò  sulle  spalle,  e fece 
correndo  il  giro  dello  'steccato;  poscia  fermatosi  presso  la 
sbarra,  e accennato  a chi  stava  d’ intorno  di  ritrarsi  da 
una  banda,  diede  prima  un  po’  d’ andata  e finalmente  un 
grande  spintone,  con  che  gittò  fuori,  come  si  farebbe  d’un 
sacco  di  grano,  quel  tristaccio  che  andò  ruzzolando  a dar 
nelle  gambe  dei  soldati  e degli  spettatori. 

La  folla  a batter  le  mani,  a gridare,  — Viva  Limonta  ! 
viva  Lupo  ! — quindi  cominciò  a sciogliersi , a versarsi 
per  le  stradette  vicine,  a farsi  di  mano  in  mano  sempre 
più  rada. 

Intanto  i signori  si  strinsero  di  nuovo  intorno  al  Tre- 
macoldo,  che  di  prete  s’ era  rifatto  giullare;  questi  pre- 
gato cantò  la  Rondinella  stata  interrotta  dall’  arrivo  del  • 
conte  del  Balzo,  una  canzone  che  correva  a quei  tempi 
sul  lago  di  Como,  e dicevasi  composta  nel  castello  di  Rez- 
zonico  da  una  principessa  che  v’era  stata  confinata  a mo- 
rir d’ inedia  dalla  brutale  gelosia  del  marito. 

Noi  ci  serbiamo  a farla  conoscere  ai  nostri  lettori  quan- 
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do  verrà  occasione  che  il  giullare  la  canti  un’  altra  volta, 
tutt’  altro  che  per  ispasso. 

Finita  la  canzone,  il  conte  del  Balzo  usci  in  compagnia  di 
Bice  che  ne  era  stata  tutta  commossa:  molti  altri  cavalieri 
e molte  dame  fecero  altrettanto,  e rimase  poca  brigata. 

— Senti  — disse  allora  al  Tremacoldo  uno  di  que’  po- 
chi,— vorremmo  ora  un  po’ sentire  quei  versi  che  hai 
fatti  di  fresco  quando  sei  dato  nei  ladri  e che  ti  volevan 
far  repulisti. 

— Altro  che  volevan  fare  ! — rispose  il  Tremacoldo  — 
avean  già  fatto  vento  a tutto  quel  poco  che  ho  al  mondo, 
e mi  parea  un  bel  che,  che  m’ avessero  lasciato  la  testa 
sulle  spalle. 

— E com’è  stato  dunque? 

— È stato  che  al  capo  di  que’  galantuomini  saltò  il  grillo 
di  volermi  sentir  cantare. 

— E tu  l’hai  servito  eh? 

— E di  che  voglia  ! e ho  trovato  11  su  i due  piedi  una 
canzone  che  mi  valse  il  fatto  mio,  e quattro  ambrogini 
d’oro  giunta. 

— Dilla  su,  dilla  su. 

— Ch’io  la  canti  come  l’ho  cantata  allora? 

— Ci  s’intende,  cantarla,  sicuro. 

— Eccola  dunque  ; — e accordando  ^la  voce  al  suono 
dello  strumento  incominciò  ; 

Se  al  tuo  prego  non  sia  sorda 
La  più  bella  boscajola. 

Se  dai  birri  e dalla  corda 
^ Ti  difenda  San  Nicola: 

11  liuto  ed  il  fardello 
Non  toccar  del  menestrello. 

Senza  terra  e senza  tetto, 

Di  valsente  sprovveduto, 

Va  ramingo  il  poveretto 
Col  fardello  e col  liuto: 

Il  liuto  ed  il  fardello 
Non  toccar  del  menestrello. 
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Quante  volte  alla  foresta 
L’ usignpl  non  l’ ha  destato. 

Col  fardel  sotto  alla  testa, 

Col  liuto  al  manco  lato: 

Il  liuto  ed  il  fardello 
Non  toccar  del  menestrello. 

Sul  fardel  ponsi  a sedere 
Quand’ei  tocca  delle  corde: 

"Desta  il  riso  per  le  fiere, 

Per  le  Corti  i ricchi  morde: 

Il  liuto  ed  il  fardello 
Non  toccar  del  menestrello. 

Di  Giudea  trascorse  illeso 
Ogni  monte  ed  ogni  valle 
Col  liuto  al  collo  appeso, 

Col  fardello  in  su  le  spalle: 

Il  liuto  ed  il  fardello 
Non  toccar  del  menestrello. 

Pellegrin  mendico  e lasso. 

Al  Sepolcro  pervenuto, 

^ Sciolse  il  voto  e toccò  il  sasso 

Col  fardello  e col  liuto: 

Il  liuto  ed  il  fardello 
Non  toccar  del  menestrello. 

Se  al  tuo  prego  non  sia  sorda 
La  più  bella  boscajola, 

Se  dai  birri  e dalla  corda 
Ti  difenda  San  Nicola: 

Il  liuto  ed  il  fardello 
Non  toccar  del  menestrello. 

CAPITOLO  V ^ 

• 

Quelli  che  erano  accorsi  a Bellano  da  tutte  le  parti  del 
lago,  si  rimisero  in  viaggio  per  ritornar  ciascuno  al  pro- 
prio paese.  Su  per  le  rive,  dentro  i moli  era  un  movi- 
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mento,  una  faccenda,  un  gridio,  un  sonar  di  catene  che 
« levate  dagli  anelli,  a cui  raccomanda vansi  le  barche,  si 
tiravan  dentro  di  queste,  un  chiamarsi,  un  rispondersi, 
un  ricambiar  d’avvisi  o di  saluti.  Qui  si  vedeva  una  gon- 
dola già  piena  di  gente  staccarsi  dalla  spiaggia  e pigliar 
il  largo  ; là  i barcajuoli,  coi  remi  nell’  acqua,  e già  sulle 
mosse,  aCFrettavan  qualcuno  che  mancava  al  carico:  chi 
bestemmiava  affaticandosi  per  far  un  po’  di  sgombro  ad 
un  suo  battelletto  rinserrato  fra  più  grossi  legni;  chi 
usciva  spedito  dal  porto  vogando  a due  braccia.  In  un 
momento  il  lago  fu  seminato  di  barche  d’ogni  ragione, 
che,  secondo  le  direzioni  diverse  che  pigliavano,  o leva- 
van  le  vele  per  ricevere  una  grossa  tramontana,  che  s’era 
messa  da  poco,  o facevan  forza  di  remi  contro  le  onde,  le 
quali  si  frangevano  fragorose  e spumanti  contro  le  prore 
sobbalzate. 

I Limontini  furono  gli  ultimi  a porsi  sul  lago:  eran  sei 

barche,  e volendo  partir  tutte  di  conserva,  dovettero  aspet- 
tar tanto  che  Lupo  si  fosse  spiccato  dalle  mani  del  Messo 
e degli  avvocati,  che  l’avean  fatto  indugiare  per  non  so 
che  formalità.  % 

II  conte  del  Balzo,  coi  più  cortesi  modi  che  possanl^ver 
luogo  fra  amici,  avea  stretto  Ottorino  a passar  con  mi  al 
castello  per  alcuni  giorni;  entrarono  pertanto  insieme  in 
una  nave,  e s’adagiarono  entro  una  di  quelle  caselline, 
0 capannette,  addobbate  e fornite  d’ogni  agio  che  usavano 
e usan  tuttavia  sui  nostri  laghi  nel  mezzo  delle  barche 
signorili.  Bice  sedette  in  faccia  al  padre,  e il  parroco  di 
Limonta  fu  gentilmente  obbligato  dal  padrone  a pigliar 
posto  dirimpetto  al  giovane  cavaliere. 

V’eran  due  remi  da  poppa  e due  da  prora:  Michele,  co- 
me il  più  vecchio,  badava  al  governo,  il  suo  Arrigozzo 
stava  dinanzi  alla  prima  forcola,  posto  che  è solito  darsi 
al  più  robusto  e valente  rematore. 

11  nostro  Lupo,  dopo  d’aver  ricevuto  con  un  suo  tal 
garbo  di  modestia  alquanto  ruvidetta  le  carezze  che  gli 
fecer  d’intorno  i signori,  usci  fuori  a prora  e si  mise  caval- 
cioni sulla  punta  della  nave,  colle  gambe  spenzolate  l’ una 
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di  qua,  l’ altra  di  là,  godendo  nell’  abbassarsi  della  barca 
di  sfiorar  qualche  volta  l’onda  co’ piedi,  e più  spesso  di 
sentirsi  spruzzar  il  viso  e la  persona  come  da  una  minuta 
pioggia;  e intanto  colle  braccia  intrecciate  sul  petto  guar- 
dava le  montagne,  dalle  quali  era  stato  lontano  tanti  an- 
ni, affisava  con  una  giocondità  inesprimibile  quelle  pun- 
te, quei  seni,  quelle  vallette  serpeggianti,  quei  fieri  e tre- 
mendi dirupi,  quei  luoghi  tutti  pieni  delle  memorie  della 
prima  età,  che  aveano  un  nome  noto,  una  sembianza  soa- 
ve, come  il  nome,  come  il  volto  d’ un  amico. 

. Ambrogio,  il  padre  di  lui,  stavasi  seduto  sul  fondo  della 
barca,  e pensando  alla  propria  beatitudine  d’avere  un 
figliuolo  di  quella  fatta,  un  figliuolo  del  quale  ogni  gentil- 
uomo, a parer  suo,  avrebbe  avuto  di  che  tenersene,  tratto 
tratto  se  gli  stringeva  dappresso  e gli  dicea  qualche  dolce 
parola,  alle  quali  dimostrazioni  Lupo  rispondeva  per  lo 
più  non  con* altro  che  con  un’occhiata  o con  un  sorriso. 

Quando  furono  alla  punta  di  Marcate,  Arrigozzo  ve- 
dendo lampeggiare  una  nuvoletta  sopra  vai  Menagio,  dis- 
se: — Vuol  far  temporale:  — su,  da  bravi!  questi  quattro 
colpi  di  Iena,  che  possiam  portarci  a Varenna  prima  che 
ci  arrivi  addosso;  — e il  tonfo  misurato  dei  quattro  remi 
si  fece  tosto  più  serrato  e più  forte. 

Ma  al  di  dentro,  dopo  che  ebbero  favellato  un  poco  dei 
fatti  di  quel  giorno,  il  padre  di  Bice  diede  una  svolta  al 
discorso  per  entrare  a parlare  di  Marco  Visconti;  e rac- 
contare al  giovane  ospite  una  cosa  ch’ei  sapeva  già  da  un 
pezzo,  una  cosa  che  il  conte  era  solito-  raccontare  a tutti 
quanti,  cioè  com’  egli  alla  scuola  fosse  stato  compagno  di 
quel  famoso  capitano.  — Abbiamo  studiato  insieme  il  tri- 
vio e il  qualrivio,  e da  ultimo  anche  ragione  e decreto,  di- 
ceva egli,  e Marco  era  uno  dei  più  valenti,  anzi,  per  dirla, 
non  ve  n’avea  che  un  solo  che  gli  potesse  star  a petto,-— 
e fece  un  risolino  d’una  certa  modestia  sguajata  col  quale 
dava  troppo  apertamente  a vedere  chi  fosse  quell’uno 
ch’ei  non  nominava:  ma  temendo  ancora  che  Ottorino 
non  avesse  forse  bastante  acume  per  interpretare  quella 
sua  reticenza,  — Siamo  sempre  stati  due  i competitori, 
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seguitava,  e mi  ricordo  delle  dispute  che  avemmo  insie- 
me quando  venne  fuori  il  libro  de  Monarchia  di  Dante  Ali- 
ghieri, libro  velenoso  che  fu  poi  fatto  bruciare  permane 
del  carnefice  come  meritava  ; e Marco  insatanassato  nelle 
sue  ghibellinerie  volea  sostenerlo  a spada  tratta.  Vi  so  dir 
io,  che  n’abbiam  fatto  strepiti  e grida  la  nostra  parte:  con 
tutto  ciò  eravam  sempre  buoni  amici. 

— In  fatti,  so  che  m’ha  parlato  più  d’una  volta  di  voi 
nei  tempi  addietro  — rispondeva  Ottorino. 

— Dite  davvero?  e che  cosa  vi  diceva? 

— Sapendo  eh’  io  era  stato  in  tanta  strettezza  col  vo- 

stro povero  Lionetto,  e che  avea  passato  molto  tempo  al 
castello  di  Limonta,  mi  veniva  interrogando  di  tutto  quello 
che  vi  riguardava,  tanto  voi  quanto  la  contessa,  della 
quale  diceva  ogni  bene.  — ' 

Il  conte  Oldrado  abbassò  la  voce,  e s’accostò  all’orec- 
chio del  cavaliere,  come  per  non  lasciarsi  intendere  dalla 
figlia;  con  tutto  questo  parlò  ancora  tanto  chiaro  che  Bi- 
ce, quantunque  mostrasse  di  non  dargli  ascolto,  *e  per  dir 
vero  non  ne  avesse  neppur  l’ intenzione , non  perdette 
una  sillaba  del  suo  discorso.  — Avete  a sapere,  diceva 
dunque,  che  Ermelinda  doveva  esser  moglie  di  Marco, 

ma  sono  poi  nati  tali  casi basta,  vi  racconterò  tutto 

con  più  agio:  vi  sono  stati  guai,  scompigli  e sangue.  16 
padre  di  mia*  moglie  vi  lasciò  la  vita,  chè  Marco  lo  colse 
al  passaggio  dell’ Adda....  — 

A questo  punto  il  discorso  fu  interrotto  da  un  improv- 
viso scoppio  di  tuono.  Un  momento  dopo  s’intese  la  voce 
del  timoniere  che  gridava:  — È qui  il  menagino!  fuori  tutti 
i remi!  — Vi  fu  un  barcollamento  prodotto  dall’ affaccen- 
darsi che  fecero  Lupo  e Ambrogio  per  obbedire  a quel- 
l’ordine; poi  successe  un  po’  di  silenzio,  tanto  che  si  potè 
sentire  di  lontano  a diritta  il  lungo  muggir  del  lago  che 
si  faceva  sempre  più  chiaro.  Il  curato  aperse  una  fine-  * 
strella  e guardò  fuori;  veniva  da  Menagio  un  tempo  nero, 
e già  le  prime  onde  d’ una  prepotente  traversia  si  vede- 
vano avvicinarsi  colle  creste  irte,  biancheggianti. 

Il  Conte  facendosi  all’  uscio  che  rispondeva  a poppa , 


— . *_ 


DigItiMd  byGoogle 


5JAPIT0L0  V.  51 

disse:  — Michele,  perchè  non  andar  a riva  quando  ve- 
niva il  mal  tempo,  prima  di  cacciarti  fra  queste  mala- 
dette  scogliere,  dove  non  c’  è approdo? 

— Se  m’è  arrivato  addosso  come  che  l’abbia  portato  qui 
il  diavolo  ! — rispose  il  barcajuolo. — Su,  uomini  I — gridò 
poi  — su  da  bravi!  la  remata  più  stretta,  tutti  insieme,  da 
bravi  ! — Gli  esortati  si  videro  dar  addietro  tutti  ad  un  trat- 
to, piombar  su  i remi,  curvarvisi,  distendervisi  sopra  colle 
robuste  spalle;  si  sentirono  le  sponde  scricchiolar  sotto  lo 
sforzo  potente.  Ma  ecco  giunge  un  soffio  repentino,  ecco  le 
prime  onde  cominciano  a percuoter  di  traverso  la  barca,  la 
quale  ora  si  sbieca,  or  si  storce  da  prora,  or  da  poppa,  e dà 
indietro  e perde  in  un  istante  un  lungo  tratto  acquistato 
con  tanta  fatica; 

Con  tutto  ciò  que’ prodi  rematori  tornarono  ad  avviarsi, 
e battendo  i colpi  gagliardi  e spessi  guadagnavan  sempre 
qualche  spazio,  e si  venivano  avvicinando  a poco  a poco 
alla  punta  di  Varenna.  Già  le  erano  a lato,  giàstavanper 
voltarla,  quando  un  colpo  furioso  di  vento  percosse  la 
barca  da  poppa  e le  fece  fare  un  giro  tondo:  nello  stesso 
punto  s’intese  il  fracasso  come  d’un  legno  chè  si  schianti, 
e una  voce  che  profferì  queste  tremende  parole  : 

— II  timone  se  n’è  andato. 

— Ah  poveri  noi!  siam  perduti! — Ladro  cane!  lega 
quella  tenda!  — Madonna  santissima!  — Metti  giù  un  remo 
in  luogo  di  governo!  Tieni,  tira,  puntella!  — Presto,  cana- 
glia! presto!  — Signore,  misericordia!  — Giù  quel  remo, 
che  il  diavolo  ti  porti!  — Ajuto!  ajuto! — Ed  era  un  rime- 
scolarsi urtandosi,  impacciandosi  a vicenda;  e il  ruggire 
delle  onde  fra  gli  scogli,  e il  soffiar  del  vento,  e il  rim- 
bombar terribile  dei  tuoni  echeggianti  per  le  balze  e per 
le  caverne  della  montagna  spaventosa,  sperdevan  quelle 
grida,  quelle  querele. 

11  curato  levò  la  mano  a benedire  il  tempo,  diede  a tutti 
l’assoluzione  (iaculo  poscia  si  gettò  ginocchioni  ( 

in  un  canto  col  capo  nascosto  fra  le  mani,  e loro  raccoman-/ 
dava  l’anima,  mentre  il  conte,  cogli  occhi  spalancati,  colla,' 
bocca  aperta,  guardando  la  figlia  che  gli  si  era  stretta  ai 
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petto,  badava  pur  a dire:  — Signore,  ajutatemì!  Signore, 
ajutatemi  ! — 

Ma  Ottorino,  saltando  fuori  della  cameretta  per  dar  quel 
soccorso  che  avesse  potuto,  vide  la  nave  che  ora  travolta 
in  giro,  ora  pinta  miseramente  di  fianco,  correva  a perdita 
manifesta  contro  le  rupi  di  Morcate , mentre  i rematori , 
vogando  tutti  all’  indietro,  facevano  ogni  sforzo  per  {sfug- 
gire ai  primi  scogli  prominenti.  In  quella  appunto  ch’egli 
usciva,  Arrigozzo  nell’ abbandonarsi  che  fece  indietro  so- 
pra il  remo  con  tutta  la  persona,  non  trovando  resistenza 
al  colpo,  perocché  l’onda  da  lui  disegnata  gli  era  scappata 
di  sotto  e avea  fallato  l’acqua,  sbalzò  netto  nel  lago.  Si  di- 
battè un  istante  fra  i cavalloni,  poi  la  barca  gli  passò  ad- 
dosso e lo  travolse  sossopra:  egli  venne  a dar  fortemente 
del  capo  contro  il  fondo  di  quella,  e non  fu  più  visto  com- 
parire. 

— Tutti  i remi  verso  il  monte — gridò  per  l’ultima  volta 
il  timoniere,  il  quale  avendo  la  vista  impedita  dalla  casel- 
lina  ch’era  nel  mezzo  della  nave,  non  s’era  accorto  del 
figlio  perduto.  S’intesero  ancora  alcune  voci  di  bestemmia 
e di  preghiera , ma  tutte  poi  si  perdettero  in  uno  strido 
generale  inarticolato,  quando  la  barca  levata  in  alto  piombò 
addosso  ad  un  enorme  scoglio,  e ne  fu  tutta  conquassata. 

Nel  momento  di  quella  rovina,  il  giovane  cavaliere  non 
si  perdette  d’animo:  avvisato  tostamente  un  ronchione,  fu 
tosto  a spiccare  un  salto  e gettarvisi  sopra,  traendosi  die- 
tro colla  mano  destra  la  catena;  ma  Tonda  ripercossa  dal 
monte  si  portò  via  subitamente  la  nave,  e avrebbe  strap- 
pato giù  il  cavaliere,  s’ei  non  si  fosse  attenuto  fortemente 
al  sasso  che  avea  preso.  Sopravvenne  un  altro  cavallone, 
e la  barca  si  trovò  di  nuovo  sullo  scoglio.  Ottorino  questa 
volta  fu  lesto  ad  abbrancarne  la  sponda:  Lupo,  il  falco- 
niere, e l’altro  barcajuolo,  che  eran  in  piedi  sulla  proda 
e stavano  avvisati,  ne  balzaron  fuori  in  un  momento,  e 
tutti  insieme  ebber  tanto  di  ventura  da  poter  avvolgere 
la  catena  intorno  a un  caprifico  sorgente  da  un  crepaccio. 
La  nave  costretta  a quel  modo  contro  la  rupe  colla  punta 
alta  fuor  dell’acqua,  a guisa  d’un  toro  preso  al  laccio,  s’an- 
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dava  dibattendo  e tramutando  nei  fianchi,  spinta  or  in  qua, 
or  in  là  colia  poppa,  a grado  dei  fiotti  che  non  restavano 
dal  darle  travaglio;  ma  non  se  ne  potè  più  staccare. 

Ottorino  e gli  altri  scampati,  tosto  ch’ebbero  ridotto  in 
salvo  il  conte  del  Balzo  e la  sua  figlia,  si  sparsero  turbati  e 
premurosi  per  ogni  parte  del  vasto  masso  ineguale,  guar- 
dando se  si  vedesse  ricomparire  il  naufragato.  Solo  il  pa- 
dre di  questo  che  era  stato  l’ultimo  a uscir  della  barca,  e 
in  quella  confusione,  in  quel  rimescolamento  non  s’era  per 
anco  accorto  ch’ei  mancasse,  sedutosi  al  basso  col  tron- 
cone d’un  remo  sulle  ginocchia  lo  veniva  cercando  col 
guardo  fra  gli  altri  scampati , ma  senza  inquietezza,  certo 
che  nessuno  fosse  pericolato. 

Se  non  che  il  Conte,  rinvenuto  dal  primo  spavento , sen- 
tendosi addosso  una  stizza  grande  pel  rischio  corso , co- 
minciò a pigliarsela  col  timoniere  e col  suo  Arrigozzo,  del 
quale  anch’esso  era  ben  lontano  dal  sospettare  quel  che 
fosse  avvenuto.  Michele  ascoltò  i rimbrotti  rivolti  a sè  col 
capo  basso,  coll’aria  d’un  uomo  che  sa  pure  d’avere  un 
gran  torto;  ma  sentendo  toccare  il  figlio,  punto  troppo  sul 
vivo  non  potè  più  contenersi,  e s’apparecchiava  a rispon- 
dere qualcosa.  Quando  nel  volgere  il  viso  verso  il  lago, 
gli  venne  visto  sott’acqua  alcun  che  di  strano  che  parea 
impigliato  fra  gli  scoscendimenti  d’una  scogliera  poco  di- 
scosta , coperta  dall’  onde  : affissa  egli  ansiosamente  quel- 
r oggetto  che  appare  sotto  diverse  forme,  raffigura  il  lembo 
d’una  gabbanella  color  marrone,  al  fine  distingue  una 
mano  che  ora  spunta  fuor  dell’acqua,  ora  vi  si  ritufià  se- 
condo il  mover  dell’onda. 

11  povero  padre  ne  fu  per  cascar  morto:  afferrare  il 
tronco  che  si  teneva  dinanzi,  balzare  in  piedi  e gridare 
con  voce  tremante: — Arrigozzo!  Arrigozzo!  — fu  un  punto 
solo.  Non  venendogli  nessuna  risposta,  corse  sull’  alto  dello 
scoglio,  volse  il  guardo  all’  intorno , ravvisò  ad  uno  ad  uno 
tutti  gli  scampati , ma  non  vi  trovò  suo  figlio.  Vistosi  di- 
nanzi il  Conte  che  ne  avea  pur  allora  oltraggiato  il  nome: 
— Ah  sei  qui  tu,  o cane  ! — gridò  come  ruggendo  : e bran- 
dito il  legno,  gli  si  avventò  per  darglielo  sul  capo.  Bice 

5* 


Digilized  by  Google 


5^-  MARCO  VISCONTI , 

mise  un  grido,  Ottorino  fu  presto  a sviare  il  colpo;  accor- 
sero m un  momento  Lupo,  il  falconiere,  i barcajuoli,  e di- 
sarmarono quel  forsennato,  il  quale  dandosi  dei  due  pugni 
nella  fronte,  spiccò  un  salto  nel  lago. 

Fu  visto  avventarsi  contro  le  onde  infuriate  e superarle 
con  un  ardimento,  con  una  forza  che  non  suol  dare  che  la 
disperazione;  in  pochi  colpi  raggiunse  il  cadavere,  vi  stese 
addosso  le  mani  brancicando  nell’ acqua,  l’afferrò  pei  ca- 
pelli; ma  preso  incontanente  da  un  gentile  senso  di  pa- 
tema carità,  troppo  villano  parendogli  quell’atto  sul  corpo 
amato,  ^li  pose  invece  la  mano  sinistra  sotto  al  mento 
per  tenergli  alto  il  capo,  e colla  destra  si  mise  a batter 
l’onda  tornando  verso  lo  scoglio  abbandonato.  I barcajuoli 
accorsero  nella  nave  presso  che  sommersa,  e di  là  getta- 
rono al  vecchio  le  corde  della  vela,  alle  quali  egli  abbran- 
catosi potè  giungere  in  salvo  col  suo  troppo  funesto  e pre- 
zioso peso. 

Adagiò  sulla  pietra  il  corpo  del  figlio,  se  ne  recò  il  capo 
su  i ginocchi,  e chinandosi  sopra  quello,  gli  veniva  toc- 
cando il  petto  se  sentisse  battergli  il  cuore;  gli  si  stringeva 
addosso  seno  contro  seno,  guancia  contro  guancia,  bacian- 
dolo per  gli  occhi,  per  la  bocca,  per  tutto  il  volto,  alitan- 
dogli sopra  come  per  rianimarvi  la  vita.  Un  buffo  improv- 
viso di  vento  scosse  un  tratto  un  braccio  del  cadavere  che 
cadea  penzoloni  e lo  fece  tentennare  : a quel  movimento 
il  povero  padre  fu  preso  da  un  soprassalto  di  speranza,  il 
sangue  gli  colorì  per  un  istante  le  gote,  parve  che  gli  si 
rilevassero  i lineamenti,  gli  brillò  una  luce  subitanea  ne- 
gli occhi  che  teneva  intenti  nel  caro  volto  ; ma  accortosi 
dell’inganno  si  cacciò  le  mani  ne’ capelli,  e stendendole 
poscia  coi  pugni  chiusi  verso  il  lago  — Maledetto  vento  I 
gridava,  maledette  onde! "maledetto  codesto  carcame  di 
barca,  e il  momento  in  cui  vi  ho  posto  su  il  piede  ! Oh 
vada  ogni  cosa  in  perdizione  I — 

Tutti  gli  stavan  dattorno  guardandolo  come  sgomentiti; 
nessuno  osava  dirgli  una  parola  di  consolazione.  Ma  il  par- 
roco, dopo  averlo  lasciato  qualche  tempo  al  suo  dolore,  gli 
si  fece  più  da  presso,  e invece  di  volgere  il  discorso  a lui 
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proprio,  pose  una  mano  sul  capo  del  figlio  eh’ esso  lene- 
vasi  sulle  ginocchia,  e disse  con  una  viva  commozione  : — 
Povero  il  mio  Arrigozzo  ! tu  sei  sempre  stato  un  buon 
figliuolo,  timorato  di  Dio,  e amoroso  de’ tuoi  parenti!  — 

— È vero,  è vero, — rispose  il  padre  tutto  intenerito  da 
quelle  lodi  date  al  suo  caro — io  non  lo  meritava  un  sì  buon 
figliuolo. 

— In  questi  tempi  che  si  corre  tanto  rischio  nella  fede 
— proseguiva  il  curato  — sai  tu,  mio  povero  Michele,  lo 
so  io  che  non  sia  stata  una  misericordia  del  Signore  a chia- 
marlo intanto  che  era  suo?  Via,  fanne  un  dono  a Lui  che 
te  l’avea  dato,  e che  te  l’ha  tolto,  per  fini  che  non  pos- 
siamo conoscere,  ma  che  sono  sicuramente  di  giustizia  e 
di  pietà  per  i suoi  eletti. 

— Oh  ! ma  io  che  farò  al  mondo  senza  di  lui? — escla- 
mava il  barcaiuolo  — che  cosa  risponderò  alla  mia  povera 
Marta  tornando  a casa,  quando  mi  domanderà:  Che  hai  tif 
fatto  del  nostro  figlio? 

— 11  Signore  non  vi  abbandonerà  — insisteva  dolce- 
mente il  buon  prete.  — Égli  che  vi  ha  dato  l’alllizione  vi 
misurerà  la  forza  per  sopportarla.  — 

Michele  levò  gli  occhi  al  cielo,  e dopo  un  momento  tor- 
nava a sciamare:  — Perchè  non  sono  morto  io?...  perchè 
lasciarmi  qui,  me  vecchio  inutile  e fastidioso,  e portar  via 
lui  sul  primo  fiore?  l’unica  nostra  speranza,  il  sostegno.... 
la  consolazione?...  — ma  non  potè  andar  più  innanzi. 

Dopo  che  le  lagrime  gli  ebbero  alquanto  alleggerito  il 
cuore,  voltandosi  al  curato,  diceva: — Oh  che  figliuolo, 
che  figliuolo  che  ho  perduto  ! Il  bene  che  mi  voleva  ! e 
tanto  quieto  ! un  figliuolo  di  giudizio  e di  ragione  che  non 
ce  n’era  un  altro  in  Limonta,  e me  lo  diceva  tante  volte* 
la  sua  povera  madre,  che  io,  così  vecchio  come  sono,  avrei  ’ 
potuto  tórre  esempio  da  lui. — 

Intanto  gli  altri  scampati  stavano  deliberando  come  po- 
tessero togliersi  da  quella  nuda  punta  prima  che  soprav- 
venisse la  notte.  Il  masso  contro  cui  avean  rotto  era  poco 
discosto  dalla  montagna,  e pareva  che  se  ne  fosse  stac- 
cato anticamente  ; anzi  non  era  gran  fatto  malagevole  il 
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pervenire  alla  radice  di  essa  saltando  dalFunp  all’ altro  di 
tre  0 quattro  scogl ietti  minori  che  si  vedevano  spuntar 
fuori  dell’ onde.  Ma  giunto  che  uno  fosse  a toccar  il  monto 
poteva  dire  di  non  aver  fatto  nulla,  perocché  questo  si  er- 
geva ripido,  a picco,  per  un’altezza  smisurata. 

Indugiarono  ivi  un  pezzo  guardando  su  per  tutte  le  al- 
ture vicine,  se  mai  vedessero  comparire  qualche  pecorajo 
trascorso  in  traccia  d’un’agnella  o d’una  capra  sbrancata, 
per  dargli  avviso  del  loro  stremo  co’ cenni,  e domandargli 
soccorso  ; ma  guarda  a destra,  guarda  a manca,  non  com- 
parve mai  anima  nata.  Il  gridare  fra  quella  vasta  solitu- 
dine, sotto  quelle  immense  vòlte,  con  quel  fracasso,  era 
opera  perduta. 

Dopo  aver  lungamente  esitato  fra  sè  stesso.  Lupo  disse 
ai  compagni:  — Qui  convien  risolversi  intanto  che  è gior- 
no; tenterò  io  d’ arrampicarmi  lassù — ed  accennava  col 
dito  un’altura  un  po’ sulla  diritta  — e troverò  modo  di  ca- 
lare a Varenna  per  tornar  poi  qui  con  una  barca.  — 

Il  falconiere  non  volea  per  verun  patto  ch’ei  s’avesse 
a porre  a sì  gran  rischio. — Resta  qui  con  noi,  gli  diceva: 
tutti  insieme  a beneficio  di  fortuna. — Anche  Ottorino  cercò 
di  persuaderlo  che  non  si  mettesse  a quell’impresa,  che 
pareva  una  temerità,  sto  per  dire  una  pazzia  ; ma  egli  ri- 
spondeva: — Ho  fatto  il  cacciatore  quand’era  giovinetto, 
e posso  dire  che  non  v’ha  precipizio  del  Còdano  o del  Le- 
ghone  ch’io  non  conosca;  dunque  lasciatemi  fare,  e col- 
l’ajuto  di  Dio  spero  che  riuscirò  a bene.  — Si.  trasse  i cal- 
zaretti,  depose  un  mantello  che  avea  in  dosso,  e rimasto 
in  un  semplice  farsettin  di  pelle  leggiero  e succinto,  senza 
più  si  pose  all’opera. 

Giunse  senza  troppa  difficoltà  alla  radice  della  monta- 
gna, e fermatosi  un  istante  sopra  l’ultimo  scoglio  appog- 
giato a quella,  guardò  in  su  la  sterminata  altezza  che  do- 
vea  guadagnare,  stese  le  palme  sul  sasso  tastandolo,  e 
crollò  il  capo  quasi  disperasse  di  potervisi  tenere  : ma  poi 
si  fece  il  segno  della  croce,  e cominciò  a montar  lenta- 
mente, con  accortezza,  inerpicando,  aggrappandosi  di  balza 
in  balza,  di  roccia  in  roccia,  di  dirupo  in  dirupo.  Se  s’ab- 
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batteva  in  tin  pruno,  in  uno  sterpo,  in  un  querciuolo,  in  un 
sottil  gambo  di  fico  salvatico,  lo  afferrava  colle  mani , vi 
appoggiava  poscia  i piedi,  e su  e su:  ogni  scoscendimen- 
to, ogni  scheggia,  ogni  fenditura  gli  faceva  giuoco,  v’ado- 
perava le  braccia,  le  gambe,  le  dita  e le  unghie;  quando 
si  inarcava  su  i ginocchi,  quando  veniva  strisciando  leg- 
germente sul  petto,  e su  e su. 

^ Quelli  che  dallo  scoglio  lo  stavan  seguendo  cogli  occhi, 
trepidanti  ad  ogni  suo  movimento  ineguale,  ad  ogni  passo 
infido , lo  vedevano  alla  luce  dei  lampi  infocati,  già  per- 
venuto a mezza  costa,  starsi  attaccato  agli  erti  massi  spa- 
ventosi fra  i quali  echeggiava  il  tuono,  e pendere  sulle 
onde  che  gli  ruggivan  sotto  ; e vedevano  insieme  stargli 
sovra  il  capo  un’altra  altezza  più  brulla,  più  disperata 
della  prima. 

Il  salitore  tro  vò  per  ventura  un  po’ di  cavità  dove  potè 
posarsi  a riprender  fiato  : di  là  egli  abbassò  gli  occhi  per 
misurare  il  cammino  percorso,  ma  ne  gli  ritrasse  poi  su- 
bito abbarbagliati  e conquisi  dall’altezza:  dopo  pochi  mo- 
menti fece  un’  altra  volta  il  segno  della  croce,  e si  rimise 
in  sul  lavor^Di  mano  in  mano  che  guadagnando  dell’erta 
veniva  aiSostandosi  all’ ultime  cime,  si  facea  sempre  più 
piccino,  confondevasi  talvolta  colla  rupe  su  cui  si  trova- 
va, pareva  ora  un  cespuglio  mosso  dal  vento,  ora  un  falco 
che  dibattesse  le  ali  cercando  la  sua  preda  fra  quei  dirupi. 

I riguardanti  lo  perdettero  un  momento  di  vista,  e scor- 
gendo poi  qualche  cosa  che  rovinava  dall’  alto  a precipi- 
zio, tutti  furon  per  ispiritare;  ma  s’accórsero  tosto  che 
era  un  masso,  il  quale  rimbalzando  venne  a cadere  nel  lago 
rotto  in  mille  frantumi.  L’ardito  viatore  si  tornò  a mo- 
strare un’altra  volta  come  una  macchia  bruna,  incerta; 
poscia  scomparve  del  tutto. 

Allora  Ottorino  domandò  ad  uno  dei  barcajuoli,  se  una 
nave  avrebbe  potuto  reggersi  con  un  lago  sì  grosso. 

— Adesso  come  adesso — rispose  l’interrogato — stimo 
bravo  chi  si  stacca  tre  palmi  dalla  riva;  ma  al  tramonto 
il  vento  ha  da  dar  giù,  e ad  ora  che  Lupo  possa  essere  a 
Varenna  l’onda  si  potrà  battere.  — 


sa 


MARCO  VISCONTI, 

Il  giovane  cavaliere  senza  far  altre  parole  s’ assise  sullo 
scoglio  presso  a Bice.  Tutti  tenean  gli  occhi  rivolti  sopra 
i monti  di  Tremezzo  fra  i quali  il  sole  si  era  pur  allora 
nascosto.  Giganteschi  nuvoloni  spinti  a furia  dal  vento  si . 
vedevano  svolgersi,  avvoltolarsi,  trasfigurarsi  in  cento 
maniere  fantastiche,  tinti  d’un  vivo  rosso  di  fuoco.  La 
luce  andava  ritraendosi  dietro  quelle  montagne,  e si  estin- 
guea  a poco  a poco  sulla  faccia  delle  cose,  che  di  momento 
in  momento,  cominciando  dalle  più  lontane,  e quindi  ve- 
nendo innanzi  a gradi,  si  vedevano  impallidire,  anneb- 
biarsi, perdere  i contorni,  pigliar  varie  figure  indistinte, 
irrequiete,  vacillare,  dirò  cosi,  dinanzi  agli  occhi,  e sfu- 
mar via  e spegnersi  del  tutto.  Chi  guardava  il  cielo  là 
dove  il  sole  era  caduto,  lo  vedeva  ancor  rosso,  ma  abbas- 
sando lo  sguardo  dalle  più  alte  vette  giù  per  la  china  fino 
alla  riva  del  lago,  non  vi  discerneva  gli  alberi,  non  vi  tro- 
vava più  le  case;  i seni,  le  prominenze  erano  sparite;  tutta 
la  montagna  non  parca  più  che  una  grande  ombra  dise- 
gnata nel  cielo,  e quell’ombra  stessa  veniva  sempre  con- 
fondendosi, dileguandosi,  svanendo,  e non  era  più.  Le  te- 
nebre vennero  innanzi  a mano  a mano  sempre  più  den- 
se, più  fitte,  e i nostri  naufragati  furono  alfine  involti  in 
tanta  oscurità  che  appena  si  potean  vedere  l’un  l’altro. 
Sul  mutabile  piano  del  lago  si  potevan  però  anche  fra  quel 
bujo  discernere  fino  ad  una  certa  distanza  gl’infuriati  ca- 
valloni che  sfioccandosi  nel  giungere  alla  maggiore  altez- 
za, biancheggiavano  minacciosi,  ricadevano  gli  uni  su  gli 
altri  incalzandosi  a vicenda,  e venivano  a flagellare  lo 
scoglio  come  se  minacciassero  d’ingojarlo,  e ridomandas- 
sero la  preda  che  era  stata  loro  tolta. 

Tutto  taceva  lassù;  solo  dal  basso  si  sentiva,  tra  mezzo 
al  mugghio  delle  onde  e del  vento,  venire  la  voce  lenta, 
uguale,  continuata,  del  povero  Michele  che  diceva  il  rosario 
sul  corpo  del  suo  figliuolo. 

Ottorino  aveva  presa  una  mano  di  Bice,  la  quale  in  quello 
stordimento,  in  quel  terrore,  gliel’ aveva  abbandonata,  con- 
fortandosi di  sentirsi  vicina  ad  uno  che  la  proteggesse; 
però  che  il  padre  sedutole  dall’altra  banda,  accoccolato, 


Digilized  by  Googl 


CAPITOLO  V. 


59 


col  capo  tra  i ginocchi,  battendo  i denti  dal  freddo  e dalla 
paura,  non  le  poteva  dar  troppa  fidanza.  Le  lunghe  chio- 
me della  fanciulla  che  erravano  a grado  del  vento  furono 
portate  un  istante  sul  volto  del  giovane,  il  quale,  naufrago 
com’era,  in  quel  luogo,  in  mezzo  a tanti  oggetti  di  terrore 
e di  pietà,  non  avrebbe  dato  quel  momento  per  le  più  gio- 
conde giornate  del  viver  suo. 

Dopo  forse  un’ora,  che  a tutti  parve  un’eternità,  fuor- 
ché a lui  e al  povero  Michele,  i quali  non  ebber  agio  di 
misurarne  la  durata,  assorti  entrambi  con  tutta  l’anima 
nell’idea  d’un  presente,  ahi  troppo  diverso I fu  visto  un 
lume  venir  dalla  punta  di  Varenna,  che  non  avean  potuto 
voltare,  e s’innalzò  un  grido  generale  di  gioja,  al  quale 
si  sentirono  rispondere  altre  grida  afflocate  dal  vento.  I 
nostri  continuarono  a mandar  delle  voci,  dietro  le  quali 
la  barca  che  veniva  per  salvarli  dirigeva  il  suo  combattute 
viaggio.  Dopo  qualche  tempo  in  mezzo  al  fragore  delle  on- 
de, largo,  spiegato,  s’ intese  un  rumore  rimbombante  che  si 
alternava  e veniva  sempre  innanzi  : si  ricambiarono  altre 
voci  di  qua  e di  là;  finalmente  la  nave  comparve.  I due 
barcajuoli  del  Conte  accorsero  a dar  mano,  che  non  per- 
cotesse  contra  il  masso;  e coll’ajuto  di  questi.  Lupo,  il  quale- 
era  coi  nuovi  venuti,  potè  mandar  fuori  dalla  prora  una 
larga  tavola  che  servisse  di  ponte  fra  la  barca  e lo  scoglio. 

Primo  di  tutti  a salirvi,  tosto  che  la  vide  ben  salda,  fu 
il  conte  Oldrado:  saltò  egli  nella  nave,  poi  si  volse  a chia- 
mar la  figlia,  ed  ebbe  il  contento  di  trovarsela  tosto  a 
lato,  chè  Ottorino  presala  per  un  braccio  l’avea  ajutata 
in  quel  tragitto.  Ad  uno  per  volta  vi  passaron  dentro  tutti 
quanti:  il  timoniere  fu  l’ultimo;  egli  depose  il  cadavere 
del  figlio  nel  fondo  della  gondola  da  poppa  ed  acconciov- 
visi  a giacere  da  presso.  Dopo  qualche  tempo,  Lupo,  che 
lo  vide  tutto  bagnato  e intirizzito  in  puro  farsetto,  si  levò 
dalle  spalle  un  mantello  che  avea  portato  con  sé,  e ne  lo 
ricoperse.  Michele  nè  accettò,  nè  ricusò  l’ ufficio  di  carità  ; 
stette  un  pezzo  che  non  parve  che  si  fosse  accorto  di  nul- 
la, ma  poi  quando  nel  mover  d’un  braccio  senti  quel  nuovo 
ingombro,  si  rizzò  su  i ginocchi,  se  lo  tolse  da  dosso,  o 
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gettatolo  sul  corpo  del  figlio,  ve  lo  distese,  ve  racconciò 
sopra  con  attento  studio  d’amore. 

Superata  la  punta,  fu  visto  il  molo  di  Varenna  tutto  ri- 
splendente  di  fuochi  e si  sentirono  venirne  le  grida  che 
mandava  la  gente  ond’  era  pieno  : la  barca  si  avvicinò  alla 
spiaggia,  seguendo  i consigli  che  venivan  gridati  di  là  dai 
più  pratici,  volse  a tempo  la  prora,  imboccò  il  porto  e 
giunse  in  salvo.  Quei  del  paese  s’affaccendavano  intorno 
agli  scampati  ; chi  tirava  la  gondola  al  sicuro,  chi  faceva 
lume  0 dava  ajuto  a quelli  che  ne  smontavano;  era  una 
gara  d’officiosità;  pure  in  mezzo  a tanta  amorevolezza  di 
fatti  non  restavano  dal  proverbiare,  dallo  schernire  i bar- 
cajuoli  di  Limonta,  che  s’eran  lasciati  cogliere  a quel  modo 
dal  temporale.  Questi  dopo  d’aver  taciuto  un  pezzo  comin- 
ciarono a rimbeccarli,  e d’una  in  altra  parola,  riscaldan- 
dosi sempre  più,  stavano  quasi  per  venire  alle  mani,  quando 
corse  una  voce  tra  la  folla,  che  il  timoniere  del  Conte  era 
nella  barca  col  cadavere  del  proprio  figlio  annegato,  e 
quelle  grida  e quegli  insulti  s’acquietarono  in  un  tratto  e 
si  cambiarono  in  un  susurro  generale  di  compassione.  Fu 
profferte  ricovero,  assistenza  e ogni  sorta  di  servigio  al  po- 
vero padre,  il  quale,  ricusato  ogni  cosa,  volle  rimanersi 
tutta  notte  a vegliare  il  morto  che  si  proponeva  di  traghet- 
tar poi  a Limonta  la  mattina. 

Tosto  che  fu  giorno  egli  cercò  d’un  falegname  che  gli  fa- 
cesse una  croce  da  collocarsi  sullo  scoglio  del  naufragio: 
si  trasse  di  tasca  quei  pochi  piccioli  di  terzuoli  che  v’avea, 
e facendoli  scorrere  ad  uno  ad  uno  sulla  mano  callosa  per 
numerarli,  onde  pagare  l’artefice:  — Sono  danari  guada- 
gnati da  lui  — diceva;  — sono  ancora  di  quelli  che  m’ha  ' 
dato  l’altro  di  quando  è tornato  da  Lecco:  chi  gli  avrebbe 
detto,  questi  serviranno  per  pagare  la  tua  croce  ! — 

Appena  caduto  il  vento  erano  giunte  a Varenna  le  altre 
barche  dei  Limontini,  fra  le  quali  anche  quella  del  nostro 
Michele,  che  il  dì  prima  egli  avea  prestata  ad  alcuni  suoi 
paesani.  Alla  mattina  alcuni  pietosi  collocarono  in  essa  il 
corpo  dell’  annegato.  Quando  il  povero  padre  giunse  alla 
riva,  e vide  la  sua  barchetta  e il  carico  che  le  aveano  im- 
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posto,  si  senti  intenebrar  gli  occhi  dalle  lagrime,  ma  fece 
forza  a sè  stesso,  vi  entrò  con  calma,  diede  di  mano  ad 
un  remo,  puntò  contro  l’ arena  e staccossene  ; prese  po- 
scia un  altro  remo  e si  diede  a vogare  a due  braccia,  al- 
lontanandosi lentamente  dalla  spiaggia  a cui  avea  volte 
le  spalle. 

11  lago  era  piano,  liscio,  lucente  come  uno  specchio:  di 
tanto  in  tanto  si  vedeva  or  qua  or  là  balzarne  fuori  con 
un  guizzo  leggiero  qualche  pesciolino,  brillare  un  istante 
nell’ aria  d’ una  luòe  d’ argento,  e ricadendo  farsi  incre- 
spare lievemente  in  giro,  per  poco  spazio  d’intorno,  quel 
piano  inerte  e levigato. 

Il  cielo  splendea  d’ un  candido  azzurro,  l’ aria  era  lim- 
pida e molle.  Su  per  gli  alti  gioghi  dei  monti,  giù  per- la 
china  sino  alle  falde  estreme  che  si  confondono  coll’acqua, 
si  distingueva  all’  intorno  a diversi  intervalli  ogni  tugu- 
rio, ogni  casa,  ogni  chiesetta:  il  verde  fresco  e rugiado- 
so delle  piante,  delle  macchie,  dei  cespugli,  veniva  acqui- 
stando nuovi  e più  splendidi  colori  ai  primi  raggi  del  sole 
nascente,  nuove  ed  infinite  varietà  dai  molteplici  acci- 
denti della  luce,  quando  spiccata  in  mezzo  a grandi  om- 
bre vaporose,  quando  degradata  a poco  a poco  e morente 
in  misture  ineffabili. 

Quello  spettacolo  di  letizia  e di  pace  contrastava  troppo 
coll’angoscia,  colla  tempesta  dell’animo  del  povero  ter- 
cajuolo. 

Egli  seguitò  innanzi  alcun  tempo  in  silenzio,  accoran- 
dosi sempre  più;  alfine,  vinto  da  un  impeto  di  dolore  e di 
rabbia,  diede  di  tutta  forza  nell’acqua  col  remo  che  tenea 
dalla  mano  destra,  sciamando  Lago  traditore  1 il 
remo  si  spezzò,  ed  ei  tirato  sgarbatamente  inbafe 
col  mozzicone  del  primo  che  gli  era  rimasto  in  pugno  per- 
cosse un  gran  colpo  sulla  sponda,  con  che  fracassò  una 
forcola. 

Ma  in  quel  tramenarsi,  venne  un  tratto  a far  piegare  la 
navicella  in  guisa  che  si  spostò  un  terzo  remo  messo  pel 
lungo  d’una  panchetta,  il  quale  sdrucciolando  stava  per 
cadere  addosso  al  corpo  del  figlio.  Michele  ne  fu  spaven- 
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. tato,  spiccò  un  salto,  raccolse  il  remo  per  aria,  lo  tenne 
un  momento  fra  le  mani,  lo  guardò,  eclisse: — È il  suo, — 
quindi  lo  depose  soavemente  al  posto  di  prima. 

— Signore!  — esclamò  allora  — ajutatemi,  tenetemi  la 
vostra  santa  mano  in  capo,  chè  il  nimico  non  mi  tenti  per 
farmi  morir  disperato  e dannar  l’anima;  — e si  rimise  a 
vogare  dicendo  fervorosamente  le  sue  divozioni. 

Pregava  e pregava  mandando  innanzi  a poco  a poco  la 
barca , ma  intanto  che  le  braccia  coll’usato  moto  ora  si 
raccoglievano  al  petto,  ora  se  ne  staccavano  distenden- 
dosi su  i remi;  intanto  che  le  labbra  mormoravano  le  pa- 
role consuete,  la  mente  dell’  infelice  riandava  tutti  gli  anni 
della  vita  di  quel  suo  perduto , da  quando  era  bambino , 
poi  fanciullo,  poi  giovincello,  poi  giovine  fatto,  fino  a quel 
giorno:  gli  tornavano  alla  memoria  le  prime  parole  che 
aveva  inteso  balbettare  dal  suo  labbro,  parole  che  gli 
avean  fatta  sentire  tutta  la  dolcezza  del  nome  di  padre; 
rammentava  le  speranze  che  aveva  collocate,  che  aveva 
veduto  crescere  e maturare  su  quell’amato  capo;  gli  ul- 
timi pensieri  di  sostentamento,  di  riposo  e di  pace  pei  vec- 
chi suoi  anni,  per  gli  anni  della  sua  dolce  compagna,  com- 
posti in  lui  solo:  rammentava  la  sua  consolazione  e il  giu- 
bilo glorioso  della  madre,  quando  lo  videro  la  prima  volta 
raccorre  alla  riva  la  sua  navicella,  tornato  dal  primo  viag- 
gio che  gli  era  stato  affidato  ; rammentava  i terrori  che 
avea  divisi  tante  volte  colla  sua  cara  donna  quando  la 
notte,  udendo  stormire  il  vento  tra  il  fogliame  dei  casta- 
gni, si  facevano  insieme  a una  finestrella,  e guardando  giù 
il  lago  in  fortuna  venivansi  interrogando:  « Dove  sarà  ora 
ih<lostto^ifrigozzo?H»^i  richiamava  alla  memoria  i vanti 
del  figlio,  che  era  uno  dei  più  valenti  rematori  del  lago, 
che  non  avea  chi  gli  potesse  star  innanzi  nel  maneggio 
d’una  vela  o d’un  timone;  gli  pareva  di  sentire  ancora  da 
proda  il  tonfo  di  quel  suo  remo  vigoroso,  gli  sonava  pur 
anco  nelle  orecchie  l’armonia  della  sua  favorita  canzone, 
di  che  era  usato  rallegrargli  la  malinconica  solitudine  del 
lago  in  bonaccia. 

Mentre  tutti  questi  pensieri  si  succedevano  nella  mente  ' 
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del  povero  padre,  la  sua  bocca  continuava  ad  articolare  le 
parole  della  preghiera,  la  quale  sonava  involontaria  e 
inavvertita  come  il  ruscello  che  mormora  correndo  alla 
china.  Se  non  che  da  ultimo  rompendo  a mezzo,  senza  ac- 
corgersi, un’orazione,  i labbri  si  volsero  da  sè  ad  intonare 
con  un  basso  mormorio  l’ aria  consueta  del  suo  Arrigozzo: 
ma  riscosso  poi  tosto  da  quel  suono  materiale  che  gli  per- 
cosse l’orecchio , crollò  il  capo , e levando  la  faccia  al  cielo 
se  la  trovò  tutta  piena  di  lagrime. 

Intanto  la  barchetta  si  veniva  accostando  a Limonta,  e 
una  più  intensa  e più  angosciosa  cura , raddoppiata  dalla 
vista  di  quei  luoghi,  ottenebrava  la  mente  dell’orbo  pa- 
dre, del  misero  manto. 

Ma , oh  Dio  di  misericordia  ! che  crepacuore  fu  il  suo 
quando  accostandosi  alla  spiaggia  la  vide  piena  di  popolo 
che  guardava  verso  di  lui  e pareva  aspettarlo,  e in  mezzo 
a tanta  gente,  potè  discernere  una  donna  scapigliata  graf- 
Garsi  la  faccia,  percuotersi  il  petto,  stracciarsi  i crini  ca- 
nuti; e sentiva  il  lido  e gli  antri  del  monte  risuonare  del 
suo  pianto,  delle  sue  grida  disperate! 

Non  ci  patisce  il  cuore  d’ intrattenerci  più  a lungo  in 
uno  spettacolo  di  sì  desolante  pietà,  e però  abbandonando 
il  misero  barcajuolo  e la  sua  (se  è possibile)  ancor  più  mi- 
sera donna , torneremo  ai  nostri  personaggi  che  abbiamo 
lasciati  a Varenna.  * 


CAPITOLO  VI. 

La  notte  furono  alloggiati  tutti  alla  meglio  dal  parroco 
del  paese,  al  quale  non  parea  vero  d’aver  nella  sua  povera 
casa  ospiti  di  quella  taglia,  ed  ebbe  occasione  d’ invanir- 
sene un  pochino  e di  menarne  poi  vanto  per  un  pezzo. 

Ivi,  a Varenna  voglio  dire,  trovavasi  ancora  il  Pelagrua, 
messo  in  mezzo  alla  via,  come  suol  dirsi,  senza  roba, 
senza  danari,  senza  un  appoggio,  senza  un  assegnamento 
al  mondo;  forzato  a sbrattar  tosto  del  paese,  dove  tutti  lo 
conoscevano  e gli  volean  bene  come  al  mal  di  capo , ri- 
dotto insomma  al  partito  d’un  cane  scacciato  dal  padrone. 
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Il  ti*Ì8laccio  venne  la  mattina  tutto  raumillato,  almeno  al 
di  fuori , a raccomandarsi  pigolando  al  curato  di  Limonta, 
che  per  carità  volesse  perdonargli  tutto  il  male  che  gli 
aveva  fatto,  e il  di  peggio  che  gli  avrebbe  voluto  pur  fare 
* nel  tempo  addietro,  ed  ajutarlo  in  tanta  necessità  a tro- 
vare un  qualche  compenso  al  suo  caso  mezzo  disperato. 

Il  buon  prete  ebbe  compassione  non  tanto  di  lui,  al  quale 
' , un  po’ di  penitenza  sarebbe  stata  pur  bene,  quanto  della 
sua  donna,  e del  suo  innocente  bambino;  e però  gli  pro- 
mise che  l’avrebbe  raccomandato  al  conte  del  Balzo,  quan-  • 
tunque,  per  dir  vero,  non  isperasse  d’ averne  a cavare 
un  grande  ajuto.  Ma  per  fortuna  di  quel  mariuolo,  quando 
il  curato  entrò  dal  Conte  trovollo  in  compagnia  della  figlia 
e di  Ottorino.  La  fanciulla  naturalmente  umana  e compas- 
sionevole, che  avea  vista  la  moglie  del  Pelagrua  quando 
s’era  rifuggita  in  castello,  che  aveva  diviso  colla  madre 
la  pietà  inspirata  da  quella  povera  donna , fu  subito  tocca 
dalle  parole  del  pievano , e insistette  presso  il  padre  per- 
chè trovasse  un  ricovero  a quello  scaduto  e alla  sua  fa- 
miglia. 

Pensate  come  dovessero  essere  accolte  dal  Conto  quelle 
sollecitazioni,  le  quali  tendevano  niente  meno  che  a met- 
terlo nel  rischio  di  rompere  afiatto  coll’  abate  di  S.  Ambro- 
gio, e questo  in  grazia  d’una  cosa  che  l’avrebbe  poi  per 
ristoro  fatto  venire  in  uggia  anche  a tutti  quei  di  Limonta. 

Il  povero  uomo  che  non  voleva  con  tutto  ciò  disdire  aper- 
tamente alla  sua  figlia,  andava  accattando  scuse  e pretesti, 
balbettava,  si  storceva  che  pareva  sulle  spine;  ma  Otto- 
rino, beato  di  poter  compiacere  alla  fanciulla  e gradire  al 
padre  di  lei,  si  profferse  volonterosamente  d’ allogare  egli 
il  Pelagrua,  e,  data  la  cosa  già  per  fatta,  ne  ricevette  da 
Bice  in  ringraziamento  un’occhiata  di  cosi  ingenua  e lieta 
bontà,  un’occhiata  cosi  serena  e carezzosa,  che  il  giovane 
se  ne  senti  scorrere  la  dolcezza  per  tutte  le  vene. 

Il  curato  di  Limonta,  tratto  in  disparte  il  giovane,  cre- 
dette dover  suo  d’ avvisarlo  di  che  pelo  fosse  l’uomo  cui 
si  disponeva  a far  del  bene,  certo  che  tali  informazioni 
l’avrebbero  dovuto  mettere  in  guardia;  ma  egli  un  po’ per 
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quella  baldanza  naturale  dell’età,  un  po’  che  non  potea 
entrargli,  che  uno,  il  quale  era  stato,  dirò  così,  benedetto 
dalla  compassione  di  Bice,  potesse  durare  ad  essere  tri- 
sto, quando  lo  fosse  anche  stato  prima,  non  fece  gran  caso 
delle  parole  del  prete  ; e non  vedendo  altro  di  meglio,  si 
decise  fli  indirizzare  il  suo  protetto  a Marco  Visconti,  il 
quale  per  amor  suo  non  avrebbe  mancato  al  certo  di  col- 
locarlo in  qualcheduno  dei  tanti  castelli  eh’  ei  possedeva. 
Mandò  dunque  a cercare  l’ occorrente  per  iscrivere  una 
lettera  a Marco,  ma  lo  credereste?  in  tutto  il  paese  non 
fu  trovato  un  calamajo,  una  penna,  un  pezzetto  di  perga- 
mena 0 di  carta  bambagina  a volerli  pagar  tant’oro.  11  cu- 
rato non  s’impacciava  di  scritture,  lo  speziale  e i pochi 
signori  non  sapevano  da  che  parte  la  penna  gettasse  : e 
non  era  codesto  un  privilegio  del  curato,  dello  speziale, 
dei  signori  di  Varenna;  poco  su,  poco  giù,  era  la  stessa 
storia  dappertutto;  e dico  non  solo  sul  lago  di  Como,  ma 
in  tutto  il  contado,  ma  in  tutta  Italia,  ma  in  tutta  Europa; 
ed  è naturale:  in  un  secolo  tutto  spadoni  e lance  e bale- 
stre, tutto  rócche  merlate  e castelli  e campi  aperti  ed  af- 
fronti, come  avrebbero  allignato  le  lettere?  una  pianticella 
tenera,  gentile,  permalosa,  che  ama  il  rezzo  e la  solitu- 
dine e non  vuol  essere  scalpicciata  o tramenata?  Basta, 
il  falconiere  ricordossi  in  buon  punto  d’un  vecchio  notajo 
che  soleva  abitare  a Perledo,  un  paesello  sulla  montagna, 
alle  cui  falde  è fabbricata  Varenna,  vi  salì  tosto  e tornò 
^ con  tutto  quel  che  faceva  mestieri,  quantunque  s’avesse 
dovuto  penar  molto  anche  colà  per  macerare  lo  stoppac- 
cio del  calamajo  arso  e secco  da  più  d’un  anno. 

Il  giovane  scrivendo  a Marco  per  raccomandargli  il  Pe- 
lagrua  dovette  pur  venire  a dichiarargli  perchè  e per  co- 
me egli  fosse  entrato  in  quell’impegno;  narrògli  dunque 
tutto  quello  che  gli  era  accaduto,  dal  duello  del  suo  scu- 
diere fino  a quel  punto;  parlò  del  conte  del  Balzo  nel  ca- 
stello del  quale  andava  a passare  alcuni  giorni,  indi  venne 
a toccar  di  Bice;  e siccome  si  suol  dire  che  la  lingua  batte 
dove  il  dente  duole,  vi  si  fermò  sopra  un  po’  più  che  non 
sarebbe  convenuto  ad  uno  che  s’era  proposto  di  non  farsi 
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scorgere.  In  fine,  volendo  figurare  al  suo  signore  la  fan- 
ciulla con  maggior  evidenza  che  potesse,  trascorse  giove- 
nilmente  ad  affermare  com’clla,  a detto  di  tutti  quanti, 
rendesse  aria  della  madre  nella  persona  e ne  facesse  ri- 
tratto nel  costume  ; parole  che  furono  la  prima  scintilla.... 

Ma  non  precorriamo  gli  avvenimenti. 

I nostri  personaggi  s’imbarcarono  tutti  insieme  su  d’una 
gondola  d’affitto  e giunsero  a Limonta  verso  sera.  La  voce 
ivi  corsa  che  l’abate  di  S.  Ambrogio  fosse  risoluto  di  farvi 
costar  cara  la  sollevazione,  qualunque  fosse  stato  l’esito 
del  giudizio  di  Dio,  la  vista  del  cadavere  del  povero  an- 
negato, giunto  la  mattina,  lo  spettacolo  miserando  della 
desolazione  degl’  infelici  parenti , l’ aver  aspettato  tanto 
tempo  sulla  spiaggia  la  barca  del  Conte,  la  quale  arrivò 
tardi  oltre  ogni  credere;  tutte  queste  cagioni  unite  insie- 
me aveano  intiepidito  assai  quel  primo  caldo  di  ricono- 
scenza verso  il  giovine  vincitore;  cosicché,  allorquando 
Lupo  pose  piedi  a terra,  non  vi  trovò  quella  folla  che 
credeva,  non  vi  fu  ricevuto  cogli  applausi  e col  trionfo 
che  s’aspettava;  e ricordandosi  di  certi  bei  sogni  ai  quali 
s’ era  lasciato  ir  colla  fantasia,  quando  assiso  sulla  prora 
della  barca  si  scostava  il  di  innanzi  dalla  riva  di  Beffano, 
se  ne  trovò  assai  mortificato. 

II  parroco  fermossi  a Limonta;  tutti  gli  altri,  saliti  i ca- 
valli che  stavano  ivi  apparecchiati,  presero  l’ erta  e se- 
guirono il  viaggio  fino  al  castello. 

Ermelinda  accolse  colla  naturale  sua  piacevolezza  il  gio-  , 
vane  ospite,  il  quale  le  fu  particolarmente  accetto  per  la 
memoria  della  stretta  amicizia  che  era  un  giorno  tra  esso 
e il  suo  povero  figlio  ; ma  ben  presto  ebbe  a provare  qual- 
che inquietudine  delle  grazie  che  vedea  da  lui  usate  in 
ogni  incontro  a Bice;  tanto  più  che  non  isfuggì  all’accor- 
gimento della  buona  madre  un  cotal  lieve  senso  di  pudica 
compiacenza  con  che  la  fanciulla  pareva  accoglierle. 

Fra  non  molto  ella  notò,  come  all’  aperto  e franco  tri- 
pudio della  giovinetta  era  successa  una  letizia  chiusa, 
sbaldanzita  : la  vedeva  arrossire  s’ ella  l’ interrogava  in- 
torno ad  Ottorino , e abbassar  gli  occhi  non  osi  di  soste- 
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nere  lo  sguardo  materno,  di  che  cominciò  ad  esser  gra- 
vemente conturbata. 

Non  eh’  ella  riputasse  quel  partito  disconvenevole  per 
la  sua  figlia,  che  per  verità  non  avrebbe  saputo  dove  col- 
locarla con  più  onore;  ma  le  dava  pensiero  la  voce  che 
correva,  come  il  giovine  fosse  già  in  pratica  di  tórre  una 
figliuola  di  Franchino  Rusconi,  signor  di  Como,  e come 
quelle  nozze  erano  maneggiate  da  Marco  Visconti. 

Quanto  al  Conte,  beato  d’avere  in  sua  casa  un  cavaliere 
di  tanto  nome,  un  cugino  del  Vicario,  una  creatura  di  Mar- 
co, egli  era  tutto  in  faccende  per  rendergliene  più  grade- 
vole che  potesse  il  soggiorno;  e quando  era  un  convito, 
quando  una  caccia,  quando  una  gita  ai  paesi  vicini.  Bice 
era  sempre  della  compagnia,  chè  il  padre  non  sapea  dare 
un  passo  senza  di  lei  : anzi  ad  ogni  tratto  ei  le  veniva  ri-  - 
cantando  le  glorie  del  giovane  ospite,  e parea  che  facesse 
a posta  a riandare  tutto  quello  eh’  egli  avea  fatto  per  la 
salvezza  loro  nel  momento  del  naufragio,  ritoccando  ogni 
memoria  di  quel  giorno,  di  quelle  ore  passate  sullo  sco- 
glio, delle  quali  la  fanciulla  si  ricordava  forse  già  troppo, 
e sempre  con  un  commovimento,  con  un  brivido  che  non 
era  però  tutto  di  terrore. 

E una  virtù  che  agli  occhi  del  Conte  dava  un  nuovo 
pregio  a tutte  le  altre,  aveva  egli  scoperta  recentemente 
nel  cavaliere  : una  sommessione  ai  suoi  avvisi,  una  per- 
severanza volonterosa  nell’  ascoltare  tutte  le  storie  della 
sua  vita,  nel  menargli  buoni  tutti  i suoi  vanti. 

— Gli  è un  giovine  di  garbo  — diceva  egli  — non  co- 
me codesti  sbarbatelli  d’oggi  giorno,  che  non  sono  appena 
usciti  di  bambino  e già  pretendono  d’insegnare  ai  dottori. 

Hai  veduto?  — domandò  una  volta  a Bice  — hai  veduto 
jeri  sera  quando  gli  spiegava  le  ragioni  per  cui  il  combat- 
timento di  Lupo  col  Ramengo  si  deve  ritener  nullo,  come 
mi  stette  attento  forse  un  pajo  d’ ore  senza  batter  palpe- 
bra? — Ed  era  la  pura  verità,  perchè  in  tutto  quel  tempo 
il  garzone,  che  stava  seduto  presso  la  fanciulla,  era,  co- 
me suol  dirsi,  in  estasi,  e non  aveva  ascoltata  nè  pure  una 
sillaba. 
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Che  se  Ermelinda  s’arrischiava  qualche  volta  coH’usatà 
sua  modestia  di  ripigliare  il  marito,  di  volerlo  persuadere 
che  stesse  un  po’  più  in  guardia;  egli  chiamava  sogni  e 
pazzie  i suoi  sospetti,  e col  levarle  un  gran  rumore  in 
capo  la  forzava  a tacersi.  La  buona  donna  non  potendo, 
come  avrebbe  desiderato,  chiarire  a dirittura  la  cosa  par- 
landone con  ischiettezza  allo  stesso  Ottorino,  perocché  il 
Conte  gliel’avea  inibito  con  una  gran  risoluzione,  dovette 
star  contenta  al  solo  spediente  che  le  rimaneva,  di  scri- 
vere a Como  per  certificarsi  intorno  alla  verità  e alla  con- 
dizione degl’impegni  che  il  giovine  potesse  avervi  preso; 
e intanto  che  aspettava  le  informazioni  domandate,  vigi- 
lare con  ogni  riguardo  la  figlia  e studiarsi  di  stornarla 
dalla  presenza  del  giovane  e. di  sviarlene  il  pensiero. 

La  fanciulla,  una  testolina  alquanto  capricciosetta,  come 
tutti  i figliuoli  viziati,  in  fondo  però  era  una  pasta  di  mele: 
come  accade,  ella  avea  sempre  amato  con  maggior  rive- 
renza, e dirò  pure  con  maggior,  tenerezza,  la  madre,  qual- 
che volta  per  necessità  un  po’  severa,  che  non  il  Conte 
con  tutta  la  sua  indulgenza  ; era  più  contenta  d’ un  sor- 
riso, d’una  amorevolezza  che  avesse  ottenuto  da  lei,  che 
di  tutte  le  dimostrazioni  del  padre. 

Ma  da  che  Ottorino  trovavasi  al  castello,  veniva  a poco 
a poco  succedendo  in  lei  un  notabile  cangiamento  anche 
su  questo  particolare.  Errtielinda  con  quella  sua  aria  fred- 
da, con  quelle  parole  ora  d’ ammonizione,  ora  di  rimpro- 
vero, la  teneva  in  rispetto,  le  aduggiava,  dirò  così,  le  im- 
pigliava penosamente  l’animo,  tutto  pieno  d’una  vita 
novella,  d’un  senso  sconosciuto,  che  la  portava  alla  con- 
fidenza e all’abbandono.  Il  nome  del  giovane,  che  soleva 
empirla*  tutta  di  gioja  ripetuto  dalla  bocca  del  Conte,  la 
faceva  palpitar  di  terrore  se  lo  sentiva  profferir  dalla 
madre;  però  sfuggiva  a tutto  suo  potere  di  lasciarsi  co- 
glier sola  da  lei,  e non  è maraviglia  se  sentisse  scemar 
di  giorno  in  giorno  quel  grande  amore  che  le  aveva  sem- 
pre portato.  Che  più?  sorprendendo  qualche  volta  nel  suo 
cuorè  un  certo  fastidio  troppo  oltraggioso,  in  alcuni  mo- 
menti fantastici  di  ritorno  alla  prima  filiale  svisceratezza. 


CAPITOLO  VI. 


69 


se  ne  spaventava  essa  medesima , se  ne  rimproverava  ‘ 
amaramente,  e faceva  mille  belle  risoluzioni,  che  non 
aveva  poi  la  forza  di  mantenere.  • 

Durava  da  più  giorni  questo  combattimento,  quando 
giunse  al  castello  un  messo  di  Marco  Visconti,  al  ricever 
del  quale  Ottorino  annunziò  che  fra  due  giorni  era  aspet- 
tato a Milano. 

A Bice  pareva  un  sogno;  non  sapeva  propriamente  per- 
suadersi ch’egli  avesse  a partir  davvero;  trovava  così 
dolce  lo  starsi  con  lui  I quando  ne  era  divisa  pensava  che 
fra  due,  fra  tre,  fra  quattro  ore  l’avrebbe  riveduto;  quel 
pensiero  l’occupava,  la  consolava  in  tutto  quel  tempo;  le 
ore  passavano  e Ottorino  ricompariva:  ma  quando  se  ne 
fosse  ito?  che  fare  in  tutta  la  giornata,  in  quelle  lunghe 
sere? 

Tornava  colla  mente  ai  lieti  giorni  passati  in  quel  luo- 
go, prima  che  vi  giugnesse  quell’ospite  fatale.  La  sua 
madre,  la  sua  ancella,  il  suo  liuto,  i suoi  libri,  il  suo  bajo: 
ma  il  cuore  non  rispondeva  più  a quelle  immagini  un 
giorno  SI  potenti  su  di  lei;  era  come  a toccare  i tasti 
d’ un  gravicembalo  a cui  fossero  state  tronche  le  corde. 

Il  domani,  che  veniva  ad  essere  il  giorno  antecedente 
a quello  della  partenza  di  Ottorino,  fu  destinato  dal  conte 
alla  caccia  del  falco,  e Bice  era  già  inteso  che  non  vi  do- 
veva mancare.  — Voglio  che  vediate  volare  i miei  uo- 
celli  — diceva  il  padre  di  questa  al  suo  ospite  — e mi 
saprete  dire  se  Marco  Visconti  ne  ha  che  vi  possano  stare 
a paro:  vedrete,  sparvieri,  girifalchi  d’ Irlanda,  di  Norve- 
gia e di  Danimarca;  ne  ho  di  nidiaci,  ne  ho  di  pellegrini; 
e che  superbe  mute  di  cani  tanto  da  fermo  che  da  san- 
gue! Ho  poi  a mostrarvi  il  mio  falcone  favorito,  adde- 
strato da  me,  perchè  io  mi  spasso  ad  acconciarne  qual- 
cuno a mia  mano  con  dei  nuovi  trovati , con  certe  mie 
arti  ; basta,  vi  farò  vedere.  — 

Quello  stesso  giorno  venne  una  lettera  da  Como,  al  ri- 
cever della  quale  Ermelinda  stette  lungamente  in  collo- 
quio col  marito.  Bice  dalle  sue  camere,  ove  s’era  rin- 
chiusa in  compagnia  dell’ancella,  udiva  la  voce  dei  ge- 
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nitori  che  pareva  concitata  dal  calore  d’ una  contesa , cd 
avvisò  troppo  bene  quale  potesse  esserne  il  soggetto, 
f Tutta  la  giornata  ella  potè  star  lontana  dalla  madre  e 
non  si  trovò  seco  che  la  sera  a cena.  La  vedeva  allora, 
taciturna,  accorata,  che  la  guardava  qualche  volta  in  fac- 
cia come  se  avesse  un  segreto  da  rivelarle,  ed  essa  per . 
la  tema  d’aversi  pure  a trovar  sola  con  lei,  come  prima 
potè  farlo  onestamente,  sotto  scusa  d’ aversi  a levar  pre- 
sto la  mattina  per  la  caccia,  prese  buona  licenza  e si  ri- 
tirò. Chiusa  che  fu  nelle  sue  camere,  si  senti  come  riavuta 
e s’ assise  dinanzi  a uno  specchio  a farsi  raccogliere  le 
chiome  dalla  sua  Lauretta  per  coricarsi  tosto.  L’ancella, 
che  avea  scoperto  il  segreto  del  cuore  della  sua  padron- 
cina,  le  veniva  con  maliziosi  avvolgimenti  parlando  di 
Ottorino,  e tribolandola  lievemente  con  motti  coperti,  dei 
quali  Bice  voleva  pur  mostrare  di  offendersi,  e vi  sarebbe 
riuscita  al  di  là  di  quello  ch’ella  stessa  si  proponeva,  se  la 
fiamma  che  le  chiamavan  sulle  gote  quelle  parole,  avesse 
potuto  esser  attribuita  a turbamento  di  sdegno  piuttosto 
che  di  verecondia.  Rassettati  i capegli,  Lauretta  mettea 
mano  a svestirla,  quando  s’ intese  bussar  leggermente  al- 
r uscio  e venir  dentro  la  voce  di  Ermelinda  che  diceva 
— Apri,  son  io.  — Lasciami  con  lei  — disse  quindi  all’an- 
cella che  era  corsa  ad  aprire;  e questa  chinando  il  capo 
si  ritrasse  in  una  camera  vicina. 

Bice  rimasta  sola  colla  madre,  avrebbe  voluto  sprofon- 
darsi sotto  terra  per  la  confusione,  ed  abbassando  il  volto 
aspettava  quel  che  fosse  per  dirle. 

— Veggo  che  la  mia  presenza  non  t’ è molto  gradita  — ■ 
cominciò  Ermelinda  — e me  ne  duole,  me  ne  duole  per 
te,  figlia  mia. — 

La  fanciulla  si  fece  forza  per  rispondere,  ma  la  voce  era 
soffocata,  balbettò  confusamente  qualche  parola  senza 
senso  e si  tacque. 

— Non  ho  mai  creduto  che  tu  avessi  a spaventarti  dì  tua 
madre  — seguitava  questa; — è vero  che  già  da  un  pezzo 
mi  sono  dovuta  accorgere  che  ti  sei  mutata  da  quel  che 
eri  con  me,  che  non  mi  vuoi  più  il  bene  d’una  volta;  ma 
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eh’  io  t’ abbia  a far  tremare  ! questo  è troppo,  ed  è troppo 
gran  dolore  per  chi  ti  ama  tanto. 

— Io  non  tremo;  per  che  cosa  ho  da  tremare? — rispose  ^ 
vivamente  la  fanciulla,  a cui  la  stizza  del  vedersi  cólta  in 
quel  turbamento  aveva  restituito  un  po’  del  naturale  vi- 
gore del  suo  carattere.. 

— Bice!...  tu  rispondi  con  tanto  dispetto?  — disse  la 
madre  con  voce  risentita:  ma  poi,  come  se  non  potesse 
reggere  ad  un  impeto  improvviso,  prese  una  mano  della 
figlia,  e proseguiva  — Senti,  mia  cara,  non  parlar  cosi  a 
tua  madre;  credi  tu  ch’io  possa  aver  altro  pensiero,  altra 
cura  al  mondo  che  quella  di  vederti  contenta?  non  ho  al- 
tro bene  che  te!  sei  l’ unica  mia  consolazione.  Oh!  se  tu 
potessi  comprendere  il  dolore  eh’  io  provo  ogni  volta  che 
mi  veggo  nella  necessità  di  doverti  contrariare  ! ma  biso- 
gna pure  che  Io  faccia,  quand’è  il  mio  debito,  e il  tuo 
migliore.  Ti  ricordi,  cuor  mio,  di  quand’eri  piccioletta  che 
fosti  tanto  malata,  e un  dì  piangevi  e piangevi  per  voler 
del  latte:  pensa  s’io  mi  sentiva  dar  nel  cuore,  ma  il  latte 
non  te  lo  diedi,  chè  ti  sarebbe  stato  micidiale.  Allora  nella 
tua  testina  chi  sa  che  cosa  avrai  detto,  ma  adesso  capisci 
ben  anche  tu.... 

— Alla  fine  a che  volete  riuscire?  — domandò  Bice, 
mezzo  commossa  e mezzo  incollerita  della  stessa  sua  com- 
mozione. 

— Voglio  riuscire  a questo....  Ma  via,  non  guardarmi 
con  quegli  occhi  sgomentati  ; no,  la  mia  cara  figlia,  tu  non 
udrai  una  parola  amara  dalla  bocca  di  tua  madre;  vieni 
qua,  ascoltami  con  calma  e con  amore,  com’  io  prometto 
di  parlarti.  Ottorino  parte  domani.... — 

La  fanciulla  al  profferir  di  quel  nome  si  sentì  gelar  tutta 
quanta;  pure  facendo  forza  a sè  stessa,  colla  maggior  in- 
differenza che  potè  pur  mostrare  al  di  fuori,  rispose  — Sì, 
lo  so,  ma  questo  che  mi  fa  a me? 

— Più  che  non  vorrei  per  la  tua  e per  la  mia  pace,  — 
rispose  Ermelinda  con  un  accento  severo  — via,  non  in- 
fingerti, non  creder  di  poterti  celare  a chi  ti  legge  nel 
cuore. 


Digitized  by  Google 


1-2 


UARCO  VISCONTI, 


— Alla  fine  che  ho  poi  fatto  di  male?  non  ho  fatto  che 
obbedire  a mio  padre. 

— Sì,  tu  eri  ben  sollecita  d’obbedir  tuo  padre  in  questi 
giorni , più  sollecita  che  noi  fosti  mai.  Una  volta  facevi 
qualche  caso  anche  de’ miei  consìgli,  e senza  parer  disdire 
a lui,  ti  governavi  in  modo....  Ma  via,  poveretta,  non  è mi» 
intenzione  di  rampognartene,  tu  non  sapevi  di  darmi  sì 
gran  travaglio....  hai  potuto  credere....  è vero,  la  colpa  è 
forse  in  parte  anche  mia,  che  non  ti  ho  parlato  finora  con 
quella  risoluzione....  Anch’  io  sperava  pure....  ma  adesso 
che  so  positivamente.... 

— E che  cosa  sapete?  — domandò  la  fanciulla  fissando 
gli  occhi  negli  occhi  della  madre,  come  se  avesse  voluto 
cavar  fuori  innanzi  tratto  da  quelli  il  senso  delle  parole 
che  la  bocca  sì  preparava  a profferire. 

— So  che  Ottorino....  insomma  tu  non  devi  pensare  più 
a lui,  perch’egli  ha  già  data  la  sua  parola....  e fra  poco 
dev’essere  sposo  della  figlia  di  Franchino  Rusconi,  signore 
di  Como.  — 

Bice  si  fece  rossa  come  una  bragia,  poi  diventò  smorta 
che  parea  levata  dal  sepolcro;  con  tutto  questo  tentò 
padroneggiarsi  un  momento  ancora,  accennò  colle  labbra 
tremanti  un  sorriso,  che  tosto  vi  sì  scompose  ; e sbattuta 
e vinta  dalla  passione  si  mise  a piangere. 

La  madre  riconobbe  in  quel  pianto  l’ intera  confessione 
che  la  vergogna  non  aveva  acconsentito  alle  parole,  e 
però  abbracciando  il  capo  della  figlia  e chinandosi  a ba- 
ciarla, a farle  le  più  affettuose  carezze,  le  diceva:  — Sì, 
piangi,  mia  cara,  piangi  con  tua  madre....  Credi  tu  eh’  io 
non  ti  sappia,  eh’  io  non  ti  debba  compatire?  eh’  io  t’ ab- 
bia a voler  manco  bene  per  questo?  che  tu  mi  sii  scaduta 
in  nulla  da  quel  che  mi  sei  .sempre  stata  finora?  no,  la 
mia  cara,  no,  la  mia  buona  figliuola....  Che  anzi  se  tu  po- 
tessi pure  entrarmi  ancora  più  addentro  nel  cuore,  ancora 
più  addentro  che  non  vi  stai,  oh  ti  do  fede  che  avver- 
rebbe ora  per  la  forza  che  mi  fanno  queste  tue  lagrime, 
per  quella  nuova  grazia  che  ottiene  negli  occhi  materni 
il  dolore  d’ una  figlia....  obbediente.  — 
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Bice,  soggiogata  da  tali  parole  e più  ancora  da  qaeH’af- 
fetto  inesprimibile  con  che  erano  pronunciate,  avventò  le 
braccia  al  collo  della  madre,  abbandonò  su  quel  seno  amo- 
roso il  suo  volto  infiammato,  e pur  sempre  lagrimando  o 
singhiozzando  se  le  stringea  amorosamente  dattorno. 

— Ora  tu  vedi  per  te  stessa  — tornava  a dirle  Erme- 
linda  tutta  commossa  essa  pure  — tu  vedi  bene  che  noa 
ti  è onore  il  trovarti  più  a lungo  familiarmente  con  lui  co- 
me per  lo  passato;  che  se  tuo  padre  te  ne  desse  ancora 
r opportunità,  gli  è eh’  esso  è troppo  lontano  dall’ aver  la 
più  lieve  ombra  della  cara  sua  figlia  ; ma  tu  che  conosci 
la  fralezza  dell’  animo  tuo,  che  sai....  che  forse  n’  hai  la- 
sciato trapelare  a quest’  ora  alcun  che  a lui  medesimo.... 
Insomma,  il  decoro  vuole  che  oramai  tu  gliene  stia  lon- 
tana. Domani  egli  passerà  fuori  tutta  la  giornata,  tu  reste- 
rai qui  con  me;  il  giorno  dopo  ei  se  ne  va,  ed  eccoti  tolta 
d’ogni  angustia..,,  e tutto  resta  sepolto  fra  noi  due. — Vo- 
leva seguitare  a dirle  quello  che  avesse  a rispondere  al 
padre  se  fosse  venuto  alla  mattina  a chiamarla  per  la  cac- 
cia, ma  in  quel  mezzo  senti  una  pedata  venir  su  per  le 
scale,  conobbe  ch’era  quella  del  Conte,  e non  volendosi 
lasciare  trovar  quivi  da  lui,  si  tolse  affrettatamente  dalle 
braccia  della  figliuola,  e datole  e ricevutone  un  ultimo 
bacio,  USCI  dicendo  : — È tuo  padre,  bisogna  eh’  io  me  ne 
vada. — 

La  rimasta  stette  un  gran  pezzo  per  ricomporsi  alla  me- 
glio; alla  fine  chiamò  l’ancella  che  la  svestisse.  Questa 
vedendola  ancora  tutta  arrovesciata,  non  si  assicurò  di 
dirle  una  parola:  solo  quando  l’ ebbe  posta  a letto  le  do- 
mandò, come  soleva,  che  libro  volesse  leggere  quella  se- 
a.  — Ho  da  darvi  quello  con  su  i diavoli  e le  anime  dan-, 
nate,  che  vi  piace  tanto? 

— No,  cala  le  cortine,  spegni  il  lume,  e vattene. 

— E domattina  vorrete  che  vi  desti  all’aurora,  è vero; 
onde  esser  lesta  a partire  per  la  caccia? 

— No,  non  verrai  finch’  io  non  ti  chiami. 

— ^E  che  vestito?... 

— Ti  ho  detto  di  no,  esci,  e lasciami  stare. 

7 


Digitized  by  Google 


74 


MARCO  VISCONTI, 

• * • 

Marina  j^nhata  stasera!  — disse  l’ancella  fra  sè,  cd 
obbedì. 

Allora  Bice  allentando  il  freno  al  suo  dolore,  si  mise 
prona  colla  bocca  contra  i guanciali  per  non  essere  sentita 
a piangere.  Il  letto  le  parea  pieno  di  triboli  e di  spine, 
non  trovava  requie  nè  posa  in  nessun  lato;  levavasi  a 
sedere  come  per  riavere  il  respiro,  poi  si  ricacciava  sotto 
le  coltri,  e a piangere,  a piangere  di  nuovo  sconsolata- 
mente. 

Le  parea  di  vedere  la  figlia  del  Rusconi  tutta  bella  e 
superba  cavalcare  sugli  spaldi  di  Como  ; e Ottorino  galop- 
parle leggiadramente  al  fianco,  e che  si  ricambiassero  fra 
loro  parole  e vezzi....  Faceva  ogni  sforzo  per  iscacciare 
quelle  immagini,  gettavasi  faticosamente  col  pensiero  di 
qua  e di  là,  lo  costringeva  con  tutta  l’intensione  del  suo 
spirito  a scorrere  il  passato,  a lanciarsi  nell’avvenire  per 
cercarvi  un  punto  su  cui  aggirarsi,  una  prominenza,  dirò 
così,  che  gli  desse  un  appicco  da  potervisi  afferrare,  ma 
il  passato,  ma  l’ avvenire  era  tutto  languido,  tutto  morto, 
tutto  uguale:  non  trovava  nella  vita,  non  vedeva  nel  mondo 
che  un  termine;  ogni  tragetto,  ogni  scappatoja  per  cui  si 
mettesse  la  sua  mente,  andava  e riusciva  a quello;  e i pri- 
mi crudeli  fantasmi  non  messi  in  fuga  mai,  ma  solo  debol- 
mente respinti  per  un  istante,  tornavano  più  infesti,  più 
perfidiosi  da  tutte  le  bande  ad  immagine  d’ un  esercito 
vincitore,  che  soverchiate  le  mura,  sfondate  le  porte,  en- 
tra a furia  in  una  città  presa  d’ assalto. 

Pure  alla  fine  vinta  dalla  stanchezza  e dal  travaglio  si 
smarrì  in  un  lento  sopore  pieno  di  sogni  immaginosi  e 
appassionati.  Ma  che  direste?  che  alla  mattina  quando  si 
destò,  che  fu  un  pezzo  innanzi  l’alba , tro vessi  in  fondo  al 
cuore  una  certa  calma,  una  speranza,  un  conforto,  senza 
saper  d’onde  le  fosser  cascati;  solo  che  ritornando  sulla 
sua  cura,  le  balzò  fuori  da  un  cantuccio  della  mente,  dove 
a quel  che  parea  vi  stava  appiattata  da  un  pezzo,  un’  idea 
la  quale  nella  prima  sfuriata  della  passione  non  aveva 
potuto  farsi  innanzi,  ma  che  la  notte  nel  sonno  doveva 
poi  essersi  levata  da  sè  cheta  cheta,  e datasi  dattorno  bra- 
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vanente  a metter  acqaa  sa  quel  gran  fuoco  che.  aveva 
trovato  acceso  in  casa'. 

L’idea  era  questa,  che  tutto  quello  che  le  avea  detto  la 
madre  intorno  ad  Ottorino  potea  non  esser  vero,  che  non 
bisognava  correre  a precipizio  a condannarlo.  Cosi  diritto, 
cosi  buono,  com’egli  è,  dicea  fra  sè  ste^a,  dopo  tanti 
giuramenti  ! Con  tutto  questo  il  primo  pensiero  le  dava 
ancora  martello,  ed  ella,  capite  bene,  che  avrebbe  desi- 
derato  di  levarselo  dal  cuore.  Se  avesse  potuto  trovarsi 
con  suo  padre,  le  sarebbe  stato  agevole  di  trarlo  bellah 
mente  e senza  farsi  scorgere  al  punto  ch’ei  le  avesse  a 
schiarire  quell’oscurità;  ma  il  padre  usciva  all’alba,  e 
s’ella  non  voleva  seguitarlo  alla  caccia,  non  l’avrebbe  ve- 
duto più  fìno  a sera:  e intanto  star  tutta  la  giornata  su 
quella  croce?  e se  tornato  che  fosse  non  le  veniva  fatto  di 
poterlo  avere  da  solo  a solo,  di  metterlo  su  quel  discorso 
prima  che  Ottorino  partisse  I e partiva  il  domani  di  gran 
mattino.  Si  risolvette  di  levarsi  tosto  per  esser  presta  alla 
prima  chiamata,  di  coglier  solo  il  padre  intanto  che  si 
facevano  gli  apparecchi  e veder  di  condurlo  al  suo  inten- 
to ; colla  risoluzione  ben  ferma  di  non  seguirlo  poi  in  nes- 
sun caso  alla  caccia  a patto  veruno  per  non  disubbidire 
alla  madre. 

Chiamò  dunque  Lauretta  perchè  la  vestisse.  Quella  le 
pose  indosso  gli  abiti  da  caccia  apparecchiati  la  sera , e 
Bice,  tutta  ingolfata  ne’ suoi  pensieri,  o non  se  ne  accòr- 
se, o non  ne  fece  caso.  Quando  sentì  la  voce  del  padre, 
discese  in  un  salotto  dove  lo  trovò  solo.  11  Conte  sorgendo 
incontro  alla  figlia:  — Ormai  tutto  sarà  in  pronto,  — le 
disse  ; — andiamo. 

— Io  non  son  venuta  giù  che  per  salutarvi  e per  .darri 
il  buon  giorno  — rispondeva  Bice  imbarazzata. 

— Delle  tue  ! pazzerella  che  sei  ! 

' — No  — replicava  essa,  resistendo  alla  mano  che  vo- 
leva condurla  fuori  — Lasciatemi  qui  un  momento;  sede- 
te, diciam  due  parole  fra  noi. 

— Hai  tempo  di  dirmene  mille  delle  parole,  non  che 
due;  quest’oggi  alla  caccia  non  saremo  insieme  tutto  il 


Digitized  by  Google 


.76  liABCO  VISCONTI,  * 

dì?  Ora  giacché  sei  stata  tanto  spedita,  andiamo  senza 
tener  più  a disagio  chi  ci  aspetta.^'. 

—V’ho  detto  ch’io  non  vengo,  ch’io  voglio  rimanere 
io  casa. 

— Ed  io  ti  dico  di  lasciar  da  canto  le  baje  ó di  non 
farmi  la  bambina.  — 

. / Intanto  che  succedeva  questo  contrasto,  comparve  nella 
sala  Ottorino,  e dopo  le  accoglienze  consuete,  chiestane 
licenza  al  padre,  prese  il  braccio  della  fanciulla  e la  con- 
dusse fuori  della  sala  in  un  cortile,  dove  la  stava  aspet- 
tando un  palafreno.  La  fanciulla  come  affascinata  non 
•fece  resistenza:  le  balenò  bensì  in  mente  l’idea  della  ma- 
dre, ma  come  tornar  indietro  ora  che  s’era  lasciata  co- 
gliere levata  a quell’ora,  con  quell’abito?  che  cosa  dire? 
che  s’era  mutata  d’avviso?  ma  come?  ma  perchè?  biso- 
gna spiegarsi,  dar  qualche  ragione,  ed  ella  si  sentiva  va- 
cillar la  mente,  e non  aveva  in  quel  punto  neppur  fiato 
di  profferir  una  parola. 

Il  garzone  giunto  presso  al  cavallo  ne  prese  le  briglie 
dalle  mani  d’un  paggio  e le  porse  alla  fanciulla  ; quindi 
piegato  un  ginocchio  in  terra,  dell’altro  fece  predella  al 
bel  piede  di  lei,  che  toccatolo  appena  leggera  leggera, 
spiccò  un  salto  aggiustato  e fu  in  sella. 

Ottorino  le  si  mise  alla  staffa,  il  padre  prese  familiar- 
mente il  giovane  per  un  braccio,  e s’avviarono  a piedi 
seguiti  dal  falconiere  e da  quattro  paggi  con  falchi  in  pu- 
gno e i cani  a lassa. 

Il  Conte  cominciò  a parlar  de’  suoi  bracchi  e de’  suoi 
sparvieri  col  giovane,  il  quale,  pensate  voi,  con  che  atten- 
zione l’ascoltasse,  vedendosi  Bice  a lato  che  non  proffe- 
riva parola,  che  non  gli  levava  mai  gli  occhi  in  volto. 

Egli  dopo  d’averle  domandato  se  si  sentisse  male , se 
le  occorresse  nulla,  come  trovasse  amena  quella  cavalca- 
ta, che  le  paresse  del  tempo,  della  stagione,  ed  altrettali 
novelle, si  tacque  del  tutto,  chè  l’aria  con  cui  ella  accolse 
quelle  domande,  gli  aveva  tolto  ogni  baldanza  di  far- 
gliene delle  nuove.  E così  il  campo  restò  tutto  quanto  al 
Conte  che  lo  corse  in  lungo  e in  largo  come  suo. 
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Dopo  forse  un  pajo  d’ore  giunsero  in  un  salvatico  di 
castagni  , dove  i paggi  di  falconeria  sciolsero  dal  guinza- 
glio i cani,  che  si  sbandarono  in  qua  e in  là  fiutando  coi 
musi  bassi , intanto  che  i signori  e Ambrogio  salivano  in 
cima  d’un  poggio  d’onde  si  dominava  la  caccia. 

Non  vi  erano  appena  giunti, che  il  Conte  volgend(»i  alla 
figlia  le  diceva:  — Bada  alla  Diana  che  ci  sente  — e le 
additava  un  bracco  che  veniva  alla  loro  volta  tutto  in- 
tento e col  naso  a terra,  dimenando  la  coda.... — Bada 
ch’ella  ha  fermo....  Ecco  ha  levata  una  beccaccia....  pre- 
sto , togli  il  cappello  a Garbino  ; via  presto , come  sei  im- 
picciata stamattina!...  lascialo  volare,  chè  l’ha  veduta: 
cosi,  bene!...  Guarda  che  bel  volo!  oh  la  non  gli  scappa 
più....  bravo  il  mio  Garbino,  con  che  furia  eh,  le  piomba 
addosso?  ecco,  ecco,  l’ha  ghermita.  — 

In  fatti  si  vide  il  falcone  venir  giù  dall’alto  colla  preda 
e stramazzar  insieme  tutt’  in  un  fascio  alle  falde  del  pag- 
getti su  cui  stavano  i cacciatori.  Il  Conte  corse  al  basso 
per  levar  la  beccaccia  dagli  artigli  di  Garbino,  e il  gio- 
vane cogliendo  quel  momento  si  fece  più  presso  a Bice  e 
le  disse  lutto  agitato: — Per  pietà,  ditemi  che  cosa  avete  !... 
Se  ho  potuto  increscervi  in  qualche  cosa,  non  me  ne  vo- 
gliate dar  tanto  tormento  ; Bice,  ve  ne  prego,  domani  sa- 
pete eh’  io  vi  debbo  lasciare.... 

— Lo  so  — interruppe  la  fanciulla  con  un  sorriso  che 
potè  mal  velare  l’ interna  amarezza  — lo  so  che  partite 
domani,  anzi  mia  madre  m’ha  detto  una  cosa  che  voi  mi 
lasciavate  ignorare,  m’ha  detto  che  piglierete  la  via  di  Co- 
mo. — Per  quanto  ella  si  sforzasse  di  dare  a queste  parole 
un’aria  leggera  d’indifferenza,  non  potè  a manco  di  porvi 
dentro  un  sentimento  che  dal  giovane  fu  cólto  per  aria. 

Egli  si  fece  tutto  rosso,  e cominciava:  — Sentite,  non 
posso  negarvi....  allora  non  vi  aveva  ancor  veduta  voi.... 
però  vi  giuro....  sull’onor  mio,  Bice,  vi  giuro  che  per  voi 
sola....  — Ma  le  parole  gli  fur  mozze  dall’ arrivar  del  Con- 
te, il  quale  gridava  al  suo  falconiere — Dàgli  rimbeccata, 
e rimettigli  tosto  il  cappello.  — 

La  fanciulla,  dai  detti  e più  ancora  dal  turbamento  del 
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giovine  fu  fatta  certa  della  verità  di  quanto  le  aveva  an- 
nunziato la  madre.  Tutto  ad  un  tratto  ella  rimase  come 
atterrata,  come  annientata;  ma  ripigliando  poi  tosto  sè 
stessa,  e facendosi  onta  di  quella  sua  abbiezione,  sentì 
rinascere  in  cuore  quel  suo  orgoglio  disdegnoso,  lusingato 
in  lei  tanto  tempo  dall’abitudine  di  veder  ogni  cosa  ce- 
dere innanzi  a un  suo  desiderio  : e però  mostrandosi  da 
quel  punto  tutta  intenta  ai  cani,  ai  falchi,  come  se  avesse 
posto  veracemente  tutto  l’animo  suo  nei  varii  casi  della 
caccia,  non  si  staccò  mai  più  in  tutta  la  giornata  dai  fìan- 
chi  del  padre,  non  volse  mai  una  parola,  uno  sguardo 
ad  Ottorino,  tanto  che  riuscì  a fargli  tornar  in  veleno 
tutta  la  gioja  eh’  ei  s’ era  promessa  in  quel  gio^o. 

La  mattina  dopo , il  giovane  cavaliere  partì  in  compa- 
gnia di  Lupo  alla  volta  di  Milano;  ed  ella  pasc  uta,  ineb- 
briata  del  suo  cruccio,  a tutta  prima  ne  provò  una  vera 
consolazione.  La  madre  in  quel  giorno  le  si  mostrò  conte- 
gnosa e severa;  e questo  pure  non  fece  che  crescerle  la 
rabbia:  lungi  dal  riconoscere  il  suo  fallo,  in  quello  stizzoso 
ribollimento,  si  figurava  d’ esser  lei  la  gravata.  Fantastica, 
rincrescevole  con  tutti,  la  sera  si  coricò  presto;  e l’an- 
cella che  la  vide  rannuvolata  come  il  temporale,  le  lasciò 
il  lume  acceso,  e uscì  ratta  ratta.  Ella  prese  d’in  sul  ta- 
volino che  stava  a canto  al  letto  un  volume  in  pergamena 
legato  in  cuojo,  ch’era  l’Inferno  di  Dante.  Quando  Lau- 
retta la  sera  innanzi  le  volea  dar  da  leggere  un  libro  con 
su  i diavoli  e le  anime  dannate , era  appunto  questo,  per- 
chè infatti  al  principio  di  ogni  canto  v’  era  una  miniatura 
che  figurava  quello  che  in  esso  veniva  descritto.  Chi  po- 
tesse averlo  ai  nostri  giorni  quel  volume  sarebbe  un  te- 
soretto. 

Bice  faceva  quella  lettura  di  nascosto  dalla  madre  ; e 
il  Conte  medesimo  s’era  questa  volta  lasciato  tempestare 
un  gran  pezzo  prima  di  accordargliela.  E non  è mica 
ch’egli  avesse  paura  che  la  Divina  Commedia  non  potesse 
forse  venire  a bene  a una  fanciulla;  no,  era  solo  per  una 
vecchia  ruggine  ch’egli  avea  coll’Alighieri,  a cagione  del- 
l’opera latina  intitolata  De  monarchia,  data  fuori  da  quel 
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fiero  ghibellino  molti  anni  prima , come  abbiam  già  accen- 
nato, e che  in  quel  tempo,  vale  a dire  quattro  anni  dopo 
che  l’autore  fu  morto,  cominciava  a levar  un  gran  rumore 
in  Italia  e in  Germania. 

Solo  pochi  giorni  prima  che  Ottorino  capitasse  al  ca- 
stello, il  Conte  aveva  finalmente  concesso  alla  figlia  il  vo- 
lume tanto  desiderato , il  quale  non  era  però  che  la  prima 
cantica,  poiché  sebbene  in  Toscana  corresse  già  a quel 
tempo  anche  il  Purgatorio  e alcuni  canti  del  Paradiso,  in 
Lombardia  non  si  conosceva  comunemente  altro  che  l’In- 
ferno. 

Bice  avea  cominciato  a leggerlo  la  sera  quand’era  sola 
chiusa  nella  sua  camera,  e lo  faceva  con  grande  avidità, 
e pel  diletto  che  naturalmente  trovava  in  quei  racconti 
fantastici,  pieni  di  vita  e di  passione,  e per  raggiunta  di 
quel  tristo  sapore  che  il  senso  ribelle  dei  figli  d’ Èva  suol 
trovare  in  ogni  frutto  proibito. 

Stese,  come  abbiamo  detto,  la  mano  a pigliare  il  vo- 
lume, l’aperse,  e senti  alcun  che  scorrere  frusciando  tra 
mezzo  ai  fogli  di  quello,  poi  vide  cascarne  fuori  qualche 
cosa....  Che  è?...  una  carta..;,  una  lettera....  per  lei..,. — Di 
chi?,..  È mestieri  dirlo?... — 

CAPITOLO  VII. 

■w' 

Il  lettore  si  ricorda  di  certe  parole  troncate  a mezzo, 
che  il  Conte  diceva  sotto  voce  ad  Ottorino  sul  proposito 
di  Marco  e di  Ermelinda  venendo  da  Bollano  *,  parole  che 
accennavano  come  il  Visconte  in  altri  tempi  avesse  avuto 
strette  pratiche  di  tór  questa  per  donna,  e come  poi  fos- 
sero nati  fieri  accidenti  che  avean  guasto  quel  parenta- 
do, e cagionati  sconcerti  e vendette  sanguinose.  Ora  Bice, 
che  senza  fame  le  viste,  avea,  come  abbiam  detto,  inteso 
ogni  cosa,  provò  una  gran  vaghezza  di  conoscere  il  fatto 
per  disteso,  con  tutti  i suoi  particolari;  e non  parendole 
onesto  di  domandarne  ad  altri,  avea  più  volte  sollecitata 
l’ ancella  perchè  si  facesse  contar  quella  storia  dalla  pro- 
pria madre,  la  moglie  del  falconiere,  la  quale  era  stata 
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da  giovane  al  servizio  d’ Ermelinda,  e dovea  saperla  tutta 
per  disteso. 

Lauretta,  cui  tanto  parca  d’aver  bene,  quanto  le  ve- 
niva fatto  di  contentar  la  sua  padrona,  e che  ora  deside- 
rava più  che  mai  di  darle  in  grazia  per  rabbonirla , per 
imbaldirla  un  po’,  vedendola  sempre  stizzata  e malinco- 
nica, si  mise  attorno  alla  madre  a pregarla  con  si  buona 
maniera , con  tanti  vezzi , con  tante  amorevolezze , che 
quella , dopo  d’ averla  mandata  un  pezzo  d’ oggi  iii^  do- 
mani, una  sera  che  si  trovavan  sole,  fattole  un  gran 
preambolo,  che  non  le  eran  cose  da  sapersi,  che  si  guar- 
dasse bene  da  ridirle,  cominciò  finalmente  il  racconto  in 
questo  modo: 

Simone  Crivello,  il  padre  di  Ermelinda,  era  cosa  stretta 
col  padre  di  Marcò;  e vedendosi  spesso  insieme  fra  loro, 
l’uno  in  casa  dell’ altro,  anche  i giovani,  come  si  fa, 
s’ erano  visti,  s’eran  piaciuti,  e Marco  avea  dato  parola 
alla  mia  padrona  che  l’ avrebbe  sposata.  Quando  s’ è ra- 
gazzi si  fa  presto  a correrla  senza  pensar  più  in  là:  biso- 
gnava prima  vedere  se  i genitori  eran  contenti.  Quanto 
al  Crivello  avrebbe  accolto  il  partito  a bocca  baciata , ma 
i guai  venivan  dalla  parte  di  Matteo  Visconti  padre  di 
Marco,  che  era  a quel  tempo  uno  dei  primi  Signori,  e 
non  voleva  dare  a’  suoi  figli  altro  che  gran  principesse  e 
figliuole  di  re  di  corona.  Basta,  aspetta,  aspetta;  passò 
forse  un  anno  che  non  si  venne  mai  a un  costrutto  di 
niente.  E vedi,  se  Ermelinda  avesse  dato  ascolto  da  prin- 
cipio alla  madre,  gliel’avea  ben  detto  lei,  che  non  do- 
vesse parlare  a uno  che  sarebbe  stato  miracolo  se  poteva 
sposarla;  gliel’avea  detto  sicuro,  ma  si,  bada  purel  che 
i giovani  vogliano  dar  retta!.... 

— In  somma  che  cosa  è poi  successo?  — l’interruppe 
Lauretta,  impaziente  di  venire  alle  strette. 

— È successo,  che  venne  intanto  un  serra  serra,  i Vi- 
sconti furon  cacciati  da  Milano,  v’entrarono  i Torriani, 
e si  venne  in  chiaro  che  il  padre  della  mia  padrona , il 
quale  faceva  tanto  l’amico  di  Matteo,  era  stato  uno  dei 
capi  a menar  l’ intrigo. 
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— Oh  che  cosa  mi  contate  mai  ! e tutto  per  vendetta 
di  quel  partito  rifiutato,  è vero? 

— Credo  ben  di  sì.  — Allora  il  Crivello  premendogli  di 
far  vedere  ai  nuovi  Signori  che  s’ era  guastato  per  sem- 
pre coi  Visconti,  per  paura  che  Ermelinda  avesse  a riu- 
scire in  qualche  modo  a tor  Marco,  voleva  costringerla 
subito  subito  a sposarne  un  altro , a sposar  qui  il  Conte 
che  l’avea  richiesta  alcun  tempo  prima.  Figurati,  la  po- 
verina, come  rimase  ! che  non  c’  era  via  che  volesse  rom- 
per fede  al  Visconte;  e in  casa  guai,  scompigli,  minacce: 
tanto  che  non  facea  che  piangere  e non  avea  più  ben  di  sè. 

Passarono  così  forse  venti  giorni,  quando:  odi  questa? 
mi  sveglio  una  notte  a un  forte  bussar  che  sento  all’uscio 
della  mia  camera  e domando  — Chi  è?  — Tuo  padre  che 
è tornato  di  Terra  Santa,  e vuol  vederti  subito — mi  ri- 
sponde un  palafreniere  di  casa.  In  fatti  mio  padre  era 
andato  in  pellegrinaggio  al  Sepolcro  già  da  un  pezzo,  e 
s’aspettava  di  dì  in  dì.  Presto  mi  caccio  in  dosso  un 
po’ d’ un  guamello  alla  meglio,  corro  ad  aprire;  ed  ecco 
che  viene  innanzi  uno  vestito  da  pellegrino , col  cappuc- 
cio sugli  occhi  e una  lanterna  cieca  in  mano  ; io  gli  getto 
le  braccia  al  collo,  egli  posa  la  lanterna,  si  cava  il  cap- 
puccio.... Figliuola  miai  di  quegli  spaventi  non  ne  ho 
mai  avuti  più:  indovina  un  po’ chi  era  I 

— Chi?...  Marco? 

— Sicuro,  proprio  Marco  Visconti  in  petto  e in  persona, 
che  con  due  occhi  che  gli  volevan  schizzar  fuori  del  capo 
mi  domanda  — Dov’  è Ermelinda?  — Per  l’amor  di  Dio  ! 
per  la  Vergine  Santissima!  che  cosa  volete  qui  voi? — gli 
diceva  io;  ma  egli  dandomi  una  stretta  in  un  braccio, 
che  me  ne  son  rimasti  i lividi  per  dei  giorni:  — Dov’ è 
Ermelinda?  — tornava  a dire.  — Non  siete  già  venuto  a 
fin  di  male  ! — insisteva  io  — per  carità,  abbiate  compas- 
sione di  quella  tribolata,  che  a quest’  ora  è già  mezza 
morta. 

È forse  di  là?  — mi  dice  lui  facendo  segno  col  dito 
verso  la  camera  dov’  ella  stava  davvero.  Io  che  in  quel 
momento  non  sapeva  quel  che  mi  facessi,  dissi  di  sì,  ed 
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egli  fece  due  o tre  passi  verso  F uscio,  poi  tutt’ad  ua 
tratto  si  fermò  su  i due  piedi,  come  pentito,  e mi  disse: 
— Va  dentro  tu  e dille  con  buona  maniera  che  l’aspetto 
qui  fuori , che  ho  da  parlarle.  — Che  cosa  doveva  far  io? 
scappare?  Non  c’era  via;  gridare?  m’avrebbe  strango- 
lata : entro  dunque  e trovo  la  padrona  già  mezzo  levata, 
che  al  primo  vedermi  comparire  mi  domanda  tutta  pau- 
rosa: — Che  vuol  dir  quel  lume?  e chi  è di  là? — e per- 
chè io  non  rispondeva  subito,  si  mise  afgridare: — Chiudi 
l’uscio!  Chiudi  l’uscio!  — Ma  in  quella  vien  dentro  una 
voce  sommessa: — Ermelinda,  non  abbiate  paura,  sono 
io , sono  il  vostro  Marco.  — 

Hai  visto  la  Tita  del  Tonio  quando  le  dà  quel  bene- 
detto, che  è 11  che  parla  e ride  come  noi,  e tutt’ad  un 
colpo  stramazza  per  terra  che  par  morta?  bene,  tal  e 
quale:  era  diventata  bianca  come  un  pannolino  lavato, 
lenta,  sfatta  tanto  che  io  la  detti  per  morta  davvero;  e 
tornata  fuori  colle  mani  ne’ capelli,  mi  cacciai  a piangere 
come  un’  anima  tapina. 

Marcò,  che  per  buon  costume  non  avea  osato  venire 
innanzi , piglia  la  lanterna , entriamo  in  camera  tutt’  e 
due,  le  facciamo  odorare  non  so  che  acqua  di  sentimento, 
le  bagniamo  il  viso  e Te  tempie,  tanto  che  aperse  gli  oc- 
chi e tornò  in  sè.  Bisognava  vederlo  quel  cristiano  come 
s’è  comportato  in  quei  momenti;  dopo,  dicono  che  è di- 
ventato uno  scavezzacollo,  un  satanasso:  sarà  vero,  io 
non  dico  di  no,  ma  allora  era  un  giovane  dabbene  e ti- 
morato di  Dio,  ed  io  posso  farne  buon  testimonio;  vedi, 
un  dito  eh’ è un  dito,  non  s’assicurava  di  toccarglielo; 
le  si  adoperava  d’intorno,  e la  guardava  con  una  tema, 
con  una  divozione,  come  fosse  stata,  dirò  così,  la  Ma- 
donna; tutto  compunto  che  non  pareva  mica  quel  gran 
soldato,  nè  quel  gran  principe.  Quando  vide  che  Erme- 
linda s’ era  riavuta, — Sono  qui  — le  disse  — per  mante- 
nere la  mia  promessa,  di  sposarvi  e condurvi  con  me. 

— Oh  Santa  Vergine  ! Oh  Signor  Iddio  ! — esclamava 
la  ragazza  senza  poter  dir  altro. 

E lui  allora  (mi  ricordo  di  tutte  le  sue  parole  come  se 
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il  fatto  fosse  accaduto  jeri,  m’ha  fatto  tanto  colpo,  e poi 
se  n’  è parlato  tante  e tante  volte  colla  padrona) , e lui 
dunque,  facendo  un  certo  riso  come  d’uno  che  avesse  piut- 
tosto  voglia  di  piangere:  — Vi  sembrerò  poco  cortese  a 
invitarvi  a lasciar  la  vostra  casa  per  seguitare  la  fortuna 
d’uno  che  non  ha,  si  può  dire,  dove  posar  il  capo  al  sicuro. 

— Non  dite  così  — rispondeva  la  padrona  — non  dite 
così,  che  mi  spezzate  il  cuore.  Per  carità  fuggite,  fuggite 
tosto,  chè  se  alcuno  avesse  ad  accorgersi,  poveretto  voi, 
poveretta  me  ! * 

— Fuggire!  — diceva  Marco  r-  e avrò  dunque  fatto  tanto 
viaggio,  corso  tanti  pericoli  cacciandomi  in  mezzo  a gente 
che  pagherebbe  volentieri  il  mio  capo  a peso  d’ oro , per 
tornar  indietro  come  un  ragazzo,  come  un  insensato? 

— Ma  se  mio  padre  avesse  a trovarvi  qui  — insisteva 
la  padrona  — guai  a voi  I 

— Guai  a me?  — Oh  ! credete  che  se  non  pensassi  che 
è vostro  padre  volessi  uscir  di  questa  casa  colle  mani  net- 
te? — Ermelinda  tremava  tutta.  — Andiamo  dunque,  — 
insisteva  Marco — ho  ancora  degli  amici  che  ci  scorteranno 
finché  v’  abbia  ridotta  in  luogo  sicuro  : qui  a basso  sta 
pronto  un  cavallo  anche  per  voi:  giunti  a Bergamo  vi  darò 
l’ anello.  Intanto,  fate  ragione  di  essere  con  un  vostro  fra- 
tello, di  essere  in  chiesa.  — 

Io  aveva  stretta  la  padrona  per  l’abito,  e la  pregava  all’o- 
recchio che  si  guardasse  bene  : bisogna  dire , eh’  egli  se 
ne  sia  accorto,  perchè  messami  una  mano  sulla  spalla,  mi 
disse  — Via,  Marianna,  lasciala  stare.  — Le  parole  non 
eran  che  queste,  ma  le  proferì  con  una  voce,  con  una  cera, 
con  due  occhi,  che  mi  son  sentita  agghiacciar  fin  nelle 
midolle;  apersi  le  palme,  e restai  lì  incantata  come  a ve- 
dere il  basilisco. 

Allora  Ermelinda  riavendo  un  po’  la  parola  si  mise  a 
supplicarlo:  — Volete  ch’io  abbia  a fuggir  da  casa  mia  di 
notte  a questo  modo,  come  una  mala  femmina  ? che  fac- 
cia morir  di  dolore  e di- vergogna  la  mia  povera  madre? 
Oh  no  ! lasciatemi  stare,  ammazzatemi  piuttosto,  ammaz- 
zatemi di  vostra  mano , che  sono  contenta.  — 
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Marco  stette  un  poco  sopra  di  sè,  e infine  venne  fuori  con 
certe  parole  oscure,  a lasciar  intendere  che  se  ella  non 
veniva,  ei  non  voleva  aver  però  fatto  il  viaggio  per  niente, 
e che  insomma  sarebbe  andato  lui  a trovar  suo  padre. Forse 
noi  disse  che  per  farle  paura  affln  di  tirarla  al  suo  intento; 
ma  la  padrona  che  prese  la  cosa  sul  serio  cominciò  a tre- 
mare, e gli  si  gittò  dinanzi  tutta  piangente,  a pregarlo,  a 
supplicarlo  che  non  dicesse  così,  che  scacciasse  quei  pen- 
sieri, e che  non  le  volesse  dare  tanto  spasimo,  e diceva 
di  quelle  cose,  e con  tanta  passione!...  ma  lui  niente!  e 
fac.eva  sempre  prova  di  sciogliersi  dalle  sue  mani;  anzi 
vi  fu  un  momento  che  se  ne  deliberò  affatto  e si  movea 
verso  r uscio.  Ermelinda  allora  balzò  in  piedi  come  una 
furiosa,  lo  afferrò  per  un  braccio  e si  mise  a gridare:  — . 
No,  non  uscirete  di  qui  prima  di  avermi  ammazzata,  lo 
difenderò  io,  io  lo  difenderò!  — < 

Fu  come  a gettar  un  secchio  d’ acqua  sul  fuoco:  il  Vi- 
sconte si  fermò,  non  fece  più  nessuna  forza. — Via — disse 
con  un  sorriso  gelato  e da  far  gelare  chi  si  sia, — via , quie- 
tatevi; vedete,  son  qui,  non  do  più  un  passo,  non  abbiate 
paura  ch’io  fugga,  fate  pure  strepito,  svegliate  la  casa,  gri- 
date all’assassino,  io  non  mi  movo.  — 

È impossibile  spiegarti  come  restò  la  padrona  quando 
intese  quelle  parole  ; si  lasciò  cader  le  braccia,  si  trasse  in- 
dietro, stette  un  momento  in  orecchi  ascoltando  se  alcuno 
si  fosse  svegliato,  ma  assicuratasi  che  tutto  era  quieto, 
giugnendo  le  palme:  — Ah,  Marco,  perdonatemi,  diceva, 
è mio  padre  alla  fine  1 Ma  voi , a dirmi  di  quelle  parole  ! 
se  sapeste  il  male  che  mi  fate!  Oh  il  Signore  m’è  testi- 
monio quanto  darei  volentieri  la  mia  vita  per  salvare  la 
vostra  1 Per  carità  andate  ! fuggite  di  qui  ! chi  sa  che  al- 
cuno non  si  sia  accorto!  chi  sa?  Fuggite  1 fuggite  per  l’amor 
di  Dio!  se  mi  avete  mai  voluto  bene,  fuggite  ! — 

Égli,  freddo  freddo,  per  risposta  le  stese  la  mano,  e dis- 
se:— Dunque  andiamo. — Ma  quando  vide  ch’ella  si  traeva 
indietro:  — No?  non  volete  venire?  ebbene,  sappiate  ch’io 
non  mi  tolgo  da  questa  camera  se  non  sono  in  vostra  com- 
pagnia: guardate  quel  eh’  io  fo,  — e si  mise  a sedere  sul 
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tavolino,  ponendo  una  gamba  sull’  altra  e avvolgendo  le 
braccia  al  petto  com’  uno  che  sia  risoluto  di  non  muoversi. 
— Aspetterò  fino  a domani — seguitava  a dire — di  ragione 
qualcuno  ci  capiterà  ; chi  sa  che  non  venga  anche  vostro 
padre?  chè  se  volete  tórlo  d’ogni  rischio  sapete  come  va  fat- 
to. Andate  alla  finestra,  gridate  cheMarco  è nelle  vostre  ca- 
mere; che  vengano,  che  vengano  in  frotta,  io  non  mi  movo. — 

Figurati  noi,  che  spavento  ! che  desolazione  ! Io  da  una 
banda,  Ermelinda  dall’altra  a piangere,  a pregarlo  come 
si  prega  la  croce:  oh  appunto  ! gli  era  giusto  come  a vo- 
lersi tórre  di  mutar  il  Legnone  dal  posto. 

Quando  la  padrona  ebbe  visto  che  non  c’era  redenzione 
— Volete  proprio  precipitarmi?— gli  disse,  — ebbene,  ver- 
rò. — Inginocchiossi  innanzi  a una  Madonnina  che  teneva 
appesa  da  capo  del  letto,  vi  stette  un  momento  in  orazio- 
ne, poi  si  levò,  e mi  disse  a me  — Dirai  a mia  madre — .... 
ma  il  pianto  le  soffocò  la  voce.  Il  giovane  le  prese  la  ma- 
no, ed  ella  gli  andò  dietro  con  una  faccia  stupida,  come 
uno  che  dorma  e vada  in  volta  bell’ e dormendo.  Ma  non 
furono  appena  in  sulla  soglia,  che  s’inteser  molte  pedate 
venir  su  in  furia  per  le  scale.  Marco  ristette  un  momen- 
to, poi  traendosi  tostamente  indietro,  si  diede  un  pugno 
nella  fronte  e sciamò:  Non  siamo  più  a tempo!  — In  un 
batter  d’occhio  richiuse  l’uscio,  lo  serrò  per  di  dentro  col 
chiavistello,  si  aperse  il  farsetto  con  una  mano  e ne  trasse 
fuori  un  pugnale,  con  l’altra  si  tolse  di  collo  una  catena 
d’oro,  diè  una  forte  strappata,  la  spezzò  nel  mezzo,  se  ne 
ricacciò  in  seno  una  metà,  e pose  l’altra  in  mano  d’ Er- 
melinda dicendole  affannosamente:  — Sarà  il  segno  della 
nostra  fede  : spero  di  tornar  tosto  in  altra  condizione  da 
quella  d’ adesso:  in  ogni  modo,  guardatevi  dal  mancarmi 
alla  promessa:  finché  non  vi  venga  portata  l’altra  metà 
di  questa  catena  stroncata  che  vi  lascio,  è segno  ch’io  son 
vivo  e che  non  ho  altro  pensiero  che  di  farvi  mia  sposa. 
— Diceva  ancora, che  fubussato  precipitosamente  all’uscio. 
Marco  aperse  una  finestra  che  rispondeva  nel  giardino, 
spiccò  un  salto,  e giù. 

Io  corsi  ad  aprire  a quei  di  fuori  che  seguitavano  a tem- 
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pestar  l’uscio,  come  se  volessero  rovinarlo:  entrano  sette 
od  otto  armati  e si  danno  a frugar  per  tutto;  ma  sentendo 
giù  nell’ orto  im  gran  parapiglia  sgombran  ratti  e corron 
da  basso. 

Noi,  non  si  seppe  più  nulla  per  tutta  la  notte:  vi  fu  un 
gridare,  un  accorrere,  un  menar  di  colpi,  poi  tutto  tornò 
in  silenzio. 

Alla  mattina  Milano  fu  piena  di  quell’ avvenimento. Nel- 
l’orto del  Crivello  furono  trovati  morti  due  famigliari  di 
casa;  si  raccontò  per  fino  che  Marco  s’era  già  posto  in  si- 
curo fuori  del  cancello,  quando  accorgendosi  di  non  aver 
più  la  sua  celata,  tornò  indietro,  spinse  il  cavallo  addosso 
ad  uno  che  avea  raccolto  da  terra  quel  pezzo  d’armatura, 
gli  diede  d’un  pugno  su  d’una  tempia  che  lo  stramazzò 
come  morto,  saltò  giù  da  cavallo,  tolse  su  bravamente  l’ar- 
nese caduto,  tornò  in  sella,  e fu  a tempo  ancora  a salvarsi. 

A questo  punto  Marianna,  interrompendo  la  sua  storia, 
disse  alla  figlia — Il  resto  poi  te  lo  conterò  un’altra  volta, 
perchè,  vedi  bene,  è già  un  pezzo  cbe  sei  qui,  e la  padrona 
ti  potrebbe  volere;  va  dunque,  va,  figliuola  mia. 

— No,  rispondeva  Lauretta,  non  ha  bisogno  di  nulla, 
l’ho  già  posta  a letto,  e m’ha  dato  licenza  fino  a domat- 
tina: andate  avanti,  raccontatemi  come  andò  a finire. 

— Sei  pure  una  benedetta  figliuola  che  vuoi  tutto  a tuo 
modo,  e quando  t’ incapricci  d’una  cosa.... 

— Via,  cara  mamma,  raccontatemi;  siate  buona. 

— Almanco  dunque  cavane  buon  documento,  e impara 
che  i figliuoli.... 

— Sì,  sì,  andate  innanzi. 

— Adesse  mo  vengono  i guai  per  la  povera  Ermelinda 
— disse  Marianna  rimettendosi  in  cammino;  — sentirai  che 
cosa  l’è  toccato  di  patire  a quella  povera  cristiana  e anche 
a me  di  rimbalzo;  sentirai. 

Il  Crivello  capì  bene  che  Marco  era  venuto  per  menar 
via  la  sua  figlia,  e immaginando  che  di  quanto  aveva  fatto 
ne  avesse  l’intesa  con  lei,  montò  in  una  furia  che  mai 
l’uguale;  e venutole  colle  coltella  in  sul  viso,  le  protestò 
che  Marco,  se  lo  cavasse  pur  del  capo,  non  l’avrebbe  spo- 
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salo  mai  ; e ne  disse  tante  di  lui  e della  sua  famiglia,  tante 
che  fìnavan  l’aria;  e che  in  conclusione  ella  si  risolvesse 
all’ una  delle  due,  o tdr  subito  subito  il  conte  del  Balzo» 
0 marcire  in  un  fondo  di  torre,  ove  non  avrebbe  visto  piìi 
lume  dei  suoi  dì.  A dir  quel  eh’ è da  dire,  il  Crivello  avea 
fatto  male  anche  lui:  quando  ebbe  visto  che  il  parentado 
non  poteva  aver  luogo,  non  doveva  lasciar  che  la  figlia 
parlasse  più  a Marco,  ma  l’ ha  fatto  per  poter  trappolar  me- 
glio i Visconti;  e queste  al  mio  paese  si  chiamano  birbo- 
nate belle  e buone. 

— E così? — dicevaLauretta,  per  ravviare  la  narrazione. 

— E così,  Ermelinda  non  volle  sentir  parlare  d’aver  a 
mancar  della  fede  data  al  Visconte,  e il  padre  le  tenne  pa- 
rola, e te  la  fece  chiudere  in  una  torre.  Fin  qui  è quel  che 
accade,  la  figliuola  incapriccita,  il  padre  duro;  ma  come  ci 
entrava  io?  che  colpa  ce  n’aveva  io  d’averne  ad  andar  di 
mezzo?  Mala  cosa,  figliuola  mia,  a star  con  altri,  princi- 
palmente coi  signori:  senti  mo  adesso.  Un  bel  dì,  senza 
dir  che  c’è  dato,  mi  piglian  su,  mi  pongono  in  una  came- 
raccia  come  una  prigione,  e cominciano  a farmi  patire  ogni 
sorta  di  disagi  e darmi  ogni  sorta  di  paure;  e tutto  perchè 
si  voleva  sapere  da  me  i segreti  della  padrona.  Io  stetti 
salda  per  un  pezzo  ; ma  a poco  a poco  poi  mi  sono  lasciata 
svolgere,  e cominciai  a raccontare  tutto  quello  che  ne  sa- 
peva, dal  primo  tempo  ch’ella  avea  veduto  Marco,  fino 
all’  ultima  comparsa  di  lui  in  casa  del  Crivello,  senza  tacer 
niente  nè  della  fede  che  i due  giovani  s’eran  rinnovata, 
nè  del  segno  di  quella  catenella  che  serbavano  mezza  per 
uno,  e tutto  insomma.  Dopo  quel  dì  fui  messa  più  al  lar- 
go, fui  trattata  un  po’ più  da  cristiani,  ma  quanto  all’uscir 
di  prigione,  ci  volle  ancora  del  bello  ! mi  vi  tennero  chiusa 
ancora  sei  mesi  ; in  capo  ai  quali  mi  fu  fatto  intendere  che 
Ermelinda  avea  sposato  il  Conte  qui,  il  nostro  padrone; 
ch’ella  cercava  di  me,  e però  se  voleva  tornar  con  lei  come 
prima,  facessi  io. 

Figurati,  se  mi  feci  pregare  ! Venni  dunque  condotta  a 
Limonta  e trovai  la  padrona  che  non  pareva  già  una  spo- 
sa, ma  piuttosto  un  corpo  uscito  d’una  sepoltura,  tanto 
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era  data  giù  e diventata  brutta  da  non  parer  più  quella. 
Mi  fece  intorno  una  gran  festa  e infine  disse  di  Marco,  che 
le  avea  mandalo  il  segnale  di  quella  tal  catena:  me  la  mo- 
strò; era  proprio  quella:  la  riscontrai  anch’io  col  pezzo 
rimasto  in  sua  mano,  non  c’era  che  dire. 

Allora  mi  raccontò  del  modo  con  che  gliel’  avea  fatte 
avere. 

Mentre  ch’ella  stava  confinata  nella  torre,  la  si  lasciava 
uscir  fuori  in  sul  battuto  tutti  i dì  a pigliare  una  boccata 
d’aria.  La  torre  guardava  in  un  cortile,  dove  non  entrava 
mai  nessuno,  fuorché  la  famiglia  del  castellano;  solo  che 
un  dì,  dopo  forse  quattro  mesi,  vi  fu  ammesso  un  giulla- 
re, il  quale  cominciò  a far  cento  giuochi,  e in  fine  ne  fece 
uno  di  gettar  in  alto  cinque  arance  una  dopo  l’ altra  e ri- 
pigliarle sempre,  e tornarle  a buttare,  intanto  che  ballava 
una  moresca  al  suono  d’un  piffero.  Or  bene,  mentre  ch’ella 
seduta  fra  i merli  guardava  giù  quella  maraviglia,  sentì 
cadérsi  in  grembo  una  delle  arance , e vide  scrittovi  so- 
pra la  buccia  queste  parole  — Marco  ad  Ermelinda  : — 
aperse  l’arancia  e vi  trovò  dentro  una  lettera  e quel  pezzo 
di  catena  che  t’ho  detto. 

— Guardate  un  po’ che  impostore  1 — scappò  su  Lauret- 
ta; — è proprio  stato  lui  a rifiutarla,  dopo  tante  promesse 
e tante  smanie! 

— Aspetta,  non  tanta  furia,  adesso  sentirai.  La  padrona 
mi  lesse  lo  scritto,  che  anche  a quel  tempo  così  giovinetta 
sapeva  leggere  quant’  un  cherico.  Diceva  dunque  che  avea 
sentito  quel  che  il  padre  di  lei  le  facea  patire  in  grazia  sua, 
e non  voleva  esser  cagione  della  sua  morte:  che  veramente 
anch’esso  era  molto  stretto  da’ suol  di  casa,  perchè  avesse 
a sposare  una  figlia  del  Signor  di  Verona,  il  quale  promet« 
teva  d’ ajutarli  a ricuperare  la  signoria  perduta,  e una  cosa, 
e l’altra;  e conchiudeva  col  liberare  la  padrona  dalla  pro- 
messa, mandandole  il  segno  inteso;  anzi  la  pregava  egli 
medesimo  che  sposasse  il  conte  del  Balzo,  il  quale,  dice- 
va, se  non  altro,  non  è nemico  dei  Visconti. 

— Ma  dunque  aveva  ragione  io?  — insisteva  pure  Lau- 
retta. 


Digitized  by  Googli 


CAPITOLO  VII. 


89 


— Se  non  mi  vuoi  lasciar  finire  1 

--  Si,  si,  dite  pure,  dite  su,  che  non  fiato. 

— Di  li  a un  anno,  ascolta  bene.  Ermelinda  era  un  giorno 
a caccia  sul  pian  di  Colico,  e staccatasi  dalla  brigata,  si  vede 
cavalcare  incontro  un  uomo  armato,  colla  visiera  sul  vol- 
to, il  quale  giuntole  a pari,  la  ferma  e dice  — Vengo  a do- 
mandare alla  Contessa  del  Balzo  il  segno  lasciato  da  Marco 
ad  Ermelinda.  — Ella  riconobbe  tosto  la  voce,  e fu  per  ca- 
scar di  cavallo,  pure  ebbe  tanta  forza  ancora  da  cavarsi 
di  seno  la  lettera  e la  catenella  che  portava  sempre  ad- 
dosso, e presentarle  al  cavaliere  che  le  avea  fatta  quella 
richiesta. 

— Era  Marco,  è vero? 

— Proprio  lui.  — Lesse  lo  scritto,  osservò  la  catenella  e 
digrignando  i denti,  come  una  bestia  feroce,  esclamò: — La 
lettera  è falsa,  la  catenella  m’è  stata  rapita:  fummo  traditi 
entrambi.  Addio,  Ermelinda,  non  ci  rivedremo  forse  più; 
ma  se  questa  smania  che  ho  addosso  mi  lascia  in  vita  an- 
cora qualche  tempo,  sentirete  parlar  di  me.— E rivolgere 
le  briglie,  cacciar  gli  sproni  nei  fianchi  del  cavallo,  e spa- 
rir tra  il  folto  di  alcune  macchie,  fu  tutt’una. 

— Povero  giovane  ! — esclamò  allora  la  figlia  tutta  com- 
mossa— povero  giovane! 

— Col  tempo,  tirava  innanzi  Marianna,  si  è saputo  che 
la  catena  era  stata  levata  dal  collo  di  Marco  mentre  ch’egli 
era  per  malattia  in  fin  di  morte,  e mandata  al  Crivello,  dì 
un  po’da  chi?  da  quello  stesso  palafreniere  che  avea  bus- 
sato al  mio  uscio  quella  notte  così  fatta,  e che  scappato 
poi  via  insieme  col  Visconte,  s’era  posto  al  suo  servizio. 
Per  la  gola  d’ una  grossa  somma  fattagli  profferire  dal  Cri- 
vello, il  manigoldo  avea  tradito  il  nuovo  padrone  come 
avea  tradito  l’ antico  : ma  non  ebbe  ad  andar  al  papa  per 
la  penitenza  ve’  1 no  di  sicuro  ; Marco  andò  a cercarlo  fin 
di  là  di  Francia  dov’ei  s’era  rifuggito,  e l’ammazzò  di  sua 
mano. 

— Gli  sta  bene  — disse  ancora  Lauretta— ci  ho  proprio 
gusto,  birboni  ! 

— E anche  al  padre  di  Ermelinda  ebbe  a costar  caro  quel 
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tradimento,  ctiÈ  Marco,  còltolo  dopo  molt’anni  a Trezzo  nel 
guadar  l’Adda,  lo  passò  banda  banda  con  una  lancia. 

— Adesso  capisco  — diceva  la  figlia  — perchè  la  padrona 
quando  s’ imbatte  a sentir  menzionare  codesto  Marco  la  si 
riscuote  tutta  e par  che  il  sangue  le  dia  un  tuffo.  — Ma 
com’è  stata  poi  la  faccenda  di  quel  giullare  delle  arance? 

— Non  la  indovini?  quella  fu  una  malizia  doppia  del 
Crivello  per  dar  più  colore  alla  cosa  e far  cader  la  figlia 
nella  trappolai 

— Oh  quanti  viluppi  1 quanti  rigiri  per  assassinare  una 
povera  creatura!  — disse  ancora  Lauretta;  e reso  grazie 
alla  madre  della  sua  condiscendenza,  corse  tosto  da  Bice 
a raccontarle  quanto  avea  sentito. 

Giunti  ora  al  punto  che  questo  Marco,  di  cui  abbiamo 
fatto  parola  tante  volte,  comincia  a comparire  sulla  sce- 
na, a mischiarsi  coi  nostri  personaggi,  a prender  parte 
agli  avvenimenti  che  ci  prepariamo  a raccontare,  è ne- 
cessario che  ne  presentiamo,  dirò  cosi,  un  po’  di  biografia, 
un  po’  di  ritratto  ai  nostri  lettori. 

Figlio  secondogenito  del  Magno  Matteo,  Marco  Visconti 
avea  seguitato  il  padre  con  fede  e con  amore  tanto  nella 
pro.spera  quanto  nell’avversa  fortuna,  ed  era  sempre  stato 
il  suo  prediletto:  d’indole  generosa,  pronto  d’ingegno, 
atto  delle  membra,  il  primo  sempre  in  tutti  gli  esercizj 
che  s’addicessero  a gentiluomo,  secondo  la  ragione  del 
tempo,  facevasi  fin  da  giovinotto  perdonar  dagli  emuli  la 
sua  incontrastabile  superiorità  colla  modestia  delle  sue 
maniere,  virtù  che  veniva  in  lui  più  grata  per  lo  splen- 
dore dei  natali,  per  la  beltà  del  volto,  per  la  leggiadria 
della  persona.  Ma  guai  chi  gli  attraversasse  la  strada  ! chi 
s’ avvisasse  di  porre  contrasto  alla  sua  natura  appassio- 
nata, impetuosa,  indomita  così  nell’ira  come  nell’amore! 
11  solo  padre  finch’  ei  visse  potè  temperarne  la  furia  colla 
autorità  della  sua  parola. 

Condottiero  valente  e fortunato  di  eserciti,  acquistossi 
col  tempo  un  nome  glorioso  fra  i primi  capitani  di  quel 
secolo.  Celebratissima  fra  tante  sue  imprese  fu  quèlla  del- 
r assedio  di  Genova  da  lui  posto  e mantenuto  con  una  pe- 
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rizìa,  con  una  ostinazione,  che  fur  reputate  maravìgliose, 
contro  lo  sforzo  delle  armi  della  Chiesa,-  delle  primarie 
città  guelfe  d’Italia  e del  re  Roberto  di  Sicilia^  È-in  quel- 
l’ occasione  che  avendogli  questo  principe  mandato  inti- 
mando che  se  non  si  ritraeva  tosto  del  territorio  genove- 
se, s’aspettasse  di  vederlo  sotto  le  mura  di  Milano,  gli  fece 
rispondere  che  senza  far  tanto  cammino,  potevano  tro- 
varsi quando  che  fosse  sotto  le  mura  di  Genova  stessa,  e 
lo  disfidò  formalmente  a battersi  seco  corpo  a corpo;  di 
che  quel  re  fu  molto  sdegnato,  dicono  gli  storici,  ma  cre- 
dette cosa  buona  di  non  farne  ^Itro. 

Galeazzo,  fratello  primogenito  di  Marco,  che  dopo  la 
morte  di  Matteo  gli  successe  poi  nella  signoria  di  Milano, 
soffriva  a mal  in  cuore  la  fama  che  il  fratello  minore  s’an- 
dava acquistando,  e si  dolea  sovente  col  padre  che  affi- 
dasse a quello  il  fiore  delle  sue  genti,  commettendogli  le 
più  arrischiate  imprese;  per  la. qual  cosa  era  sempre  du- 
rato fra  loro  un  segreto  astio. 

Ma  quando  Matteo  venne  a morire  in  tempi  difficilissi- 
mi, scomunicato  dal  papa,  mal  sicuro  della  fede  de’  suoi, 
stretto  da’  nemici  d’ ogni  banda,  i figli  di  lui  s’ accórsero 
del  bisogno  che  aveano  di  stare  uniti  ; Marco  si  rappat- 
tumò col  maggior  fratello,  e gli  fu  di  grandissimo  ajuto  in 
tutte  le  guerre  che  ebbe  a sostenere  per  molti  anni  con- 
tro la  Chiesa  e i fuorusciti. 

Tosto  però  che  Galeazzo  si  vide  rassodato  nei  dominj 
ereditati  dal  padre,  colle  sue  maniere  tiranniche,  colle 
tasse  esorbitanti,  si  fece  esoso  ai  Milanesi,  i quali  corre- 
vano agevolmente  a desiderare  la  libertà  dell’antico  viver 
civile.  Marco,  mal  sofferendo  anch’  esso  l’ impero  del  fra- 
tello che  voleva  dominar  solo  in  uno  Stato  conservato  ed 
accresciuto  da  lui  a prezzo  del  proprio  sangue,  si  unì  ai 
malcontenti  per  procurare  qualche  novità;  e quando  i 
capi  ghibellini  di  molte  città  d’Italia  andarono  solleci- 
tare Lodovico  il  Bavaro  imperatore  eletto,  perchè  calasse 
quaggiù  a loro  difesa.  Marco  (secondo  raccontano  alcuni 
cronisti)  si  recò  con  essi  a Trento,  ed  accusò  il  fratello 
presso  quel  principe,  di  tener  segreti  maneggi  col  ponte- 
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fice  per  riconciliarsi  colla  Chiesa,  e tradir  la  causa  dei 
ghibellini  e dell’  Impero.  Fu  in  conseguenza  di  tale  ac- 
cusa, seguitano  a dire  i medesimi  cronisti,  che  Lodovico 
giunto  a Milano  fece  porre  le  mani  addosso  a Galeazzo, 
al  suo  Bglio  Azzone  e ai  due  fratelli  Luchino  e Giovanni; 
e fattili  chiudere  nelle  prigioni  della  rócca  di  Monza,  ri- 
formò la  terra  sotto  la  signoria  d’ un  suo  Vicario,  il  Barone 
Guglielmo  di  Monteforte. 

V’  ha  però  più  d’ uno  scrittore  contemporaneo  che  as- 
serisce invece  essere  stato  lo  stesso  Marco  fatto  arrestare 
dal  Bavaro,  e porre  in  carcere  coi  fratelli  e col  nipote; 
alcuno  poi  dice  che  a lui  sia  riuscito  di  fuggirne;  alcun 
altro  pretende  che  sia  stato  fatto  rilasciar  dallo  stesso  Lo- 
dovico. 

Quello  che  v’ha  di  certo  si  è,  che  poco  dopo,  allor- 
quando l’ imperatore  dalla  Lombardia  passò  in  Toscana  e 
quindi  a Roma,  dove  commise  la  troppo  famosa  stoltezza 
di  far  depoire  il  papa  Giovanni  XXII  per  nominare  un  al- 
tro papa  secondo  il  cuor  suo.  Marco  Visconte  era  del  suo 
seguito  e in  grandissimo  favore;  e anzi  non  lasciava  di 
tsollecitarlo  per  sè  stesso  e col  mezzo  degli  amici,  e spe- 
cialmente di  Castruccio  Castracani  Signore  di  Lucca,  per- 
chè cavasse  i suoi  congiunti  di  tanto  stento. 

Finalmente  egli  fu  esaudito,  e dopo  otto  mesi  di  pati- 
menti, i Visconti  uscirono  dalle  celebri  prigioni  dette  i 
forni  di  Monza;  certe  camerucce  disposte  l’una  sopra  l’al- 
tra ne’ varj  piani  della  rócca;  nelle  quali  si  calava  da  un 
buco  che  era  nella  vòlta;  buje  del  tutto,  col  pavimento 
convesso  e scabro,  così  basse,  così  anguste,  eh’ uno  non 
si  potea  recare  diritto  sulla  persona  se  stava  in  piedi, 
non  distendersi  ove  si  fosse  voluto  mettere  a giacere,  ma 
dovea  starsene  accoccolalo  o ravvolto,  con  tormento  in- 
dicibile. Galeazzo  medesimo  avea  fatto  fabbricare  quegli 
orridi  luoghi  per  tormentarvi  i prigionieri  di  Stato,  e fu 
egli  il  primo  a provarli,  adempiendo  in  sè  una  predi- 
zione che  era  corsa  nel  tempo  appunto  che  si  stavano 
costruendo. 

Consumato  dal  travaglio  della  prigionia  sofferta,  Ga- 
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leazzo,  pochi  mesi  dopo  la  sua  liberazione,  morì  sotto 
Pistoja;  e in  Milano  dove  il  Barone  di  Monteforte  s’ era 
già  reso  insopportabile,  si  scoperse  in  quell’occasione  un 
grosso  partito  a favore  di  Marco. 

Ma,  sia  che  a Lodovico  il  Bavaro  desse  ombra  il  nome 
di  quel  formidabile  capitano  e l’ affetto  stesso  dei  Mila- 
nesi per  lui  ; nè  potesse  sperare  di  signoreggiar  a grado 
suo  un  umore  come  quello;  sia  che  non  s’ arrischiasse  di 
mutar  l’ordine  di  successione  già  stabilito  dalla  consue- 
tudine; 0 che  i signori  ghibellini  lo  mettessero  in  so- 
spetto della  fede  di  Marco  ; o sia  ijn  fine  che  i due  fra- 
telli di  questo,  Luchino  e Giovanni',  che  dovevano  amar 
meglio  la  signoria  del  giovine  nipote  Azzone,  abbiano 
saputo  preoccupare  l’ imperatore  con  larghe  promesse  di 
danari,  di  cui  avido  sempre,  era  a quel  tempo  bisognoso 
altre  ogni  credere;  fatto  sta,  che  Lodovico  di  Baviera 
nominò  suo  vicario  della  città  e distretto  di  Milano  Azzo 
Visconte  figlio  di  Galeazzo,  il  quale  si  obbligò  a pagargli 
una  grossa  somma  per  l’ investitura. 

I Milanesi  ne  furono  assai  malcontenti;  e Marco,  sde- 
gnato contra  l’imperatore,  centra  i propri!  fratelli  e il 
proprio  nipote,  contra  i signori  ghibellini,  cominciò  ad 
aprire  qualche  segreta  pratica  colla  città  di  Firenze  e col 
cardinale  Bertrando  del  Poggetto  legato  del  papa  in  Lom- 
bardia; e ne  ottenne,  a quel  che  pare,  larghe  promesse 
di  gente  e di  danaro  per  ajutarlo  ad  insignorirsi  degli 
Stati  paterni. 

È a questo  punto  che  lo  piglia  la  nostra  storia. 
CAPITOLO  Vili. 

Ottorino,  che  alla  chiamata  di  Marco  era  accorso  a Mi- 
lano, entrato  nel  palazzo  di  lui,  lasciò  Lupo  in  un  salotto 
in  compagnia  d’ alcuni  soldati,  ed  egli  passò  in  una  ca- 
mera rimota,  dove  il  padrone  della  casa  stava  in  quel 
momento  dettando  una  lettera  ad  un  vecchio  segretario. 

Marco  era  grande  della  persona:  l’età,  che  avrà  avuto 
a quel  tempo,  quarantacinque  anni  o poco  più,  i disagi 
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d’una  vita  travagliata  e tempestosa,  se  avevano  rapita  al 
suo  volto  la  prima  freschezza,  il  primo  fuoco,  quel  raggio 
giovanile  pieno  di  gioja  e di  baldanza,  vi  avean  sostituita 
una  gravità  severa  e pur  dolce,  una  fierezza  temperata,  un 
non  so  che  di  malinconico,  che  significava  lo  scontento  abi- 
tuale dell’animo,  ma  senza  amarezza,  senza  fiele  nessuno. 

Su  quella  faccia  alquanto  scarna,  pallida  forse  di  sover- 
chio, spiccava  il  nero  d’una  barba  morbida  e folta,  di 
due  sopracciglia  ben  distese,  di  due  occhi  sfolgoranti:  le 
guance  si  tingevano  qualche  volta  del  vivo  colore  della 
porpora,  rendendo  testimonianza  delle  interne  commozio- 
ni. In  quei  momenti  egli  parea  farsi  più  giovane:  quel 
rossore  fuggitivo  gli  riduceva  sul  viso  alcun  che  della 
primitiva  bellezza,  non  senza  una  certa  qual  mistura  sin- 
golare d’imperiosità  e di  peritanza. 

Ma  chi  avesse  osservato  quel  volto  al  sopravvenire  del- 
l’ira trasfigurarsi  in  un  tratto;  il  pallore  abituale  smar- 
rire in  una  smortezza  più  cupa,  la  fronte  corrugarsi,  farsi 
scuri  gli  occhi  e brillare  d’un  lampo  sinistro,  gli  sarebbe 
parso  di  vedere  la  superficie  liscia  e tranquilla  d’un  lago, 
quando  un  gruppo  di  venti  la  percuote  d’improvviso  e vi 
suscita  la  tempesta. 

Aveva  indosso  un  robone  di  velluto  nero  aperto  dinanzi 
e foderato  di  vajo,  con  sotto  una  veste  di  seta,  stretta  in 
cintura  da  una  fascia,  con  un  ricco  fibbiaglio  d’oro,  e 
nella  cintura  un  pugnale  largo  col  manico  tempestato  di 
rubini;  uno  di  que’  pugnali  che  si  chiamavano  allora  mi- 
sericordie. perchè  atterrato  che  fosse  il  nemico,  serviva 
a spacciarlo,  dandogli,  come  si  dice,  il  colpo  di  grazia. 

Il  capo  lo  portava  scoperto,  e si  vedevano  i capelli 
neri,  divisi  su  la  fronte  ampia  e maestosa,  discendergli 
ugualmente  dai  due  lati  sino  al  confine  dell’orecchio,  se- 
gnando i contorni  del  viso. 

Quando  ei  vide  Ottorino  che  entrava,  gli  fece  un  cenno 
colla  mano,  invitandolo  a sedersi,  e gli  disse:  — Un  mo- 
mento e son  da  te  ; — quindi  s’ accostò  al  segretario , il 
quale  con  la  penna  sospesa  guardava  in  volto  il  suo  si- 
gnore, e faceva  atto  di  volersi  ritirare.  — No,  no, — gli 
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disse  — andate  pure  innanzi , qui  il  mio  cugino  ha  da  sa- 
pere ogni  cosa, — e continuava  dettando  le  ultime  frasi 
d’una  lettera  da  mandarsi  a Bologna  al  legato  del  papa. 
La  lettera  era  nel  rozzo  latino  di  quel  tempo,  e le  parole 
che  la  chiudevano,  quelle  che  furono  intese  da  Ottorino, 
tradotte  come  ci  vien  fatto,  suonano  cosi: 

« Castel  Seprio  e la  Martesana  conoscono  ancora  la  mia 
» voce  (questi  distretti  erano  feudi  di  Marco),  gli  amici 
■»  della  repubblica  non  sono  spenti , il  leone  dorme,  ma 
» quand’io  l’abbia  svegliato  farà  intendere  i suoi  ruggiti 
» fino  al  Vaticano;  lo  sbarbato  ebrioso  (con  questi  appel- 
» lutivi  si  soleva  in  Milano  denotare  Lodovico  il  Ba- 
» varo)  se  ne  morderà  presto  le  mani.  Viva  la  Chiesa,  e 
V muojano  i traditori  della  patria!  è l’antico  mio  grido  di 
» guerra.  » 

Per  intendere  la  forza  di  quest’  ultime  parole,  bisogna 
sapere  che  Marco  le  avea  gridate  otto  anni  prima  nel 
punto  che,  sconfitte  le  genti  del  papa,  s’ avventava  addosso 
ad  alcuni  fuorusciti  milanesi  che  combattevano  fra  esse. 
Parole  che  acquistarono  a quel  tempo  molta  celebrità,  e 
che  lasciavano  comprendere  fin  d’ allora  che  nel  suo  se- 
greto il  Visconti  non  era  nemico  della  Chiesa  quantunque 
le  stesse  contro  coll’  armi  in  inano. 

Finita  la  lettera,  il  segretario  uscì,  e Marco  disse  ad  Ot- 
torino con  un  sorriso  : — Sei  pur  tornato  ! aspettavi  pro- 
prio che  ti  mandassi  l’ambasciatore,  è vero? 

— Io  non  credetti....  — cominciava  il  giovine  scusan- 
dosi. 

— Basta,  basta,  adesso  sei  qui,  e ti  perdono  tutto.  — 
Si  ricambiarono  alcune  altre  parole;  quindi  Marco,  met- 
tendo famigliarmente  una  mano  su  d’una  spalla  al  cugino, 
si  fece  a narrargli  le  cagioni  che  l’avean  determinato  a 
riconciliarsi  col  pontefice  d’ Avignone,  e gli  fece  parte  di 
tutti  i suoi  nuovi  disegni. 

— Sicché  viva  papa  Giovanni  ! — sciamò  Ottorino;  — 
ma,  e Nicolò  V?  quello  per  cui  ci  siamo  sbracciati  finora, 
che  cosa  diverrà? 

— Quel  ch’egli  è davvero,  uno  scismatico,  un  ipocrita. 
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— Dunque  bisognerà  che  ci  mettiamo  a scuola  anche 
noi  a imparare  il  gergo  dei  guelfi. 

— A questo  modo  saremo  ribenedetti  — disse  Marco. 

— Sì , ma  ci  scomunicherà  poi  quell’  altro  — replicò 
Ottorino. 

Allora  il  celebre  capitano,  facendosi  grave,  incominciò: 

— In  fine,  anche  tu  capisci  bene  che  il  papa  legittimo  è 
quello  d’ Avignone.  Egli  ha  perseguitato  mio  padre,  la 
mia  famiglia,  tutti  gli  amici  nostri;  ci  ha  scomunicati,  ci 
ha  bandita  la  croce  addosso,  ci  ha  fatto  il  peggio  che  ha 
potuto;  ma  non  per  questo  ha  cessato  d’essere  il  vero 
pontefice.  Credi  tu  che  in  tanti  anni  che  gli  fui  nemico, 
io  fossi  in  pace  con  me  stesso  sapendomi  in  sentenza  della 
Chiesa?  — 

Il  giovane  che  non  avea  mai  sospettato  nulla  di  simile 
nell’animo  del  glorioso  suo  cugino,  lo  guardava  in  volto 
fuor  di  sè  per  la  maraviglia;  e quegli  proseguiva  con 
un’aria  turbata;  — La  memoria  del  mio  povero  padre  ha 
contristata  sempre  la  gioja  d’ogni  mio  trionfo.  Quel  vene- 
rando capo,  segno  per  tanti  anni  ai  fulmini  del  pontefice, 
ben  sai  come  si  fosse  elevato  glorioso  sopra  quello  d’ogni 
altro  principe  d’Italia.  Egli,  vincitore  delle  armi  tempo- 
rali del  suo  nemico , ne  schernì  mai  sempre  le  spirituali  ; 
ma  quando  pieno  d’anni  sentì  ravvicinarsi  dell’ ultimo  * 
suo  giorno,  sentì  che  il  mondo  gli  sfuggiva  dinanzi,  ebbe 
spavento  di  quello  onde  s’ era  fatto  giuoco  per  tutta  la 
vita.  Oh!  non  mi  uscirà  mai  di  mente  la  notte  ch’egli 
agitato  da  fieri  fantasmi  fece  raccòrrò  tutti  i suoi  di  casa 
e tutto  il  clero  di  Monza  in  S.  Giovanni , e inginocchiatosi 
innanzi  all’altare,  recitava  il  simbolo  della  nostra  fede, 
protestando  di  voler  morire  nel  grembo  di  Santa  Chiesa, 
piangendo  a calde  lacrime  per  non  poter  posare  il  morto 
capo  in  una  terra  consacrata.  Se  tu  avessi  veduto  quel  suo 
volto,  placido  in  mezzo  ai  rischi,  sereno  fra  le  amarezze 
dell’esilio,  soggiogato  allora  da  uno  sgomento  arcano!  — 

Ottorino  non  sapea  rinvenirsi,  e se  non  fosse  stato  il 
sentimento  che  Marco  metteva  in  quelle  parole , sarebbe 
rimasto  in  forse  s’ egli  dicesse  da  senno. 
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— Io  — disse  alla  fine  il  giovane — ho  sempre  creduto 
che  la  cosa  stesse,  come  si  dicea,  che  l’eretico  fosse  papa 
Giovanni,  e Nicolò  il  buono;  così  sentiva  dir  sempre  da 
tutti  questi  nostri  dottori,  e da  voi  che  così  soldato  come 
siete,  potreste  dettarne  anche  ai  dottori;  fin  da  giovi- 
netto non  ho  fatto  altro  che  combattere  contro  quel  be- 
nedetto papa,  che  dicevano  falso,  e che  adesso  diventa 
buono.  Basta,  non  so  più  che  mi  dica. — 

Marco  compose  le  labbra  ad  un  mesto  sorriso,  poscia 
ripigliava:  — Dobbiamo  saperne  grado  a codesti  vili,  a 
codesti  sconoscenti  di  ghibellini  che  ci  hanno  spinti  per 
forza  sulla  buona  via.  Sai,  che  è lo  stesso  pontefice  che 
mi  ha  aperte  volonterosamente  le  braccia?  che  mi  ha 
promesso  le  forze  della  Chiesa  per  ajutarmi  a conquistare 
il  dominio  paterno?  E non  credere  eh’  io  mi  confidi  alla 
cieca  nelle  mani  d’ un  uomo  che  m’ è sempre  stato  ne- 
mico ; confido  nella  forza  delle  cose  che  costringono  quel- 
l’ uomo  a collegarsi  con  me  per  la  sua  salute.  La  potenza 
del  Bavaro  va  scemando  di  giorno  in  giorno;  molti  de’ suoi 
favoreggiatori  taglieggiati,  emunti,  traditi  da  lui,  abban- 
donano le  sue  insegne.  Milano  è tuttavia  fedele  a quel 
principe,  ed  io  posso  ribellargliela.  I Milanesi  cominciano 
a sentire  alla  fine  da  che  parte  stia  la  giustizia  e la  fede; 
essi  sono  stanchi  dell’  interdetto. 

— Con  tutto  questo  — rispondeva  Ottorino  — la  città 
è tutta  piena  ancora  di  predicatori  che  vanno  per  le  vie 
e per  le  piazze,  facendo  popolo  e gridando  ogni  mala 
cosa  di  Giovanni  XXII  ; ne  ho  sentito  io  poco  fa , qui 
presso,  uno  che  ne  sparava  delle  grosse,  dicendo  ch’egli 
era  un  omicida,  un  negromante,  e che  so  io  di  peggio. 

— Ebbene,  presto  sentirai  un  altro  suono. 

— Che  cosa? 

— Sentirai  predicare  centra  Nicolò,  in  favore  di  Gio- 
vanni. 

— Voglio  un  po’ stare  a veder  questa!  e’ ci  vorrà  del 
buono. 

— Vedi,  — diceva  Marco  in  atto  confidente  — il  papa 
ha  dato  licenza  ad  alcuni  sacerdoti  di  rientrare  nel  di- 
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stretto,  perchè  m’ajutino  nella  mia  impresa,  senza  che 
essi  la  conoscano,  nè  la  sospettino  pure:  io  li  governo 
celatamente  col  ministero  dell’ abate  di  S.  Vittore-,  a que- 
sti di  cominceranno  a spargersi  attorno  per  ridurre  gli 
erranti  sul  buon  cammino. 

— Ma  se  Azzone  fa  porre  le  mani  addosso  ai  primi  che 
s’arrischiano,  e li  mette  a tacere?  — domandò  Otto- 
rino. 

— Se  ne  guarderà  bene,  ch’egli  ha  troppa  paura  del 
popolo:  e lo  faccia,  sarà  il  suo  peggiore:  dal  sangue  di 
quelli  sorgeranno  numerosi  vendicatori.  Credi  tu  che  essi 
paventino  la  morte?  Che  è poi  infine  la  morte?  Non  raf- 
frontiamo noi  tante  volte  sul  campo  per  poca  terra',  per 
un  nome  vóto,  per  un  capriccio  da  fanciulli?  e chi  ha  in 
mira  un  guiderdone  eterno  !...  — Ma  qui  s’ arrestò,  abbassò 
il  capo,  e rimase  qualche  tempo  in  silenzio:  quando  rile- 
vollo  gli  era  scomparsa  d’in  sul  volto  la  prima  fiamma: 
volgendosi  allora  al  cugino  con  aria  fredda  e che  teneva 
alcun  che  d’amaro  e di  derisorio,  ripigliò  cosi: — Del  re- 
sto, Avignone  ha  fatto  per  l’ addietro  tanti  martiri  per  but- 
tarmi in  terra,  che  ora  ne  può  ben  fare  qualcuno  per  ri- 
mettermi in  piedi-,  vorresti  tu  fargliene  coscienza? 

— Pensate!  diceva  soltanto....  del  resto....  sapete  bene 
ch’io  non  sono  che  una  spada  nelle  vostre  mani. 

— Ed  io  me  ne  varrò  fidatamente,  chè  ne  conosco  già 
da  un  pezzo  la  buona  tempra.  Ti  dirò  poi  tutto  quello  che 
s’è  concertato  col  nostro  cugino  Lodrisio  ; egli  comincerà 
ad  armare  i suoi  vassalli  sotto  ombra  di  dar  ajuto  in  caso 
di  bisogno  al  fratei  suo  l’abate  di  Sant’ Ambrogio,  il  quale 
manda  una  masnada  sul  Limontino  onde  castigare  quei 
villani  della  loro  ribellione  : tu  che  vieni  di  Jà  la  conosce- 
rai codesta  faccenda? 

— Perfettamente,  e per  verità  mi  duole  assai  di  que’ po- 
veri montanari,  che  ci  sono  stati  proprio  tirati  pei  cape- 
gli,  e se  si  potesse.... 

— Che  vuoi?  è un  capriccio  dell’Abate  cardinale,  e in 
questo  momento  ci  torna  tanto  a capello  ! 

— E mi  spiacerebbe  pure  assai— insisteva  il  giovane 
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— che  il  conte  del  Balzo,  che  sta  là  presso,  avesse  a pa- 
tirne qualche  sconcio. 

— Oh  appunto  1 dimmi  qualche  cosa  di  quel  conte  del 
Balzo  : è egli  ancora  quel  ciancione  che  era  da  giovane? 

— Po  ver’  uomo  ! — rispose  Ottorino  non  potendo  dir  di 
no,  e non  volendo  dir  di  sì. 

— E Ermelinda,  la  sua  donna,  l’avrai  veduta  eh? 

— Se  r ho  veduta?  Stetti  forse  quindici  giorni  in  sua 
casa:  è un  angelo,  è un  vero  angelo  di  bontà.  — 

Marco  si  levò  in  piedi,  fece  alcuni  passi  per  la  camera, 
poi  ripigliava — Dunque  Bice  le  somiglia  tanto? 

— È tutta  sua  madre  che  non  ne  scatta  un  capello. 

— Me  ne  hai  scritto  grandi  cose  da  Varenna....  Senti, 
quel  tuo....  come  lo  chiami?  quel  Pelagrua  che  mi  racco- 
mandasti l’ ho  collocato  nel  mio  castello  di  Rosate  : egli 
m’ha  aria  di  persona  svegliata,  e chi  sa  che  me  ne  possa 
valere....  Del  resto,  non  mi  garban  troppo  tutti  quei  gran 
vanti  che  dài  a Bice;  è un  tantino  di  slealtà  verso  la  figlia 
di  Franchino  Rusconi,  che,  a quel  che  sento,  è presa 
de’  fatti  tuoi  che  ne  va  pazza:  basta,  voglio  che  si  stringa 
presto  il  parentado;  così  anche  Como  sarà  più  sicura- 
mente dalla  nostra.  — Ottorino  non  rispose  parola. 

— Mi  viene  in  cuore  un’  altra  cosa;  dimmi,  quel  tuo 
‘conte  del  Balzo,  è egli  tuttavia  guelfo  spaccato,  come 
quando  era  giovane? 

— Non  si  va  più  in  là. 

— Fallo  venir  a Milano  dunque,  diceva  Marco:  in  que- 
sti tempi , un  gentiluomo  facoltoso , d’ una  famiglia  illu- 
stre, che  parla  di  tutto  per  diritto  o per  rovescio,  che 
pizzica  del  saputo  in  leggi  e in  decretali,  ed  è sempre 
stato  guelfo  fin  nelle  midolle,  è la  man  del  cielo;  inge- 
gnati di  farlo  venire. 

— 11  caso  è che  voglia,  eh’  egli  ha  tanti  rispetti,  e mena 
una  vita  si  quieta  fra’ suoi  monti! 

— Vorresti  dire  con  questo,  se  l’indovino,  ch’egli  avrà 
paura  di  mettersi  in  una  città  tuttora  ghibellina;  ebbe- 
ne, paura  per  paura,  fagliene  un’  altra  più  grossa,  e verrà: 
digli  che  una  banda  di  arrabbiati  si  mette  in  viaggio  per 
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Limonta,  e che  vi  farà  il  diavolo  e peggio:  che  l’abate  di 
Sant’ Ambrogio  tien  per  fermo  eh’  egli  abbia  favorita  la 
rivolta  de’  suoi  vassalli;  infine  dà  la  scacciata,  e fagli  pi- 
gliare il  volo  a questa  volta. 

— Non  vorrei  — rispondeva  Ottorino  esitando  — che 
per  mia  cagione  avesse  poi  a incogliergli  qualche  male. 

— Come  ti  sei  fatto  timorato , cugino  ! — diceva  Mar- 
co, affissandogli  in  volto  gli  occhi,  — come  sei  tenero 
della  bonaccia  di  codesto  tuo  amico  ! Basta,  se  egli  verrà, 
Dio  con  bene;  se  no,  non  ti  dico  altro:  l’abate  è il  vero 
che  l’ha  in  uggia  più  del  peccato;  la  masnada  ch’ei 
manda  a Limonta  è informata  che  in  castello  v’ha  da- 
naro e roba;  sicché  faccia  ragione,  ed  elegga  egli  quel 
che  gli  toma.  — 

Qui  si  tacque  come  chi  non  ha  più  nulla  a dire,  e non 
vuol  ascoltar  più  nulla;  per  lo  che  Ottorino,  chinato  il 
capo  riverentemente,  prese  licenza  e se  n’  andò. 

Nel  ripassar  che  fece  pel  salotto  dove  avea  lasciato  il 
suo  scudiere,  si  acquietò  tutto  ad  un  tratto  un  grande 
schiamazzo  che  vi  si  faceva;  i donzelli  e i soldati  saluta- 
rono con  rispetto  il  cugino  del  loro  signore,  e Lupo  gli  si 
avviò  dietro. 

— Che  cosa  era  tutto  quel  chiasso?  domandò  Ottorino 
a quest’  ultimo  quando  furono  sulla  scala. 

— Niente  — rispondeva  Lupo, — era  il  Bellebuono,  bar- 
buta di  vostro  cugino  Lodrisio,  il  quale  non  sapendo  ch’io 
fossi  di  Limonta,  intanto  che  si  stava  cianciando  e be- 
vendo, come  si  fa,  venne  fuori  a dir  roba  di  fuoco  del 
mio  paese. 

— E che  cosa  diceva  quell’  orso  mal  leccato? 

— Diceva  che  swno  eretici  e poltroni;  insomma  un 
monte  di  vitupero,  e che  ha  commissione  d’ andar  egli  a 
mettergli  a partito,  e vuol  darne  uno  per  uno  alle  ses- 
santa lance  che  menerà  seco,  perchè  ciascuno  impicchi 
il  suo,  e serbarsene  una  decina  per  impiccarli  lui. 

— La  gran  linguaccia  ! — diceva  Ottorino  — gli  è come 
la  campana  del  bargello  che  non  suona  che  a obbrobrio  I 
e tu  te  la  sei  ingojata? 
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— lo  gli  risposi  che  l’ arte  del  boja  gli  stava  bene,  che 
ne  aveva  il  viso  e il  costume,  ma  che  al  metter  delle 
mani  su  d’ uno  de’  miei  montanari,  se  ne  sarebbe  sentito 
scottarle  dita:  e li,  una  parola  tira  l’altra,  ci  siam  ri- 
scaldati, tanto  ch’io  gli  lasciai  andare  la  miseria  d’uno 
sgrugno  che  gli  fe’una  sorba  s’un  occhio,  di  che  si  faceva 
poi  tutto  quel  gridare,  come  se  l’avessi  accoppato. 

- — Tu  sei  troppo  delle  mani,  figliuol  mio. 

— È vero,  capisco  d’aver  fatto  male;  ma  chi  poteva 
tenersi  ? vi  so  dire  che  avrebbe  cavato  le  ceffate  di  mano 
a un  monco,  e se  mi  fosse  stato  onoroj  e che  non  avessi 
avuto  rispetto  alla  casa,  per  la  vita  mia,  che  gli  avrei 
ricorso  il  groppone  con  due  picchiate  a modo  e verso. 

DiavoI  anche  ! dico  di  sì  io  ! che  ? volevi  far  di 
peggio? 

— Bene,  bene  — conchiuse  Lupo,  — può  darsi  che  ci 
scontriamo  ancora  a Limonta,  se  il  malanno  ve  lo  porta: 
allora  gli  darò  il  suo  resto.  — Fra  non  molto  vi  ci  si 
scontraron  di  fatti,  e Lupo  mantenne  la  promessa.  A suo 
tempo  l’accompagneremo  fin  là  anche  noi:  ora  ci  con- 
viene andarvi  soli  per  trovare  il  conte  del  Balzo. 

Uno  di  quei  giorni  egli  ricevette  un  messo  da  Milano, 
col  quale  s’ intrattenne  a lungo  in  gran  segreto  ; quindi 
annunziò  di  secco  in  secco  alla  moglie,  che  il  domani  si 
doveva  partire  alla  volta  della  città,  e tutta  la  casa  fu 
in  gran  faccende  intorno  agli  apparécchi  del  viaggio.  Er- 
raelinda  maravigliata,  malcontenta  di  quella  risoluzione 
tanto  impensata,  cercò  invano  di  saperne  la  cagione. 

Quando  si  venne  a parlare  della  via  da  tenersi,  ella 
propose  d’ andar  per  lago  fino  a Lecco,  e dì  là  a Milano, 
chè  una  via  la  c’era;  una  via,  già  s’ intende, ^come  Dio 
vuole,  tutta  avvallata,  fangosa,  che  di  tratto  in  tratto 
rendea  figura  d’un  fossato,  dove  un  cavallo  s’affondava 
fino  alla  pancia,  com’eran  tutte  le  vie  a que’ tempi:  con 
tutto  ciò  la  meglio  che  si  potesse  tenere.  Ma  il  Conte,  che 
dopo  lo  spavento  provato  a quel  benedetto  scoglio  di  Mor- 
ente, aveva  in  uggia  il  lago  e le  barche,  peggio  che  non 
abbia  il  vino  e le  mezzette  un  bevitorello  novizio  il  dì  dopo 
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unMmbriacatura,  non  volle  sentirne  far  parola,  e fu  de- 
terminato che  si  piglierebbe  i viottoli  del  monte  su  per 
la  Valassina,  a Ganzo,  a Inverigo  e via  fino  a Milano. 

Anche  qui  però  c’  era  il  suo  malanno,  per  non  parlar 
del  rischio  che  correvan  le  cavalcature  su  e giù  per  certi 
viottoletti  strani  e rovinosi;  v’era  un  altro  guajo  peggio 
del  primo,  il  pericolo  d’essere  spogliati  dai  signorotti  dei 
contorni:  chè  a quei  dì  ogni  privatello  che  avesse  quat- 
tro mascalzoni  al  soldo,  voleva  far  la  guerra,  e non  po- 
tendo di  meglio,  la  faceva  alle  strado,  come  Rinier  da 
Comete  e Rinier  Pazzo  mentovati  da  Dante.  Poveri  tem- 
pi l non  s’era  ancora  arrivato  a capire  che  il  male  in 
certe  cose  non  istà  che  nel  poco:  è come  l’aria,  per  un 
paragone,  che  se  tu  ne  pigli  un  filo  per  una  fessura,  ti 
dà  una  doglia,  una  scesa  di  capo,  un  attacco  di  petto  e 
può  risicare  di  mandarti  all’altro  mondo;  ma  se  vi  ti  cacci 
nel  mezzo,  fuori,  all’aperta,  alla  larga,  ti  ristora  tutto 
quanto  e ti  rifà  la  vita. 

Il  Conte  e la  sua  famiglia  si  misero  in  viaggio  di  buon 
mattino  in  una  brigata  di  forse  venti  persone.  Su  e giù 
per  le  serpeggianti  stradicciuole  del  monte,  ora  piegavano 
dietro  le  ineguali  curvature  d’una  valletta,  ora  attraver- 
savano il  letto  di  qualche  torrentello  asciutto  e sparso  di 
bianchi  ciottoli,  ora  perdevansi  tra  il  folto  di  verdi  bo- 
schetti d’ulivi,  di  lauri  e di  mortelle.  Spesso  il  lago  verso 
cui  tenevan  vólto  lo -sguardo  veniva  lor  tolto  da  qualche 
impedimento;  ma  all’acquistar  d’ un’altura,  al  rivolgersi 
della  montagna,  al  diradarsi  improvviso  delle  piante,  ri- 
compariva tosto,  quando  sgombro  ed  aperto,  quando  fra- 
stagliato  dal  verde  delle  frondi  di  mezzo  alle  quali  s’ in- 
travedeva; .variato  sempre  di  seni,  di  promontoij,  di 
barchette  che  ne  segnavano  di  lunga  striscia  la  superfi- 
cie tranquilla,  di  capanne  e di  paeselli  che  si  specchia- 
• vano  in  esso  dalla  riva. 

Bice,  commossa  più  che  noi  fosse  mai  stata  dall’aspetto 
di  tanti  oggetti  sì  cari  che  abbandonava  per  la  prima 
volta,  volgea  con  una  gioja  paurosa  il  pensiero  all’  avve- 
nire verso  il  quale  innoltravasi,  e di  tanto  in  tanto  dava 
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indietro  qualche  occliiata  all’antica  torre  del  castello  di 
suo  padre,  per  mandarle  ancora  un  saluto,  quasi  presaga 
che  non  avea  più  a rivederla. 

Giugnendo  i nostri  al  ponte  della  Malpensata  sul  Lam- 
bro,  scontrarono  due  pescatori  di  Vassena,  i quali  nel 
tornar  da  Monza  col  danaro  cavato  dalla  pesca  della  set- 
timana, erano  stati  rubati  in  quelle  vicinanze.  Uno  di 
essi,  raccontata  che  ebbe  la  sua  disgrazia,' disse  al  Conte 
che  avea  una  lettera  per  lui,  la  quale  pure  gli  era  stata 
portata  via  dai  ladri  col  farsetto. 

— Di  chi  era?  — domandò  questi. 

— Di  chi  fosse  noi  so  — rispondeva  il  pescatore:  — a 
me,  me  l’ ha  data  il  figlio  qui  del  vostro  falconiere  sul 
mercato  di  Monza. 

— Lupo  era  dùnque  a Monza? 

— Sì,  era  là  in  compagnia  di  quel  cavaliere....  di  qué* 
bel  giovane  che  stette  tanto  tempo  al  vostro  castello.  — 

Bice  si  risentì  tutta,  ma  non  fece  atto  che  mostrasse  il 
suo  turbamento;  solo  che  quando  la  brigate  fu  per  rimet' 
tersi  in  cammino,  ella  disse  alla  madre,  accennando  i due 
pescatori:  — Povera  gente!  non  avran  pane  pei  loro 
figliuolini;  ch’io  dia  loro  qualcosa? 

— Dagliene  in  nome  di  Dio,  eh’  eli’  è carità  fiorite.  — 

La  fanciulla  trattasi  da  lato  una  monete  d’oro  la 

porse  a quello  dei  due  che  avea  dette  quelle  teli  parole. 
— Mezza  per  uno,  e pregate  il  Signore  per  noi.  — 

L’ultima  volte  che  si  è parlato  di  Ermelinda  e di  Bice, 
le  lasciammo  imbronciate,  chè  la  madre  tenea  favella  alla 
figliuola  per  quella  scappate  d’ esser  ita  alla  caccia  con- 
tro il  suo  avviso;  e queste  incaparbite  stava  sulle  picche 
e sui  dispetti.  Ma  la  fanciulla  non  potè  sopportare  a lungo 
la  sostenutezza  più  accorate  che  severa  della  genitrice, 
e il  secondo  dì  dopo  che  Ottorino  fu  partito,  tutte  com- 
mossa, le  raccontò  come  si  fosse  condotte  a disobbedirle 
contro  la  sua  intenzione,  in  modo  eh’  ella  stessa  non  sa- 
pea  come  fosse  avvenuto;  e le  si  aperse  tutte  quanta  fino 
a mostrarle  la  lettera  da  lei  trovate  tra  i fogli  del  Dante. 

Ermelinda  la  lesse.  Ottorino  confessava  in  quella  d’es- 
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sere  per  verità  in  qualche  trattato  di  nozze  colla  figlia  di 
Franchino  Rusconi,  ma  non  però  tanto  innanzi  colla  stia 
parola,  eh’  ei  non  si  credesse  di  poterla  ripigliare  onesta- 
mente: che  ormai  era  risoluto  e fermo  di  non  voler  altra 
donna  se  non  lei  (Bice,  alla  quale  la  lettera  era  diretta): 
le  si  scusava  della  sconvenevolezza,  se  avea  preso  animo 
di  scriverle  prima  d’averla  richiesta  a’ suoi  parenti,  as- 
sicurandola che  l’avrebbe  fatto  tosto  che  avesse  potuto 
sperare  di  non  esserle  sgradito. 

Ermelinda  promise  coi  più  affettuosi  modi  alla  figlia  eh® 
avrebbe  fatto  ogni  opra  per  renderla  contenta;  l’ esortava 
però  a non  isperar  troppo,  potendo  darsi  che  non  fosse 
si  agevole,  come  al  giovane  parca,  lo  stornare  quella  pra- 
tica, che,  per  quanto  dicevasi,  era  stata  menata  da  Marco; 
un  signore  disdegnoso,  non  oso  mai  a vedersi  contrariato:^ 
il  quale  oltre  a ciò  avea  già  delle  antiche  cagioni  di  cruc- 
cio contro  la  loro  casa.  Infine  le  raccomandava  che  si  la- 
sciasse governare:  al  che  la  fanciulla  le  avea  dato  parola 
che  non  sarebbe  uscita  punto  dalla  sua  obbedienza. 

Cosi  la  madre  le  avea  ridonata  tutta  la  prima  tenerez- 
za, ed  ora  nel  viaggio  si  veniva  intrattenendo  seco  fami- 
gliarmente  com’  era  usata. 

Ma  il  Conte  spicciato  dai  due  pescatori  di  Vassena,  co- 
minciò a pensare  fra  sè  che  cosa  potesse  mo  importare 
la  lettera  che  essi  aveanò  per  lui  : Che  in  Milano  fosse 
nato  qualche  scompiglio,  e Ottorino  m’ avvisasse  di  non 
porvi  piede  per  adesso?  Chi  sa?  chi  sa?...  La  conclu- 
sione fu,  di  uscire  dalla  strada  diritta  per  distendersi  - 
fino  a Monza,  onde  potersi  abboccare  col  giovane  prima 
di  risolver  altro. 


CAPITOLO  IX 


Giunsero  sulla  piazza  di  San  Giovanni  di  Monza  verso 
l’ora  del  vespro,  e videro  una  gran  folla  raccolta  intorno 
ad  un  prete,  che  dall’alto  d’una  panca  sermoneggiava 
con  molto  caldo.  Il  popolo,  al  veder  la  cavalcata  che 
giugneva,  abbandonò  il  nredicatore  e corse  intorno  ai  so- 
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pravvenuti  per  saper  chi  fossero,  d’onde  movessero, 
, dove  indirizzati;  e in  un  momento  i nostri  si  trovarono 
in  mezzo  ad  un  nugolo  di  curiosi  importuni.  Ermelinda, 
che  vide  aperta  la  chiesa,  per  tórsi  da  quella  noja,  da 
quella  vessazione,  disse  al  marito:  — Noi  altre  donne  vi 
aspetteremo  qui  dentro,  intanto  che  voi  andate  a cercar 
d’ Ottorino  : fate  presto  chè  possiam  rimetterci  in  via,  ed 
essere  a Milano,  se  è possibile,  prima  di  notte. 

— Volete  entrar  in  una  chiesa  in  tempo  d’interdetto?— 
disse  il  Conte  ; ma  lo  disse  sotto  voce,  che  non  sapendo 
come  quella  moltitudine  di  scapigliati,  che  avea  d’ intor- 
no, la  pensasse  su  quel  punto,  non  voleva  rischiare  di  ti- 
rarsi addosso  qualche  malanno. 

Ma  la  sua  donna,  senza  far  caso  di  quello  scrupolo,  si 
prese  sotto  al  braccio  la  figlia,  fece  segno  a Lauretta,  a 
Marianna  madre  di  questa,  ed  al  falconiere,  che  venissero 
con  loro,  e passando  tra  mezzo  la  folla  misero  il  piede  in 
San  Giovanni. 

L’ aitar  maggiore  era  parato;  v’ erano  accese  le  lam- 
pade e le  candele,  c si  sentivano  in  coro  i canonici  sal- 
meggiare, come  a’  tempi  ordinar]'  : chè  anche  in  Monza  al 
par  che  in  Milano,  il  clero  era  tutto  per  l’antipapa  Ni- 
colò V,  e ritenendo  legalmente  deposto  Giovanni  XXII, 
non  si  curava  dell’  interdetto  fulminato  da  lui. 

Ermelinda  stette  un  momento  in  forse  se  dovesse  tor- 
nar indietro , temendo  della  scomunica  che  incorreva  chi 
assistesse  ai  divini  uffici  celebrati  da  sacerdoti  scismatici, 
durante  l’interdetto;  ma  poi  disse  tra  sè  stessa:  alla  fine 
non  vengo  qui  che  per  trovare  un  ricovero,  come  lo  cer- 
cherei in  una  casa,  sotto  un  portinaie  ; e senza  far  la  ri- 
verenza, nè  il  segno  di  croce,  si  assise  su  d’ una  panca, 
e si  fece  seder  al  fianco  la  figliuola. 

A questo,  la  madre  di  Lauretta  tutta  infatuata  delle 
massime  d’un  altro  suo  figlio  chiamato  Bernardo,  il  quale 
avea  imparato  quattro  cujussi  da  un  monaco  scismatico 
di  Sant’Ambrogio,  si  senti  tutta  accendere  d’ indegnazio- 
ne; diede  una  strappata  alla  veste  della  figliuola,  la  quale, 
vedute  le  padróne  sedersi,  stava  per  far  lo  stesso,  e se  la 
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fece  inginocchiare  a lato,  poi  volse  un’  occhiata  di  basili- 
sco al  marito  che  era  rimasto  in, piedi,  e colle  mani' die- 
tro  le  reni,  si  spassava  a guardar  in  alto  sopra  il  corni- 
cione le  sibille  e i profeti  che  v’  erano  dipinti , e in  fine 
non  potendo  più  tenersi,  cominciò  a borbottare  fra  i denti: 

— In  chiesa  a questo  modo  ! come  se  si  entrasse  in  una 
stalla,  vergogna  ! 

— State  zitta  chè  non^-vi  sentano  le  padrone,  — le  d^ 
ceva  Lauretta  all’  orecchio. 

— Non  voglio  tacere,  e tu  fareètl  meglio  a segnarti  e 
dir  su  qualche  orazione  : e quel  tuo  padre  che  sta  lì  in- 
cantato a guardar  in  alto  come  un  allocco  ! 

— Via,  fatela  finita,  tornava  a dirle  la  figliuola:  ditela 
• su  voi,  se  volete,  una  qualche  orazione,  ma  fatela  finita. 

— Non  voglio  farla  finita!  è una  vergogna  a veder  dei 
cristiani  star  in  chiesa  a quel  modo  ! Se  avessi  sentito 
quel  che  diceva  jeri  sera  tuo  fratello  ; se  avessi  sentito  I... 
Ma  ! non  gli  vogliono  dar  retta.  — 

La  figlia  avendo  visto  che  a voler  replicare  non  faceva 
che  aizzarla  sempre  di  più  e farle  alzar  la  voce,  prese  il 
partito  di  tacersi  e di  lasciarla  sfogare;  e in  fatti  con  que- 
sto* ripiego  la  vecchia  cominciò  a far  più  rado  e più  som- 
messo il  suo  brontolio,  e alla  fine  si  ridusse  in  silenzio  del 
tutto. 

Bice  intanto  era  tutta  sottosopra’,  non  so  se  mi  debba  • 
dire  per  la  speranza  o pel  timore  di  vedersi  fra  poco  com- 
parir dinanzi  Ottorino.  Ogni  volta  che  sentiva  dietro  le 
spalle  aprirsi  e richiudersi  la  porta  della  chiesa,  pensava 

— È lui  ! — e una  fiamma  le  saliva  sul  volto,  e un  tremito 
le  scorreva  per  le  membra:  dava  mente  allo  stropiccio 
de’piedi  che  veniva  innanzi;  le  pareva  distinguere  il  ru- 
mor della  pedata  di  suo  padre,  il  rumore  conosciuto  d’ un 
altro  passo;  il  respiro  le  si  affannava,  il  cuore  parca  che 
le  volesse  balzar  fuori  del  petto  ; i vegnenti  giugnevano, 
la  rasentavano,  trapassavan  via:  non  eran  dessi;  allora 
riaveva  il  respiro,  rialzava  la  faccia,  per  tornar  tosto  a 
nuovi  palpiti,  a nuovi  scotimenti,  se  sentiva  un’altra- 
volta  sbatter  le  porte,  inoltrarsi  qualcuno. 
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Ma  tutto  ad  un  tratto  l’uniforme  alterna  cantilena  dei 
sacerdoti  che  salmeggiavano  dietro  l’altare,  venne  coperta 
da  uno  schiamazzo  tumultuoso  che  si  fece  sulla  piazza. 
Quelli  che  erano  in  chiesa  si  voltano  indietro,  alcuni  si 
levano  qua  e là , e ne  escono  ; i canonici  restano  per  un 
momento  in  silenzio  ; un  d’essi  vien  fuori,  s’accosta  alla 
balaustra,  guarda  giù  per  la  chiesa;  tutto  è quieto:  torna 
in  coro  e la  cantilena  ricomincia.  Quand’ ecco  si  sente  un 
rovinio  intorno  alle  porte  che  si  spalancano  a precipizio; 
e un’  ondata  impetuosa  di  popolo  armato  di  bastoni  e di 
sassi  si  versa  in  San  Giovanni,  a guisa  d’un  fiume  che 
abbia  rotte  le  dighe. 

Innanzi  a tutti  vedevasi  quel  prete  che  predicava  sulla 
piazza  : un  vecchio  macilente,  coi  capegli  scomposti  sulla 
fronte,  con  un  crocifisso  nella  sinistra,  e una  spada  nella 
destra,  il  quale  gridava  con  voce  tonante,  che  fu  intesa  al 
di  sopra  di  tutto  lo  schiamazzo  della  gente: — Fuori  di  qua, 
scismatici!  fuori,  figli  di  Belial,  sacerdoti  diMolocco!  — 
e la  turba  procellosa  facendogli  eco,  gridava  anch’essa: 
— Fuori  scismatici  ! fuori  paterini  L fuori!  — e correvano 
intorno  fracassando  panche,  gettando  sassi  nelle  vetriere 
istoriate  dei  finestroni , stracciando  giù  le  tovaglie  dalle 
mense,  rovesciando- candelieri  e croci  e quanto  vi  trova- 
rono. Giunto  all’altar  maggiore,  ivi  fu  lo  scompiglio,  lo 
sperpero,  la  rovina:  quei  furiosi  corsero  dietro  il  coro, 
strapparono  i canonici  dagli  stalli,  e li  cacciavano  a calci, 
a pugni;  se  ne  vedeva  uno  rotolando  giù  pei  gradini,  un 
altro  trascinato  pei  capelli:  volavan  dappertutto  cotte  e 
pellicce  e berrette  e breviarj. 

Quando  colui  che  avea  suscitata  quella  tempesta,  ebbe 
visto  compiutolo  sgombro,  sali  su  d’una  tavola,  e si  mise 
a predicar  di  nuovo,  lodando  la  plebaglia  di  quel  bel  fatto, 
ed  esortandola  a cessar  ormai  dal  guasto:  ma  poteva  ben 
predicare,  chè  nessun  gli  dava  ascolto,  e si  continuava  a 
correr  la  chiesa  come  una  terra  presa  d’assalto;  e già  i 
più  risoluti  penetrando  nella  sacrestia, fracassavano  a colpi 
di  mazza  gli  armadj,  e ne  traevan  fuori  i paramenti,  i vasi 
sacri,  e se  li  dividevano  fra  loro  in  tumulto  come  un  bottino. 
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Il  mal  consigliato  corse  là,  e — Fratelli  — gridava  — 
avete  compita  un’opera  di  benedizione,  perchè  volete  gua- 
starla col  sacrilegio?  deponete  quegli  arredi. 

— Sono  scomunicati  anch’essi — gridò  un  bell’umore, 

— bisogna  cacciarli  fuori  di  chiesa; — e tutti  fecero  ap- 
plauso a quelle  parole.  ^ 

Quivi  il  predicatore  vedendo  un  giovinetto  che  caccia- 
tosi un  calice  sotto  il  mantello  se  la  batteva , gli  si  parò 
dinanzi  gridando:  — Nel  nome  delle  due  podestà  figurate 
per  questo  Cristo  e per  questa  spada  ti  comando,  o scel- 
leratissimo uomo,  di  tornar  indietro.  — Ma  colui  dandogli 
d’un  tempione  che  lo  fe’ girar  come  un  paleo,  gli  rispose: 

— Ed  io  nel  nome  di  questa  autorità  che  qui,  ti  comando 
di  lasciarmi  andar  innanzi. 

— Te  le  ha  date  lui  le  due  podestà  eh? — gli  gridò  allora 
un  altro.  11  percosso  diede  in  escandescenze,  e si  mise  a 
imprecare  tutte  le  maledizioni  del  cielo  addosso  a que’  tri- 
sti, che  lo  lasciaron  dire  un  pezzo,  e in  fine  cominciarono 
a pigliarlo  a scapellotti,  a ceffate,  a calci,  e lo  cacciaron 
tutto  lacero  e pesto.. 

Intanto  al  di  fuori  ne  succedeva  un’altra  più  stravagan- 
te.* Bernardo,  il  figlio  del  falconiere,  che  era  pur  venuto 
da  Limonta  colla  brigata,  al  primo  metter  piede  dentro 
le  porte  di  Monza,  s’era  abbattuto  in  un  suo  conoscente, 
col  quale  s’indugiò  qualche  tempo,  cosicché  quando  giunse 
sulla  piazza  di  San  Giovanni,  vi  si  faceva  già  tutto  quel 
tafferuglio  che  abbiam  detto.  Egli  vide  alcuni  preti  laceri 
e sanguinolenti  scappare  di  qua  e di  là,  domandò  che  cosa 
fosse,  e intese,  esser  quelli  i canonici  della  basilica,  che 
ne  venivano  cacciati  a quel  modo  per  la  loro  ostinazione 
del  non  voler  restare  dall’  uffiziatura  per  l’ interdetto. 
Come?  diss’egli  fra  sè , un  paese  che  fu  sempre  per  Ni- 
colò V,  per  la  buona  causa,  passar  tutt’in  un  tratto  a 
tanto  eccesso?  Sperò  che  non  fosse  quello  che  un  sobbol- 
limento  passeggero,  ebbe  fidanza  di  poter  far  ravvedere 
quei  rompicolli:  l’ indegnazione,  la  vanità,  gli  tolsero  un 
momento  il  lume  degli  occhi;  e quello  che  non  avea  mai 
fatto  a Limonta,  dove  tutti  i cuori  erano  indurati  nello  • 


Digitìzed  by  Googk 


CAPITOLO  IX. 


loa 

scisma  (com’ci  soleva  dire),  dove  non  v’cra  speranza  di 
far  frutto,  volle  tentarlo  quivi.  Tal  quale  si  trovava  con 
un  petto  di  ferro  messo  sopra  la  casacca,  con  una  cuffia 
d’acciajo  che  facea  cornice  ad  una  faccia  internata  e ba- 
lorda, con  un  lanciotto  in  mano,  sicché  pareva  proprio  uno 
spauracchio  da  corvi,  salì  su  d’una  panca,  e cominciò  a 
predicare. 

Il  buono  si  fu  quando  vide  uscir  di  San  Giovanni  il  prete 
che  avea  suscitata  tutta  quella  tempesta, e non  era  poi  stato 
uomo  da  rabbonacciarla  ; il  nostro  Bernardo,  che  lo  scórse 
così  malconcio,  inseguito  dalla  plebe  che  gli  urlava  die- 
tro, fece  argomento  che  non  potesse  esser  altri  che  uno 
dei  canonici  che  pativano  per  la  giustizia  ; onde  scendendo 
in  terra,  si  mosse  verso  quel  mal  capitato,  e gli  baciava 
le  vesti. 

Ma  uno  della  folla  che  s’accórse  dell’inganno,  gli  gridò 
che  il  prete  non  era  già  un  canonico  di  Monza,  ma  bensì 
quello  che  avea  tirato  addosso  ai  canonici  tutto  il  malanno. 
Bernardo  si  trasse  indietro  inorridito,  sciamando  : — Ho 
baciato  dunque  un  serpente  velenoso  credendo  di  baciare 
una  colomba! 

— Sei  tu  l’aspide,  il  dragone  e il  basilisco  — si  mise  a 
gridar  più  forte  quell’ altro,  — tu,  fautore  dello  scisma  e 
dell’eresia.  — 

E lì,  a chi  avea  più  voce,  a tirar  giù  per  dritto  e per  tra- 
! verso  senza  cedere  un  dito  l’ uno  dall’  altro,  e il  popolazzo 
a ridere,  ad  aizzarli.  Alla  fine  un  furfante  diede  uno  spin- 
tone per  dalle  schiene  al  figlio  del  falconiere,  con  che  lo 
mandò  per  terra  a gambe  levate  fra  mezzo  agli  urli  e ai 
battimani  che  scoppiaron  fragorosi  d’ ogni  parte. 

Se  non  che  s’udirono  alcune  voci  che  fecero  acquietare 
in  un  tratto  tutto  quello  schiamazzo.  — Largo,  ohe  ! state 
su,  date  il  passo  ! — Era  Ottorino  che  arrivava  a cavallo, 
con  forse  trenta  soldati,  in  compagnia  del  conte  del  Balzo. 

La  marmaglia  al  giungere  della  cavalcata  si  disperse, 
scantonandosela  quatti  quatti  un  di  qua,  l’ altro  di  là.  Lupo, 
«1  quale  stava  al  fianco  del  suo  signore,  riconobbe  tosto  il 
fratello  che  andava  sentendosi  le  vesti  imbrattate,  e rao- 
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cogliendo  la  celata;  e gli  disse:  — Non  volete  tener  la 
lingua  fra’ denti,  vi  sta  bène. 

— Se  giungevi  un  momento  prima — rispose  Bernardo 
— mi  avresti  prestato  il  tuo  braccio. 

— Hai  bisogno  piuttosto  che  ti  presti  un  po’  di  cervello — 
rispose  Lupo. 

In  quel  mezzo  Ottorino  coi  cavalli  che  lo  seguivano  era 
entrato  in  chiesa,  e galoppando  su  e giù  per  le  navate  e 
dentro  e fuori  delle  cappelle,  e penetrando  in  sagristia  e 
nel  coro,  a furia  di  botte  col  piatto  della  spada  e col  cal- 
cio della  lancia,  ne  scacciava  tutta  quella  ladra  canaglia 
che  vi  teneva  il  campo. 

Le  nostre  donne,  che  abbiam  lasciate  in  chiesa,  nel  mo- 
mento che  venne  dalla  porta  la  prima  ondata  di  gente, 
eransi  ricoverate  in  una  cappella,  e il  falconiere  lesto  avea 
richiusi  i cancelli  per  metterle  al  sicuro,  nel  tempo  che 
tutto  andava  a ruba  e a conquasso.  Qualche  birbone  s’era 
ben  presentato  anche  là  sbravazzando  per  farsi  aprire, 
ma  Ambrogio,  trattasi  da  lato  la  sua  brava  draghinassa, 
dava  sulle  mani  a quanti  non  poteva  mandar  in  pace  colle 
buone.  Comandò  bensì  alla  figlia  di  rovesciar  sulla  mensa 
i candelieri,  la  croce,  le  cartaglorie,  che  davano  pretesto 
ai  furfanti  di  voler  penetrare  in  quell’asilo,  e Lauretta 
l’obbedì  tosto,  quantunque  la  madre  la  sgridasse,  che  non 
si  volea  partecipare  a quella  profanazione,  che  era  il  caso 
di  patir  piuttosto  il  martirio. 

Così  stettero  rinchiuse  per  un  pezzo,  finché  per  buona, 
ventura,  alcuni  del  seguito  del  Conte,  che  erano  accorsi 
in  chiesa,  scòrsero  le  donne,  e vennero  a porsi  dinanzi  al 
cancello  colle  loro  armi  apprestate,  alla  vista  delle  quali 
passò  ai  devastatori  la  vogliS  di  tentar  quel  posto. 

Ci  duole  d’aver  dovuto  intrattenere  a lungo  i lettori  di 
pazze  e scellerate  profanazioni,  e non  vorremmo  che  ci 
venisse  dato  carico  di  non  averle  presentate  con  quel  senso 
di  gravità  che  sarebbe  stato  conveniente.  Nel  porre  per 
saggio  in  azione  uno,  e certo  non  dei  più  scandalosi  ec- 
cessi fra  i tanti  che  accadevano  alla  giornata  in  quei  tempi 
infelici,  ci  siamo  ingegnati  di  farlo  in  modo  che  chi  legge 
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potesse  cavarne  un  concetto  più  vicino  al  vero  che  si  po- 
tesse: abbiam  voluto  a bello  studio  lasciargliene  un’im- 
pressione cruda,  fastidiosa,  quale  la  si  trae  dalla  lettura 
delle  cronache  dei  contemporanei  ; impressione  che  per 
esser  tale  non  dovea  esser  temperata  da  nessun  rispetto, 
nè  consolata  da  alcuna  moralità;  la  moralità  vien  dopo 
da  sè  stessa,  chi  ne  la  vuol  cavare.  ^ 

La  famiglia  del  Conte  e la  sua  brigata  seguitò  il  viaggio 
alla  volta  di  Milano,  e Ottorino,  il  quale  non  aveva  più 
nulla  da  fare  a Monza,  si  offerse,  com’era  da  pensare,  di 
tener  loro  compagnia. 

— Vi  assicuro  di  no,  che  non  v’ho  scritta  altra  lettera 
dopo  quella  che  avete  ricevuta  a Limonta  per  mano  d’un 
mio  servitore—  diceva  il  giovine  cavaliere  al  padre  di  Bice 
cavalcandogli  a paro.  — Eppure  — rispondeva  il  Conte — 
quei  pescatori  di  Vassena,  che  v’ho  detto,  affermavano 
propriamente  d’aver  una  vostra  lettera,  anzi  dicevano  che 
era  stata  consegnata  ad  essi  da  Lupo  qui  sulla  piazza  del 
mercato  di  Monza. 

Lupo  fu  chiamato,  e si  seppe  che  la  lettera  era  stata 
mandata  da  lui  medesimo  a suo  padre  per  avvisarlo  che 
si  mettesse  in  salvo:  egli  l’avea  fatta  scrivere  a Monza  da 
un  prete  suo  conoscente,  e datala  appunto  a quei  pescatori. 

— Ah  ! adesso  capisco— diceva  il  Conte  ; e continuando  a 
parlar  sotto  voce  col  giovane  cavaliere  : — ditemi  un  po’ — 
gli  domandava — che  cos’è  che  m’avete  scritto?  che  l’abate 
di  Sant’ Ambrogio 

— È fuor  de’ gangheri  affatto  — diceva  Ottorino,  — e 
adesso  poi  qui  a Monza  ho  sentito  che  questa  notte  s’im- 
barcheranno a Lecco  le  sessanta  lance,  che  ha  disegnato 
di  mandare  a sterminar  i poveri  Limontini. 

— Misericordia  ! ma  io,  che  cosa  c’entro  io?  da  me  non 
è restato  che  quegli  ostinati  di  montanari  non  si  spttomet- 
tessero  ad  ogni  volere  del  loro  signore. 

— Che  volete  che  vi  dica?  se  il  cardinale  l’ha  anche 
con  voi. 

— Oh  poveretto  me  1 ma  io  non  ci  ho  a che  far  nulla, 
vi  ripeto:  dice  che  io  li  proteggo;  fate  voi,  chè  della  vo- 
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stra  lettera  e di  queV  di  più  che  mi  disse  a bocca  il  mes- 
so, io  non  ne  ho  pur ‘fiatato  con  nessuno. 

— Come?  dunque  a Limonta  non  se  ne  sa  nulla? 

— Nulla. 

— Com’è  così,  bisogna  spacciar  tosto  qualcuno  che  no 
gli  avvisi,  — disse  il  giovane. 

— Per  carità,  no:  se  son  trovati  che  stiano  all’erta,  chi 
caverà  del  capo  al  cardinale  che  sia  venuto  da  me?  e tra 
che  m’ha  già  sul  liuto....  — 

Ma  Ottorino,  senza  dargli  ascolto,  disse  al  suo  scudiere: 
— Conviene  che  tu  corra  tosto  a Limonta  ad  avvisare  quei 
tuoi  paesani  della  tempesta  che  sta  per  iscaricarsi  su  di 
loro;  torna  indietro;  piglia  su  aMonza  un  cavallo  fresco,  e va. 

— No,  no  — replicava  il  Conte, — voi  volete  rovinarmi. 
L’abate  sa  che  Lupo  è figlio  d’un  mio  servitore.... 

— Egli  è mio  scudiere,  rispose  Ottorino  ; me  la  piglio 
su  di  me. 

— Pensate  una  cosa  — tornava  a dire  il  Conte,  — che 
a quest’ora  sapranno  già  tutto. 

— Non  m’avete  detto  voi  che  non  istavano  in  sospetto 
di  nulla? 

— Cioè....  io  propriamente  non  lo  so....  ma  di.ragione,  da 
Leccone  avranno  avuto  qualche  avviso; oh  l’hanno  avuto! 
l’hanno  avuto  del  sicuro,  scommetterei  che  l’hanno  avuto. 

— Ad  ogni  modo  è meglio  assicurare  il  partito — repli- 
cava il  giovane  cavaliere. 

— Così  al  bujo,  quel  povero  Lupo!  fra  quei  precipizj  ! ... — 
insisteva  pure  il  Conte. 

—Di  questo  non  vi  pigliate  pensiero — entròa  dire  il  figlio 
del  falconiere;— lascerò  il  cavallo  al  primo  paese  presso  cui 
mi  coglie  la  notte,  e tirerò  innanzi  a piedi:  che  non  abbia 
a poter  fare  una  decina  di  miglia,  trottando  come  può  trot- 
tare un  ronzino,  quando  ne  va  la  vita  di  tanta  povera  gen- 
te?— e ciò  detto,  rivolse  il  cavallo  e lo  cacciò  di  galoppo. 

Allora  Ottorino  si  fece  presso  ad  Ermelinda,  e le  par- 
tecipò tutto  quello  di  che  s’ era  parlato,  rendendole  ragione 
dell’improvviso  retroceder  di  Lupo.  Egli  si  studiava  in- 
tanto di  volger  la  parola  anche  alla  figlia,  di  dare  un  tal 
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giro  al  discorso,  da  obbligarla  essa  pure, a prendervi  par- 
te; ma  Bice,  non  che  aprisse  mai  bocca,  non  gli  fece  pur 
dono  di  levargli  incontro  gli  occhi,  ohe  tenea  bassi  e rac- 
* colti;  anche  la  madre,  quand’ebbe  inteso  tutto  quello  che 
riguardava  le  cose  di  Limonta,  parve  che  facesse  studio 

* di  lasciar  cadere  ogn’ altro  soggetto  di  ragionamento,  e ri- 
• . spendeva  asciutto  e freddo  quanto  la  naturale  sua  corte- 
sia lo  poteva  comportare. 

*■  Il  giovane,  sbaldanzito  da  quel  contegno,  perdevasi  in 
un  labirinto  di  sospetti.  — Che  Bice  non  aibbia  ricevuta 
la  mia  lettera?  ch’ella  disdegni  l’amor  mio?  che  alla  ma- 
dre non  paja  onesto  il  parentado?  che  forse  l’avessero  a 
quest’ora  già  destinata  ad  altre  nozze?  — 

Per  uscire  il  più  tosto  da  quel  dubbio , egli  staccò  il 
Conte  dalla  comitiva,  cominciò  con  bel  modo  a parlargli 
della  sua  figlia,  e d’uno  in  un  altro  discorso,  chè  non  ve 
la  voglio  far  più  lunga,  gliela  chiese  bell’ e netto  per  don- 
na. Il  padre  della  fanciulla  si  distese  in  molte  lodi  della 
famiglia,  della  persona  del  giovane;  ma  in  fine  comin- 
ciando a balbettare,  venne  a lasciarsi  intendere  ch’egli 
non  avrebbe  voluto  a patto  veruno  aver  de’ guai  conMar- 

• co,  il  quale  per  quanto  gli  era  stato  detto  dalla  moglie, 
dovea  aver  fra  mano  d’ accasarlo  egli  a suo  modo. 

Ottorino  rispose,  come  avesse  fiducia  che  tutto  sarebbe 
passato  col  buon  piacimento  di  Marco,  il  quale  in  quella 
briga  non  avea  altra  mira  che  di  contentar  lui,  ma  che  in 
ogni  modo  egli  era  padrone  di  sè,  e per  quanta  riverenza 
avesse  per  quel  signore,  non  era  alla  fine  nè  suo  vassallo, 
nè  suo  figliuolo,  che  non  avesse  potuto  tórre  chi  gli  era 
più  a grado,  lo  volesse  egli,  o non  lo  volesse.  » 

A questa  conclusione  il  Conte  fece  una  certa  smorfia 
col  viso,  che  voleva  dire:  — Amico  caro,  fallo  tu  il  bel- 
l’ umore,'  se  vuoi,  eh’  io  per  me  non  me  la  sento  di  rom- 
permi il  capo  per  voler  cozzar  colle  muraglie. — Colla  bocca 
però  non  rispose  altro  che  questo:  — Basta,  ne  parleremo 
con  più  agio.  — 

Ma  il  giovane  che  si  accórse  della  storta  impressione  la- 
sciata dall’ ultime  sue  parole,  cercò  subito  di  raddrizzarla: 
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cominciò  a dire^  che  quando  poi  Marco  avesse  saputo  che 
quella  per  cui  si  risòlveva  a sconciare  il  primo  avviamento, 
era  una  figlia  del  conte  Oldrado  del  Balzo,  noii  avrebbe 
saputo  che  apporgli;  e seguitò,  come  il  Visconte  avesse 
chiesto  di  lui  e mostrato  desiderio  grande  di  vederlo  in 
Milano,  dove  le  cose  parca  che  cominciassero  a piegare  a ^ 
favor  del  pontefice  Giovanni.  Infine  gli  lasciò  mezzo  in-  * 
tendere,  così  in  nube,  che  si  era  fatto  assegnamento  suil^. 
sua  persona  pel  credito  di  ch’ei  godeva  laggiù. 

Non  vi  voglio  dire  se  il  nostro  amico  si  ringalluzzasse, 
se  egli  andasse  tutto  in  brodetto:  il  valentuomo;  come 
quello  che  vantandosi  di  solito  da  sè,  non  era  usato  sen-  * 
tirsi  lisciar  troppo  dagli  altri,  sfolgorava  per  tutto  il  volto 
di  queir  importuno  risolino  che  scorre  pelle  pelle  pel  sol- 
letico della  lode;  quel  risolino,  che  per  avere  una  troppo 
stupida  significazione  di  vanità,  ognun  si  sforza  di  scom- 
porre, di  mandar  indietro,  e lui  no,  par  che  trapeli,  che' 
trabocchi  da  tutte  le  bande  per  dispetto,  come  facesse  a 
posta  per  render  fuorao  gofib  e disacconcio  ne’ più  bei  mo- 
menti della  vita,  per  attossicargli  quel  po’ di  dolce  che 
vien  tanto  di  rado  e così  di  malavoglia. 

— Sentite  — rispose  finalmente  il  Conte,  — Marco  per 
verità  mi  fa  troppo  più  d’ onore  eh’  io  non  meriti....  del  re- 
sto,‘ve  l’ho  pur  detto,  che  eravamo  amici  fin  da  giovinetti! 
Basta,  s’io  vaglio,  son  qui  tutto  per  lui....  E quanto  a quello 
che  si  discorreva  intorno  a Bice,  io  vi  ripeto,  che  qualora 
non  vi  sia  ostacolo  per  parte  sua,  ve  la  prometto  fin  d’ora, 
e mi  chiamo  fortunato  di  porla  così  onorevolmente,  e se- 
condo il  cuor  mio,  chèben  sapete  in  quanto  pregio  io  v’ab- 
bia, e quanto  vi  voglia  bene....  E anche  Ermelinda,  vedete, 
anche  lei;  vi  do  parola  che  ha  da  levarne  le  mani  al  cielo. 

Frattanto  la  brigata  era  giunta  in  Milano  : il  Conte  andò 
a scavalcare  alla  Brera  del  Guercio  dov’  era  la  sua  casa, 
e il  giovane  corse  difilato  da  Marco  Visconti. 
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Tosto  che  Marco  ebbe  visto  Ottorino  entrar  nella  camera 
dove  stava  soletto  leggendo  alcune  carte,  si  levò  in  piedi 
e andandogli  incontro  cortesemente:  — Già  tornato?  — 
gli  disse  — e cosi,  come  vanno  le  faccende  a Monza? 

— Tutti  malcontenti  — rispose  il  giovane,  — ma  nes- 
suno osa  levare  il  capo  per  paura  del  duca  di  Tech.  • * 

— Con  chi  hai  parlato? 

• — Coi  capi  di  parte  guelfa  che  mi  avete  indicati,  con 
Gazino  Gavazza,  con  Moneghino  Zeva,  e con  Berusio  Rab- 
bia; quest’ultimo,  come  prima  il  possa  senza  dar  ombra, 
verrà  a àDlano  per  conferire  con  voi  il  da  farsi. 

— E del  popolo,  che  novelle  mi  dài? 

— Pessime  : informi  quel  vostro  prete  Martino,  che  avete 
mandato  colà  a far  l’apostolo:  egli  è uscito  vivo  per  mi- 
racolo dalle  unghie  di  quei  valentuomini  ch’ei  s’era  messo 
a catechizzare. 

— Cosi  fanatici  per  l’antipapa  Nicolò? 

— Non  è che  tengano  piuttosto  da  Nicolò  che  da  Gio- 
vanni ; sono  una  mano  di  ribaldi,  che  voglion  pescar  nel 
torbido  e nuli’ altro;  — e qui  Ottorino  si  fece  a raccontare 
tutto  quello  che  era  accaduto.nella  chiesa  di  Monza. 

— Canaglia! — ripeteva  Marco  sorridendo  in  udire  quelle 
belle  prodezze — canaglia!  ma  già  sempre  così,  dappertutto 
così;  basta;. adesso  quel  che  mi  preme  è di  scompigliar  la  \ 

matassa,  d’ arruffarla  ben  bene;  la  ravvieremo  poi  a suo 
tempo.  Dunque  quel  povero  Martino.... 

— Vi  do  parola  che  gli  hanno  cavata  la  voglia  del  pre- 
dicare, e che  n’ha  a avere  un  ricordo  per  un  bel  pezzo. 

— Per  altro — ripigliava  Marco — anch’egli  m’ha  avuto 
alquanto  dello  scimunito,  a dir  quel  eh’ è da  dire:  fa  bi- 
sogno d’aver  i capelli  bianchi  per  saper  che  il  popolo  che 
si  leva  è una  mala  bestia?  e che  il  manco  che  possa  è 
dar  di  mano  nella  roba?  Lasciarlo  fare  ! diavolo  ! lasciarlo 
fare  ! è poi  sì  gran  male  che  di  tanto  in  tanto  tomi  in  ta- 
sca della  povera  gente  in  forma  di  marchi,  di  terzuoli  e 
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di  lire  imperiali  un  po’ di  quell’oro  e di  quell’ argento  che 
si  va  ammucchiando,  ammucchiando  per  le  sagrestie  in 
forma  di  lampade,  di  candelieri  e di  croci?  che  non  si 
possa  esser  buoni  cristiani  ed  aver  delle  lampade  di  vetro 
0 di  terra,  e delle  croci  e dei  candelieri  di  legno?  alla  fin 
delle  fini,  tutto  quell’oro  e quell’argento  dond’ era  uscito? 
domando  io:  dalle  tasche  della  povera  gente.  Quel  che  mi 
preme  si  è che  non  siano  attaccati  di 'cuore  allo  scisma. 

— Quanto  a questo,  state  quieto,  che  non  sanno,  mi 
penso  io,  che  cosa  sia  nè  papa  nè  antipapa;  volete  altro, 
che  dopo  d’ aver  malconcio  quel  povero  Martino  che  pre- 
dicava per  Giovanni  cantra  Nicolò,  cominciavano  a far  al- 
trettanto con  un  secondo  che  s’era  levato  a predicar  per 
Nicolò  contro  Giovanni?  Era  un  montanaro  venuto  da  Li- 
monta  insieme  col  conte  del  Balzo,  e se  non  giungo  a 
tempo  me  racconciano  anche  quello  pel  dì  delle  feste. 

— È venuto  dunque  il  conte  del  Balzo? 

— Siamo  arrivati  insieme  poco  fa. 

— Vedi  che  la  ricetta  che  t’ho  suggerita  ha  fatto  buona 
operazione:  ora  ch’egli  è qui,  mio  danno  se  non  lo  metto 
a guadagno;  bisognerà  che  cominci....  fa  una  cosa....  egli 
ha  con  sè  tutta  la  famiglia,  è vero? 

— Sì,  tutta  la  famiglia. 

— Domani  fo  un  po’  di  convito  cogli  amici;  non  potre- 
sti acconciarti  di  venirci  con  lui?....  Ermelinda....  certo 
non  posso  sperare  di  vederla,  ma....  quella  Bice  di  cui 
m’hai  detto  miracoli,  se  tu  avessi  modo  di, recarla  a te- 
ner compagnia  a suo  padre....  — 

Ottorino,  che  non  avrebbe  saputo  chieder  di  meglio, 
sicuro  come  si  teneva  che  se  il  suo  signore  faceva  tanto 
di  veder  l’amata  fanciulla  gli  avrebbe  agevolmente  scu- 
sato il  rifiuto  della  figlia  del  Buscane,  promise  tosto  di 
far  ogni  cosa  per  obbedirlo. 

L’altro  dì  di  buon  mattino  egli  fu  dal  Conte  a signifi- 
cargli che  Marco  l’aspettava  quel  giorno  in  compagnia  di 
Bice;  e lascia  fare  a lui  a fargliela  cader  da  alto  ; che  quella 
era  una  distinzione, un  favore  che  gli  avrebbe  dato  un  gran 
credito  in  Milano,  e che  non  v’era  via  da  esentarsene. 
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Ermelìnda,  alla  quale  il  Conte  partecipò  la  cosa  comp 
già  bell’ e stabilita,  non  ebbe  essa  pure  che  potervi  op- 
porre. La  fanciulla  potea  dirsi  fidanzata  d’Óttorino,  il 
quale  l’avea  richiesta  formalmente;  ed  era  naturale  e giu- 
sto che  il  giovane  desiderasse  di  presentarla  al  suo  si- 
gnore, perchè  volesse  gradir  quel  parentado,  e fosse  con- 
tento che  per  esso  venisse  tolto  di  mezzo  quel  qualsivoglia 
impegno  antecedente  a cui  egli  medesimo  avea  avuto 
mano.  Con  tutto  ciò  la  donna,  nel  figurarsi  la  sua  figlia  al 
cospetto  di  Marco,  palpitava  d’un  arcano  spavento  nu- 
drito  di  memorie  e di  presentimenti;  e quando  ne  diede 
licenza  a Bice,  la  quale  mostra  vasi  essa  pure  tutta  con- 
turbata per  quanto  avea  inteso  raccontar  di  quell’uomo, 
le  parve  di  dare  una  sentenza  che  avesse  a decidere  del 
destino  de’ suoi  giorni:  nel  vederla  partire  gli  occhi  le  si 
empierono  di  lacrime. 

Stavasi  Marco  Visconti  in  una  sala  del  suo  palazzo  in 
mezzo  a una  corona  dei  più  ragguardevoli  giovani  di  Mi- 
lano, aspettando  l’ora  del  pranzo.  Sempre  splendido  nel- 
r onorare  amici  e signori,  in  quel  tempo  avea  raddoppiato 
di  magnificenza  fino  al  fasto  e alla  prodigalità,  per  farsi  dei 
parziali,  per  dar  nell’occhio  alla  moltitudine  che  si  lascia 
agevolmente  abbagliare  da  tutto  quel  che  luce.  Notano 
gli  storici  che  nella  sontuosità  delle  feste  e dei  banchetti, 
nello  sfoggio  degli  abiti  e dei  cavalli,  nella  pompa  della 
famiglia  di  donzelli,  di  paggi  e di  scudieri,  si  lasciava  in- 
dietro d’assai  lo  stesso  suo  nipote  Azone  creato  signore 
di  Milano. 

Uno  dei  principali  personaggi  di  quel  crocchio  eraLodri- 
sìo  Visconti,  fratello  dell’intruso  abate  di  Sant’ Ambrogio, 
il  consigliere  più  ascoltato  che  Marco  s’avesse,  l’ istigatore 
suo  in  tutti  quei  segreti  maneggi  che  avea  avviati:  uomo 
di  bell’aspetto,  di  forse  quarant’ anni , valoroso  della  sua 
persona,  ma  uno  spirito  turbolento,  irrequieto,  che  avea 
già  fatto  parlar  di  sè  quel  che  sta  bene,  ch’era  destinato 
ad  acquistar  dappoi  una  celebrità  troppo  vituperosa.  Costui 
odiava  da  un  pezzo  Ottorino,  e per  l’invidia  del  vederlo 
prediletto  da  Marco,  sul  cui  animo  avrebbe  voluto  domi- 
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nar  solo,  e per  certi  litigi  che  avea  avuto  col  giovane 
cavaliere,  come  parenti  eh’ erano,  a conto  della  succes- 
sione del  feudo  di  Castelletto  sul  Ticino , il  quale  da  ulti- 
mo era  toccato  ad  Ottorino.  Marco  avea  cercato  di  raccon- 
ciarli: già  da  qualche  tempo  parevano  un  po’ abbonacciati: 
Lodrisio  però  non  avea  deposto  l’antico  rancore,  e stava 
sempre  alle  vedette  per  cogliere  il  destro  di  poter  perdere 
il  suo  rivale. 

Un  paggio  annunziò  l’arrivo  del  conte  del  Balzo:  tutti 
gli  occhi  si  rivolsero  verso  l’uscio,  ed  ei  fu  visto  entrare 
tenendosi  per  mano  la  figlia.  Marco  corse  loro  incontro 
tutto  turbato-,  chè  al  primo  apparir  di  Bice,  la  quale  ve- 
niva innanzi  cogli  occhi  bassi,  col  volto  sparso  di  mode- 
sto rossore,  credette  di  veder  la  madre  di  lei,  di  veder 
Ermelinda  viva  e vera,  e se  gli  rimescolò  a un  tratto  il 
sangue.  Non  ne  diede  però  segno,  accolse  il  padre  con 
cortese  dignità,  con  un  volto  degnevole,  con  uno  sguardo 
che  accarezzando  si  facea  riverire,  e fece  alla  figlia  ogni 
onore  che  s’addicesse  a gentil  donzella,  intrattenendola 
^ in  lieti  ragionamenti  finché  non  entrarono  i paggi  ad  an- 
nunziare che  le  mense  eran  poste.  Passarono  allora  tutti 
in  un’altra  sala:  Marco  si  fece  seder  Bice  alla  destra,  il 
conte  del  Balzo  dall’altra  mano,  e tutta  la  brigata  prese 
posto  intorno  alla  tavola. 

Non  ci  intratterremo  a divisare  l’ordine  e il  magistero 
di  quel  banchetto,  che  non  avea  certo  la  sontuosità  dei 
banchetti  che  solevan  darsi  allora  in  occasioni  solenni  di 
corti  bandite,  ma  con  tutto  questo  era  tale,  che  ai  nostri 
giorni  potrebbe  far  onore  a qualunque  più  ricca  e sfog- 
giata corte  d’Europa. 

Finissime  tovaglie  e tovaglioli  con  ricami  e frangie  e 
nappini  e l’impresa  del  biscione  nel  mezzo,  vaselli  pre- 
ziosi, sfolgoranti  piatti  d’argento  e d’oro,  vivande  d’ogni 
ragione  regalate  di  saporetti  capricciosi  a varj  colori , pe- 
sci addobbati  d’oro,  pavoni  studiosamente  rivestiti  delle 
loro  penne  e con  tanta  maestria  atteggiati  da  parer  vivi, 
che  si  vedevano  in  un  punto  sotto  il  coltello  degli  scalchi 
nudarsi  e fumare,  uccellami  e salvaggiumi,  un  orsacchino 
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coi  peli  sottilmente  inargentati,  colle  unghie  e i denti 
d’oro  e il  fuoco  in  bocca.  Ad  ogni  servito  si  davano  acque 
odorose  alle  mani , e si  mesceano  vini  squisiti  in  bellis- 
simi calici  effigiati  di  metalli  preziosi,  in  eleganti  nappi 
di  cristallo  dipinti  a fiori,  ad  animali,  a reticelle. 

Quando  i commensali  furono  all’  ultimo  bere,  entrarono 
nella  sala  dodici  donzelli  coi  farsetti  e colle  calze  divisate 
a due  colori  rosso  e bianco,  recando  i doni  della  festa. 
Quale  teneva  a lassa  una  coppia  di  levrieri,  di  bracchi  o 
di  segugi,  coi  collari  di  velluto  trapunto,  cogli  accoppiatoi 
e i guinzagli  di  marocchino  fiorato;  quale  avea  in  pugno 
nobili  astori  e sparvieri  e sagri  e randioni  addestrati  a 
varie  cacce,  coi  geli  rossi,  le  lunghe  bianche,  i capelli 
ricamati  di  perle,  i sonaglini  d’argento  e una  piastra  pure 
( d’argento  in  petto  e suvvi  il  biscione;  quale  avea  una 
spada  coir  elsa  dorata;  quale  una  barbuta  d’acciajo;  altri 
raantelletti  e sopravvesti  di  sciamito  rilevato,  colle  funi- 
celle di  seta;  i bottoncini  di  perle  e le  nappe  d’oro.  (*)  * 

Marco,  all’ arrivar  dei  paggi  coi  doni,  s’accòrse  che  non 
v’era  nulla  di  che  poter  presentare  una  gentil  donzella; 
e chiamò  a sè  con  un  cenno  un  suo  scudiere,  il  quale 
allontanatosi  un  momento  dalla  sala,  ricomparve  portando 
una  corona  di  perle  s’un  bacile  d’oro.  Allora  il  signore  si 
levò  in  piedi,  prese  la  corona  colle  due  mani,  piegò  un 
ginocchio  innanzi  a Bice,  poi  rilevandosi  gliela  posò  gentil- 
mente sul  capo,  dicendo:  — Dio  salvi  la  regina  del  convito 
— e tutti  i commensali  risposero  con  un  grido  d’ applauso. 

Ciò  fatto,  pregò  la  fanciulla  che  volesse,  ripetiam  le 

(*)  Chi  Tdol  sapere  che  sia  la  magnificenxa  e lo  scialacquo  ^ nostri 

cronisti  la  descrizione  del  banchetto  che  fu  dato  da  Galeaazo  sulla  piazza  deU 
l'Aringo  in  occasione  delle  nozze  delh  sua  6glia  Violante  col  principe  Lionello 
ilglìuolo  del  re  d*  Inghilterra.  Alla  prima  tavola,  alla  quale  coi  prìncipi  e coi  ha* 
roni  principali  sedeva  il  Petrarca,  furono  servite  diciotto  imbandigioni^  e ad  ogni 
muta  di  vivande  venivano  nuovi  regali.  Per  non  dir  nulla  delle  vesti,  delle  pellicce 
preziose,  dei  bardamenti,  delle  armature  compiute  d’ argento,  dei  vasi  e dei  bacini 
<]' argento  e d'oro  smaltato,  che  fu  un  subisso,  e non  la  si  finirebbe  cosi  tosto, 
furono  distribuite  venti  pezze  di  panno  di  seta  e d’oro,  una  quantitli  di  fiorì  di 
pelle,  di  rubini  e di  diamanti,  dodici  buoi  grassi,  sessantasei  cavalli,  e sei  grossi 
corsieri  da  guerra , • sei  grossi  destrieri  da  giostra , e iofiue  due  famosi  barberi^ 
chiamati  uno  il  Zeane,  l’altro  V Abate^  che  furono  offerti  allo  sposo. 
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sue  parole  — render  graziosi  que’  suoi  poveri  doni , offe- 
rendoli ella  di  sua  mano  ai  cavalieri  e ai  baroni  che  gli 
avean  fatto  onore.— Bice  sorse  in  piedi,  e tutti  i commen- 
sali fecero  altrettanto.  Marco  medesimo,-  servendola  da 
scudiere,  la  guidò  a fare  il  giro  delle  mense,  e riceveva 
dalle  mani  dei  paggi,  e porgeva  alci  cosa  per  cosa, 
eh’  ella  con  bel  garbo  offeriva  di  mano  in  mano  a quello 
cui  si  trovava  dinanzi,  intanto  che  il  presentato  riceve^ 
la  cortesia  con  un  ginocchio  in  terra,  baciando  il  lemb 
della  veste  alla  bella  donatrice.  Ad  Ottorino  toccò  un  elmo 
d’ acciaio  col  cimiero  smaltato,  e vi  fu 
come  alla  vaga  regina  tremasse  la  mano  piu  de  sol^ 
nell’ offrirglielo;  ma  la  si  diede  che  il  .peso  di  quell  arme 
fosse  soverchio  al  braccio  troppo  delicato  d una  donzella. 

L’ultimo  a ricevere  il  dono  fu  il  conte  del  Balzo,  per 
cui  Marco  avea  serbato  un  superbo  falcon  pellegrino.  Lo 
ricevette  anch’egli  con. un  ginocchio  piegato,  daUe  mani 
della  figliuola,  le  baciò,  come  gli  altri,  il  lembo  della  ve- 
ste; ma  nel  levarsi  in  piedi  non  potè  contenere  l’ impeto 
della  sua  paterna  consolazione,  e gettandole  al  collo  le 
braccia  le  fece  un  bacio  sulla  fronte,  dicendole:  fi- 

gliuola mia.  Iddio  ti  benedica!  — al  che  si  levò  un  nuovo 

grido  d’applauso  per  tutta  la  sala. 

Quando  il  rumore  fu  quieto.  Marco  disse  alla  fanciulla | 
— Bellissima  e umanissima  regina,  sarò  io  il  solo  fra  tutti 
questi  vostri  fedeli  che  debba  rimanermi  senza  un  vostro 
favore?  se  la  mia  domanda  non  è troppo  superba,  potrei 
sperare  d’ottenere  dalle  vostre  mani  un  nastro,  una  cor- 
dellina, un  filo,  un  segno  qualsisia  che  m avete  accettalo 

per  vostro  vassallo?  — 

La  donzella  restò  tutta  confusa  e quasi  adombrata,  ma 
il  padre  di  lei  — presto — le  disse  — staccati  di  dosso 
quaiche  cosa....  qualche  cosa,  via....  una  di  codeste  mani- 
glie. Ella  obbedì,  si  sciolse  dal  polso  sinistro  una  fet- 

tuccia di  seta  trapunta  d’oro:  Marco  piegò  il  ginocchio  e 

la  ricevette  dalle  sue  mani.  

Levate  che  furono  le  mense,  la  brigata  si  divise  in  varj 
crocchi,  e si  diede  a- ragionare  delle  novità  del  giorno; 
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essendosi  gettato  un  motto  di  papa  e di  antipapa,  il  conte 
del  Balzo  s’ impadronì  tosto  della  ringhiera,  ed  ebbe  campo 
di  sciorinar  tutto  il  suo  latino,  di  metter  fuori  quanta 
dottrina  canonica  avea  nella  pelle;  e quei  giovinetti,  che 
non  sapevano  più  in  là  della  loro  spada  e del  loro  cavai 
lo,  strabilivano  di  quella  sua  mirabile  erudizione:  ma  alla 
lunga  poi  uno  si  stanca  di  ammirare  ; anzi  non  v’  ha  forse 
cosa  che  venga  si  presto  a noja,  massimamente  quando 
l’ammirazione  è tutta  a credenza.  Gli  ascoltatori  s’accòr- 
sero d’aver  anch’essi  la  lingua,  e cominciarono  un  di 
qua,  l’altro  di  là,  a staccarsi  dal  circolo  fatto  intorno  al 
dicitore,  tanto  che  l’udienza  si  ridusse  a tre  o quattro,  e 
questi  pure  il  primo  momento  che  il  Conte  ebbe  a far 
pausa,  svignarono  con  bella  maniera  e andarono  ad  unirsi 
ad  un  nuovo  crocchio  che  s’era  formato  di  tutti  i diser- 
tori di  quel  primo. 

Ivi  si  parlava  d’ una  giostra  stata  bandita  quel  giorno 
per  festeggiare  l’elezione  di  Azzo  Visconti  in  vicario  im- 
periale. Dopo  molte  interrogazioni  e molte  risposte,  Lo- 
drisio,  trattosi  di  seno  un  foglio  di  pergamena  — Ecco 
qui  — diceva  — ecco  il  cartello  tal  quale  è stato  gridato 
dai  banditori. 

Tutta  la  compagnia  gli  si  affollò  d’intorno,  ed  egli  co- 
minciò a leggere. 

a Ora  udite,  Messer  principi,  baroni  e gentiluomini,  che 
» vi  fo  assapere  il  grande  e degno  perdon  d’armi,  il  ba- 
» gordo  e la  giostra  che  si  terranno  a Milano  di  Lombar- 
» dia  da  qui  a un  mese  dalla  data  delle  presenti. 

» Per  fuggir  ozio,  esercitar  la  propria  persona  ed  acqui- 
» stare  onore  nel  mestier  dell’ armi,  e la  grazia  delle 
» bellissime  e nobilissime  donne,- di  cui  siamo  servitori; 
» e insiememente  per  mostrare  il  tripudio  della  città  e 
» del  contado,  a cagione  della  nomina  del  MàgniQco  ed 
» Illustre  Azone  Visconte  in  vicario  imperiale,  noi  cava- 
1)  lieri  qui  sotto  nominati  abbiam  votato  un’impresa  di 
5)  tener  un  bagordo  e una  giostra:  dove  risponderemo  dal 
» levare  al  tramontar  del  sole  ad  ogni  cavaliere  milanese 
» 0 forestiero  debitamente  qualificato. 

Il 


Digilized  by  Google 


1^2  MARCO  VISCONTI, 

p Nota  delle  imprese. 

p Prima  impresa  a cavallo  nella  lizza,  quattro  colpi  di 
p lancia,  e uno  per  la  dama. 

p Seconda  impresa,  a colpi  di  spada  a cavallo,  ad  uno 
p ad  uno,  a due  a due,  o tutti  insieme  secondo  il  buon 
p piacimento'dei  maestri  del  campo. 

p I tenitori  forniranno  le  lancie  di  uguale  lunghezza  e 
p grossezza,  e le  spade  a scelta  degli  assalitori, 
p Se  alcuno 'dà  al  cavallo  sarà  messo  fuori  delle  file, 
p Chi  avrà  rotto  più  lance,  e fatto  meglio,  avrà  il  pre- 
3)  mio  d’ un’ armatura. 

p Saranno  tenuti  gli  assalitori  di  venir  a toccare  uno 
p degli  scudi  appesi  in  capo  alla  lizza,  o molti  d’essi,  a 
» loro  scelta,  o anche  tutti  se  vogliono,  ivi  troveranno  un 
p uflBcial  d’armi  che  li  riceverà  per  arrolarli. 

p Saranno  altresì  tenuti  gli  assalitori  di  apportare  o far 
p apportare  da  un  gentiluomo  ai  detti  ufficiali  d’armi  i 
p loro  scudi  colle  proprie  imprese  ed  armi  per  appender- 
p le,  prima  di  cominciar  la  giostra,  dove  si  è detto  di  sopra, 
p e in  caso  che  non  vi  siano  appese  nel  tempo  debito, 
p non  saranno  ricevute  senza  il  consenso  dei  tenitori, 
p e dell’ Illustre  e Magnifico  Messer  vicario  imperiale, 
p E per  segno  di  verità  Ubiamo  scritto  il  nostro  nome.» 
Qui  il  leggitore  si  arrestò.  — E le  soscrizioni?  — disse 
più  d’uno:  — vediamo,  vediamo. 

— Ecco  anche  le  soscrizioni. 

a Sacramoro  Liprando. 
p Ottorino  Visconti, 
p Bronzin  Gaimo. 

» Binala. 

» Pietro  Meraviglia. 

)»  Un  Tanzo. 

.-  p DueBiraghi. 

» Due  Bossi, 
p Bertone  Cacatossici. 
p Lorenzuolo  da  Landriano. 
p Dato  in  Milano  di  Lombardia.  Anno  Domini  \ 329,  il 
p mese....  e il  giorno....  p volete  altro?....  — 
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II  conte  del  Balzo,  che  in  tutto  il  tempo  del  banchetto, 
ammaliato  e tenuto  in  soggezione  dalla  maestà  naturale 
del  volto  e delle  maniere  di  Marco,  non  avea  fatto  altro 
che  rispondere  poche  parole,  mal  infilzate,  alle  domande 
che  il  padron  di  casa  gli  dirigeva  a quando  a quando;  ora 
che  si  trovava  lontano  da  lui,  che  era  uscito,  dirò  così, 
dall’orbita  della  sua  azione,  messo  in  vena  per  gli  onori 
resi  alla  figlia , per  l’ attenta  udienza  che  era  stata  data 
tanto  tempo  al  suo  primo  discorso , non  poteva  tenersi 
nella  pelle,  e appena  si  accórse  che  la  lettura  era  finita, 
sporgendo  innanzi  il  capo  fra  il  crocchio  dei  giovani 
eh’ erano  stati  attenti  a quella: 

— Qui  si  parla  di  tornei  e di  giostre,  è vero?— disse 
con  queir  interrogare  che  non  vuole  una  risposta,  e non 
è altro  che  un  appicco  per  mettersi  in  un  discorso  già 
avviato.  — Sapete  quel  che  vuol  dir  giostra?  ve  lo  dirò 
io:  giostra  vien  da  jiixto,  da  presso,  perchè  è un  combat- 
timento che  si  fa  da  vicino,  a corpo  a corpo.  • 

— E chi  saranno  i giudici  della  lizza?  domandò  allora 
uno  della  brigata,  che  non  parca  curar  più  che  tanto 
quella  erudizione. 

Ma  il  Conte  senza  lasciar  tempo  alla  risposta  tirava 
innanzi:  — Ed  è antichissimo,  vedete,  l’uso  delle  gio- 
stre, antichissimo;  fin  dai  tempi  della  guerra  di  Troja, 
che  verrebbe  a dire  più  in  là  un  pezzo  della  Tavola  rotonda 
e del  re  Arturo  ; ed  è per  questo  che  noi  la  chiamiamo 
Trojm  ludus,  che  vuol  dir  giuoco  di  Troja,  e anche  guerra 
di  Troja,  perchè  i Romani  chiamavano  ludus  anche  la 
guerra,  come  che  fosse  un  giuoco.  — 

Nessuno  fiatò , ma  il  dicitore  dal  volto  e dal  fare  de’ suoi 
ascoltanti  dovette  accorgersi  tosto  che  non  si  prendevan 
troppo  piacere  dello  studio  delle  etimologie,  e che  però  gli 
conveniva  mutar  la  danza;  cominciò  dunque  a far  da 
dottore  in  materia  d’armi  e d’abbattimenti;  materia  a cui 
parca  volgersi  da  sè  stesso  il  discorso.  E li  sfoderò  le  più 
rugginose  cosacco  sul  modo  da  comportarsi  in  un  passo 
d’armi,  0 in  una  giostra;  insegnò  come  il  cavaliere  si 
debba  tener  sulle  staffe;  come  abbassare  e arrestar  la 


Digitized  by  Google 


124  «Anco  VISCONTI,' 

'/  lancia,  come  maneggiarla,  come  schivare  un  fendente  o 
una  puntata;  citò  molti  autori , allegò  varj  casi,  infine  ne 
disse  tante  e tante  da  passar  per  un  valente  giostratore 
presso  un  erudito,  e per....  non  dirò  altro,  per  un  erudito 
presso  le  persone  del  mestiere,  come  erano  appunto  tutti 
quei  giovinetti,  i quali  di  tanto  in  tanto  si  guardavano  in 
viso  alla  sfuggiasca  ridendo  sotto  i barbigi. 

È la  maledizione  degli  uomini  che  sanno  tutto;  non  c’è 
verso  che  vogliano  averla  quella  discrezione,  quella  cau- 
telji  benedetta  di  non  parlar  che  d’una  cosa  cogli  igno- 
ranti , i quali  non  sanno  che  quella  poca. 

Marco  non  s’era  mai  staccato  dal  fianco  di  Bice,  colla 
quale  s’ intratteneva  con  onesta  affiibilità.  Quando,  fattasi 
ora  tarda,  il  padre  gli  si  presentò  innanzi  per  pigliar 
buona  e grata  licenza,  egli  accompagnò  la  donzella  fin  sul 
limitare  della  sala , dove  lasciandola  in  man  di  lui,  gliela 
lodò  soprammodo,  e fattogli  maravigliose  carezze,  accora- 
miatollo  col  dirgli — che  ormai  sperava  che  colla  sua  fre- 
quenza avrebbe  ristorato  il  tempo  troppo  lungo  che  non 
s’eran  più  scontrati.  — 

Il  Conte  usci  di  là  tanto  inebbriato,  che  non  toccava  ter- 
ra. Appena  giunto  a casa  raccontò  alla  moglie  del  grande 
onore  che  era  stato  reso  a lui  e alla  figliuola,  ed  Erme- 
linda se  ne  senti  consolare,  non  dubitando  che  Ottorino 
avesse  parlato  a Marco  delle  sue  nozze  con  Bice,  e che  le 
gentilezze  fatte  da  quest’  ultimo  al  Conte  e alla  figlia  fos- 
sero segno  del  suo  gradimento.  - 

Poco  dopo  capitò  Ottorino  medesimo , tutto  giubilante 
anch’egli,  che  non  si  può  dir  di  più:  entrato  a parlare  delle 
letizie  di  quel  giorno,  s’accórse  come  il  Conte  e la  Con- 
tessa tenessero  che  Marco  avesse  già  dato  efiettivamente 
il  suo  consenso;  nè  egli  si  curò  di  cavarli  da  quell’opinio- 
ne.  Dopo  le  accoglienze,  di  cui  era  stato  testimonio,  repu- 
tandosi troppo  sicuro  del  fatto  suo,  si  risolveva  a far,  colla 
prima  opportunità  che  trovasse  solo  il  suo  signore,  quello 
di  che  crasi  peritato  in  mezzo  a tanta  brigata.  Passò  dun- 
que sicuramente  a trattar  coi  parenti  di  Bice  delle  nozze 
come  di  cosa  vicina;  e in  poche  parole  s’accordò  ogni  cosa. 
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Allora  il  Conte  fece  d’occhio  alla  moglie,  poscia  vol- 
gendosi a Bice,  la  quale  a quel  discorso  s’era  ammuto- 
lita e non  ardiva  pur  levar  il  capo:  — Senti  un  po’  qui  — 
le  disse  con  un  volto  ridente  tra  il  goffo  e il  malizioso, 
che  soleva  fare  allorché  stava  per  buttar  fuori  qualche 
bel  motto  — Senti  un  po’:  noi  abbiamo  fatti  i conti  senza 
l’oste,  t’abbiam  promessa  senza  domandartene  il  con- 
senso, chè  forse  tu  sei  lontana  le  mille  miglia  d’ aver  il 
capo  a codeste  frasche?  — 

Bice  si  fece  rossa  come  una  bragia;  prese  per  una  mano 
la  madre,  e non  rispose  parola. 

Ma  Ermelinda  fece  segno  al  Conte  che  cessasse  la  bur- 
la: poi  disse  ad  Ottorino  con  un  sorriso: — Quantunque  le 
sian  faccende  codeste  dove  non  può  il  mandato,  voglio 
che  per  ora  siate  contento  del  sì  che  vi  dice  la  madre 
per  lei.  — 

A questo  il  giovine  prese  licenza:  la  fanciulla  vedendolo 
partire,  levò  il  capo,  e senza  lasciar  la  mano  della  ma- 
dre, gli  disse:  — Domani  verrete,  è vero? 

— Ah,  ah  ! la  c’è  cascata;  la  c’è  cascata  la  ritrosetta  — 
gridò  il  Conte  sganasciandosi  dalle  risa;  — vedi,  se  la  par 
quella!  eh?  che  l’avresti  scambiata  per  una  santa  Lucia! 
Ah  mezzina  ! mezzina  ! — 

Il  giovane  partì,  ed  esso,  e chi  si  rimase,  contenti  tutti 
come  pasque. 


CAPITOLO  XI. 

Una  lucerna  d’argento  a tre  luminelli  ardeva  nella  ca- 
mera segreta  di  Marco  Visconti,  spandendo  all’intorno 
un  soave  profumo.  Lodrisio,  seduto  su  d’ uno  sgabello  a 
bracciuoli  senza  spalliera,  con  un  gomito  appoggiato  s’un 
tavolino  e il  mento  nella  palma,  stava  favellando  al  pa-‘ 
drone  di  casa,  il  quale  l’ascoltava  con  aria  distratta  e 
come  travagliato  da  qualche  suo  pensiero. 

— Di  questo  possiam  viver  sicuri — diceva  l’astuto  con- 
siglierò ; — oggi  il  duca  di  Monteforte  ha  toccati  i venticin- 
quemila  fiorini  d’ oro  che  Lodovico  il  Bavaro  gli  ha  asse- 
di* 


Digitized  by  Google 


126  MARCO  VISCONTI, 

gnati  sul  vostro  nipote  Azone,  e domani  piglierà  la  via 
del  Tirolo  colla  sua  banda  alemanna  per  non  lasciarsi  piìz 
vedere.  L’imperadore,  che  l’aspetta  in  Toscana  coi  da- 
nari, così  asciutto  come  è al  presente,  quando  sentirà  un 
bel  mattino  che  il  siw  conte  se  l’ è fatta,  per  la  vita  mia 
ch’ei  vuol  rimaner  goffo!  Ma  sapete  che-  codesto  è stato 
un  colpo  da  maestro?  sbarazzarci  un  tratto  da  costoro  ! 
e chi  poteva  rischiar  mai  nulla  di  nuovo  finché  non  ce  li 
fossimo  levati  da  dosso? 

— Certo  ! — ri^iose  Marco  sbadatamente. 

— Con  tutto  ciò  — ripigliava  quell’  altro  — avete  ogni 
ragione  di  quanto  mi  dicevate  stamattina,  che  l’ impresa 
non  è per  anco  matura,  che  bisogna  lasciar  tempo  ai  preti 
ed  ai  frati  mandati  dal  papa  di  fare  il  loro  effetto;  bisogna 
lasciar  che  il  Bavaro  s’assottigli  sempre  più  di  gente  e di 
danaro,  come  va  facendo  ogni  giorno.  Oh  appunto  1 sape- 
te, cugino?  gli  ottocento  cavalli  alemanni,  che  s’è  detto 
aver  abbandonato  le  sue  bandiere  per  ragione  degli  sti- 
pendj  che  non  correvano,  si  sono  fortificati  in  Val  di  Nie- 
vole  nel  Castello  del  Ceruglio.  Dite  un  po’,  al  palazzo  del 
vicario  non  se  ne  sa  ancor  nulla?  — 

Marco,  che  in  quel  punto  stava  col  capo  in  tutt’ altra 
banda,  avea  sentite  le  ultime  frasi  presso  a poco  come 
uno  che  caschi  dal  sonno,  il  cui  orecchio  è percosso  dal 
suono  materiale  delle  parole,  senza  che  la  mente  ne  av- 
verta il  senso  ; e appunto  in  quella  guisa  che  colui  che 
dormicchia,  se  vien  riscosso  da  quel  che  gli  parla,  così 
intenebrato  e mezzo  fuor  del  secolo  com’è,  pur  pure  dalle 
ultime  voci  che  gli  rimangono  nelle  orecchie  arriva  a rac- 
capezzare indigrosso  la  ragione  del  discorso,  così  Marco 
dalla  parola  Ceruglio,  di  coi  gli  sonava,  dirò  così,  ancora 
la  romba  morta,  e dall’accento  interrogativo  di  Lodri- 
sio,  indovinò  di  che  si  trattasse  ; e senza  farsi  scorgere, 
com’uomo  che  fosse  sempre  stato  presente  a sé  stesso, 
gli  rispose: 

— Quelle  bande  del  Ceruglio,  eh? 

— Sì,  diceva,  se  i vostri  fratelli,  se  il  vicario  n’abbiano 
inteso  qualcosa? 
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—Ne  sono  stati  ragguagliali  dallo  stesso  Bavaro — ri- 
spondeva Marco  : — anzi,  l’ imperatore  fa  una  gran  calca 
intorno  al  mio  nipote  per  aver  i danari  dell’investitura, 
coi  quali  spererebbe  di  richiamare  all’  obbedienza  quelle 
truppe  ribellate. 

— Sta  fresco  ! e’  ne  vuol  maneggiar  pochi  se  gli  aspetta 
da  qui  — rispondeva  quell’  altro. 

— E però  sai  — continuava  Marco,  — sai  che  cosa  ha 
pensato  Azone?  indovina  mo  ! di  mandar  me  al  Geruglio 
in  luogo  dei  danari. 

— Come? 

— Vorrebbe  eh’  io  andassi  a costituirmi  statico  presso 
le  bande  ribellate  per  tenerle  quiete  finch’  egli  non  abbia 
messa  insieme  la  moneta  per  pagarle. 

— Caro  quel  bamboccino  ! — disse  Lodrisio  sogghi- 
gnando. 

— EU’ è COSI,  — ripigliava  Marco  — e giusto  stamattina 
me  n’  ha  toccato  un  tasto  col  dire,  eh’  io  sarei  la  man  del 
cielo  in  questa  briga;  che  non  c’  è altri  che  me  che  lo 
possa  cavar  dallo  spineto  in  cui  si  trova,  perchè  quegli 
Alemanni  mi  conoscono,  e fideranno  nella  mia  parola;  o 
parlava  delle  mie  imprese.... 

— Le  vostre  imprese  eh?  era.  da  dirgli  che  la  più  bella 
non  r ha  ancora  veduta.  Quant’  a questo  però  non  è ba- 
locco lui,  vorrebbe  spiccarvi  di  qui  dove  gli  dà  ombra  il 
vostro  nome:  lo  vedrebbe  un  cieco. 

Marco  fece  un  sorriso  e poi  disse:  — Sai  che  cosa  m’era 
venuto  in  fantasia,  pensandoci  su  dopo? 

— Dite  mo. 

— Di  pigliarlo  nella  sua  stessa  rete:  andare  in  Val  di 
Nievole,  com’  ei  vuole,  guadagnarmi  quelle  ottocento  lan- 
ce, che  è tutta  gente  che  per  me  anderebbe  nel  fuoco  (in 
questo  il  mio  nipote  non  avea  torto),  assoldarle  per  conto 
mio  proprio:  tu  qui  a far  il  colpo;  e quando  il  Bavaro  ac- 
corra per  rimettere  in  piedi  la  sua  creatura , ecco  eh’  io 
gli  piombo  alle  spalle  colle  ottocento  lance  del  Cernglio  e 
cogli  ajuti  di  Toscana,  che  intanto  avrò  messi  insieme.  — 

Lodrisio  saltò  in  piedi  esclamando:  — Cugino,  questa 
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la  vale  oro;  oh!  vorremmo  fargli  la  barba  di  stoppa  dav- 
vero ! 

— Basta,  ne  parleremo  con  più  agio  — disse  Marco, 
— mi  pare  anche  a me  che  se  ne  possa  cavar  qualcosa  : 
questa  sera  non  ho  troppa  voglia  di  starci  sopra  più  che 
tanto.  A domani. 

— Vi  dico  ch’eli’ è una  pensata  maravigliosa  — segui- 
tava pure  Lodrisio  incamminandosi  verso  l’uscio;  — e che 
avviamento  potrà  darsi  alle  pratiche  aperte  con  Firenze, 
una  volta  che  siate  in  Val  di  Nievole  alla  testa  d’ otto- 
cento barbute  ! 

— A proposito  di  Firenze  — disse  Marco  per  troncare 
il  discorso  — tu  mi  fai  ricordare  che  stanotte  ho  da  scri- 
vere a quella  Signoria.  — Cugino,  Iddio  ti  dia  bene. 

— Addio  dunque  — rispose  Lodrisio,  e se  ne  andò. 

Marco,  rimasto  solo,  seguitò  un  pezzo  a misurare  in 

lungo  e in  largo  la  camera  a passi  concitati,  e colla  testa 
bassa  : di  tanto  in  tanto  crollava  il  capo  e faceva  un  atto 
colla  mano,  come  se  avesse  voluto  levarsi  d’attorno  qual- 
che cosa  che  gli  desse  noja:  si  fermò  alla  flne  risoluta- 
mente  su  i due  piedi , e disse  ad  alta  voce , quasi  impo- 
nesse a sfe  medesimo  un  comando  : — Bisogna  scrivere 
alla  Signoria  di  Firenze.  Allora  si  sciolse  dal  fianco  la 
spada  per  mettersi  a suo  agio,  e l’appese  alla  parete: 
ma  nel  pigliare  il  ferro  per  l’ elsa  gli  venne  visto  il  fa- 
vore di  Bice;  quel  nastro  ricevuto  da  lei  ch’egli  vi  aveva 
allacciato,  lo  stette  guardando  un  momento,  poi  ne  ri- 
trasse gli  occhi  pressoché  sdegnoso:  accosiossi  al  tavo- 
lino, spiegò  un  foglio  di  pergamena,  scoperchiò  il  cala- 
majo,  v’intinse  la  penna,  e provato  ch’ella  rendeva 
grosso,  si  diede  a racconciarne  il  taglio;  ma  volta  e ri- 
volta, fendi  e riseca,  il  cervello  gli  andava  gironi;  quando 
Dio  volle  si  risenti,  come  uno  che  s’accorgesse  in  quel 
momento  di  quel  che  sta  facendo  e di  quello  che  ha  in 
animo  di  fare,  gittò  via  quel  mozzicone  di  penna  che  si 
trovò  fra  mano  tutto  sciupato,  ne  pigliò  una  intera,  la 
temperò  bravamente,  e si  mise  a scrivere. 

—Nobiliìmdominis,  sapientibus  eie.  et  Comuni  Florenticst 
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amxm  diligendis  precipue,  Marcus  Vìcecomes  curri  sincera  di- 
lectione,salutem. — Fatto  questo,  appoggiò  le  spallo  alla  seg- 
giola, levò  la  faccia,  e si  mise  a pensare  alle  frasi  con  cui 
dar  principio  alla  lettera;  ma  le  spalle  non  si  staccavano 
dall’appoggiatojq;  gli  occhi  non  si  toglievano  dal  palco,  e 
la  lettera  non  andava  innanzi.  Alla  fine  gittò  indietro  sgar- 
batamente colle  due  mani  un  grande  ingombro  di  scritture 
che  gli  stava  sotto  agli  occhi,  e levando  in  piedi  si  diè 
d’una  palma  nella  fronte,  e si  rimise  a passeggiare, -di- 
cendo fra  sè: — Ma*non  lo  sapeva  anche  prima  ch’ella 
dovea  somigliare  ad  Ermelinda?  Non  me  l’avea  scritto; 
non  me  lo  avea  detto  tante  volte  Ottorino?...  — Quel  capo 
scarico!...  — Anche  la  voce,  tutta  sua!  e il  sorriso,* e il 
portar  della  persona,  e il  volger  degli  occhi....  Povera  co- 
lomba! a quell’aspetto,  al  suono  di  quelle  sue  parole  mi 
pareva  di  rivivere  nei  miei  primi  anni , negli  anni  della 
speranza....  Oh  dove  sono  iti  quei  tempi  ! il  soffio  maligno 
dell’iniquità  non  avea  ancora  contaminato  il  mio  cuore.... 
a canto  di  Ermelinda  tutto  il  creato  era  un  sorriso,  in  ogni 
uomo  io  vedeva  un  amico....  n poi?...  Quanti  dolori,  e che 
sozzura!...  E anch’io- mi  sono  avvoltato  in  quel  fango, 
anch’io  mi  sono  inebbriato  nel  sangue!...  e sì,  non  mi pa-r 
rea  d’ esser  nato  a questo....  Bice!  è un  bel  nome!... 

Qui  ruppe  in  un  sogghigno  di  scherno,  come  avrebbe 
potuto  fare  con  un  inferiore  che  avesse  cólto  in  s’un  fatto 
vergognoso.  — E sei  tu?  — proseguiva — sei  tu  quel  Mar- 
co, da  cui  tanta  parte  d’Italia  aspetta  palpitando  il  com- 
pimento de’ suoi  destini?  Tu  maturato  da  tanti  anni  ama- 
ri, da  sì  forti  e dure  vicende?...  Sulla  soglia  di  quel  vasto 
e bujo  avvenire  verso  cui  t’ inoltri  baldanzoso,  condurti  a 
vaneggiare  per  una  fanciulla?...  Che  direbbe  Lodrisio?... 
quell’anima  beffarda  !...  Eh  via  ! scompajano  queste  neb- 
bie sciagurate,  e torni  a risplendere  in  tutta  la  luce  la 
mia  stella....  Sì,  lo  voglio  ! ^ 

Allora  ripigliò  la  lettera  incominciata,  e non  posò  la 
penna,  nè  levò  l’occhio,  che  non  avesse  riempite  quat- 
tro lunghe  facce  d’una  minuta  scrittura,  dopo  di  che 
s’andò  a coricare  colla  fantasia  piena  di  guelfi  e di  ghi- 
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bellini,  di  papa  e d’imperatore,  di  maneggt  e d’armi; 

Alcuni  giorni  dopo,  Ottorino  tornando  da  Pavia  dov’ era 
stato  mandato  a trattare  con  certi  congiurati,  si  presentò 
al  suo  signore,  risoluto  d’aprirsi  con  lui  in  queir  occasio- 
ne, di  pregarlo  eh’  ei  fosse  contento  che  avesse  a tor  Bice 
per  moglie:  ma  al  primo  venirgli  innanzi  lo‘ trovò  si  bur- 
bero, sì  accigliato,  sì  aggrondato,  che  gliene  mancò  la' ri- 
soluzione. Espose  il  giovane  tutto  quello  che  spettava  alle 
faccende  per  le  quali  era  stato  mandato,  poscia,  per  farsi 
strada  a quanto  volea  dire  per  conto  proprio,  cominciò 
ad  entrar  nel  conte  del  Balzo,’ pigliandone  cagione  da  una 
disputa  che  esso  avea  avuta  a quei  dì  con  un  frate  in- 
torno alla  illegalità  della  deposizione  del  pontefice  Gio- 
vanni: una  disputa  lunga,  viva^  alla  fine  della  quale,  il 
frate  piegando,  erasi  accordato  nel  sentimento  del  Conte; 
il  che  avea  fatto  un  gran  colpo. 

Marco  rise  in  suo  segreto  nell’udire  le  novelle  d’una 
faccenda,  ch’egli  stesso  avea  con  sottile  accorgimento 
preparata  di  lunga  mano;  perocché,  è qui  il  luogo  di  farlo 
sapere  ai  nostri  lettori,  tosto  che  il  conte  del  Balzo  fu 
giunto  a Milano,  volendo  Marco  farlo  valere  a suo  prò, 
s’era  adoperato  perchè  la"  casa  di  lui  fosse  frequentata 
da  notabili  cavalieri  e dottori,  e vi  si  parlasse  delle  con- 
troversie della  giornata;  e per  non  lasciarlo  solo  colle 
armi  del  suo  latino,  che  non  erano  forse  le  meglio  tem- 
prate, contro  chi  poteva  averne  delle  più  salde,  lo  avea, 
senza  farsi  scorgere,  provveduto  di  alcuni  valenti  cam- 
pioni, uno  dei  quali  era  il  nostro  vecchio  conoscente, 
l’avvocato  dei  Limontini;  ed  essi  venivano  bravamente 
in  ajuto  del  padron  di  casa  ogni  volta  che  s’accorgessero 
che  nel  battersi  gli  crocchiava  il  ferro  fra  mano. 

Pensate  se  il  Conte  gongolava,  se  scoppiava  dalla  gioja, 
dall’enfiamento  di  poter  predicare  tutto  il  dì  a un’udienza 
attenta  e ossequiosa,  e per  giunta,  di  far  delle  conversioni. 

E parlando  di  queste  conversioni,  bisogna  che  in  tutta 
fidanza,  e a quattr’occhi,  mettiamo  a parte  il  lettore  d’un 
altro  segreto.  Esse  non  erano  per  lo  più  il  frutto  della 
dialettica  dell’oratore,  ma  d’un’ altra  dialettica  più  forte, 
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più  stringente,  che  veniva  ogni  dì  colle  lettere  di  To- 
scana, le  quali  davano  la  causa  dell’  antipapa  Pietro  da 
Corvara  come  spacciata  del  tutto,  e annunziavano  che 
rifioriva  più  sempre  il  credito  del  pontefice  Giovanni  : e 
un’  altra  specie  d’ argomento  ad  hominem,  che  soleva  an- 
dar in  volta  e produrre  miracoli  sulle  menti  dei  più  osti- 
nati, veniva  dalle  casse  di  Marco,  sempre  ben  fornite  di 
danaro  e sempre  aperte.  Alle  volte  dopo  una  resipiscenza 
fatta  a mano,  il  convertito,  se  era  persona  che  godesse 
credito  di  dottrina,  o di  checché  altro,  veniva  ammesso 
a veglia  in  casa  del  Balzo,  e là,  dopo  d’aver  battagliato 
per  un  pezzo  col  padrone  in  favore  di  opinioni  già  rinne- 
gate, mostrava  alla  fine  di  rendersi  alla  forza  delle  ragio- 
ni contrarie , e col  peso  della  sua  autorità  trascinava  seco 
i più  semplici. 

Era  furberia  di  quella  fina  per  quei  tempi  rozzi  e feroci 
più  che  maliziosi;  ai  nostri  giorni,  che  gl’  ingegni  si  son 
tanto  assottigliati  nell’  arte  maravigliosa  di  trappolare  il 
prossimo,  la  sarebbe  una  scempiaggine , una  gherminella 
da  donnicciuole  e da  fanciulli. 

Tornando  ad  Ottorino , egli , che  avea  nominato  il  Con- 
te, per  farsi  strada  a parlar  della  figlia,  al  finir  delle  pa- 
role che  toccavano  la  conversione  del  frate,  vide  trapelar 
sul  volto  di  Marco  un  raggio  di  quel  riso  interno  che  ab- 
biam  detto  di  sopra,  un  riso  di  compiacenza  passeggierà 
pel  riuscirgli  a bene  delle  sue  arti:  lo  vide  e se  ne  rincorò; 
l’ altro  rannuvolandosi  tosto , gli  disse  con  un’  aria  di 
scherno  mal  dissimulato: 

— Quand’  io  ti  faceva  fra  i rompicolli  tuoi  pari  a ma- 
neggiar lance  e spade , a novellar  di  cavalli  e di  tornei,  c 
tu  ti  ficchi  fra  i cherici  a tenzonar  di  papi  e di  canoni? 

— Sapete  pure — rispondeva  il  giovane  un  po’ confuso, 
ma  contento  nullameno  di  poter  in  qualche  modo  avviare 
il  discorso,  — il  Conte  è in  Milano  da  poco  tempo:  io  gli 
ho  grazia  di  tante  cortesie;  e....  vi  dirò  il  vero....  anche 
colla  famiglia ....  — Ma  non  andò  più  innanzi  però  che  vide 
sul  volto  del  suo  ascoltatore  una  aspettazione  fosca  e 
ombrosa. — Poveretto  me  ! disse  in  cuor  suo,  non  l’ho  cólto 
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in  buon  punto;  che  egli  abbia  qualche  cosa  per  la  fantasia? 
— Rivolse  dunque  il  discorso  ad  altro,  senza  poter  na- 
scondere l’ imbarazzo  d’uno  che  va  accattando  parole  per 
non  rimaner  goffo  nel  momento  in  cui  quelle  che  avea  in 
bocca  già  bell’ e alla  via  per  venir  fuori , è obbligato  a rin- 
foderarle. 

Marco  lo  lasciava  dire,  studiando  in  silenzio  quella  sua 
aria  scompigliata,  quell’ anfanare , quell’ avvolgersi  che 
facea,  e gli  teneva  fiso  freddamente  addosso  un  suo  sguardo 
penetrativo  con  che  parea  volerlo  passar  fuor  fuori  ; uno 
sguardo,  incontro  al  quale  non  era  occhio  sì  alto,  tanto 
sicuro  che  non  si  abbassasse.  A levare  il  giovane  di  quel- 
r imbarazzo  s’affacciò  all’uscio  un  paggio  annunziando' 
che  r abate  di  Sant’  Ambrogio  aspettava  di  fuori, 

— Ch’ei  venga — disse  il  padrone;  e il  giovane  se  ne 
andò,  un  po’  indispettito  da  quel  procedere,  ma  senza  però 
farne  gran  caso,  chè  ne  diede  cagione  all’umore  fantasti- 
co del  suo  signore,  piuttosto  che  ad  altro , e si  tenne  sicuro 
di  venire  a’  suoi  intenti  al  primo  momento  che  l’ avesse 
trovato  in  buona. 

Intanto  egli  passava  gran  parte  del  tempo  al  fianco  della 
promessa  sposa,  parlandole  dell’ amor  suo,  delle  sue  pri- 
me speranze,  riandando  deliziosamente  tutte  quelle  gior- 
nate eh' erano  stati  insieme  a Limonta,  tornando  su  tutti 
i casi  del  naufragio,  della  caccia;  facendosi  con  giocoso 
rigore  render  ragione  di  quell’  aria  di  dispetto  con  che 
r avea  tanto  tormentato  ; e tutto  gli  tornava  in  dolcezza  ; 
chè  da  un  soave  ripiglio  fatto  sorridendo  dalla  madre  a 
Bice,  0 da  una  tronca  parola,  o da  un  modesto  arrossir 
di  questa,  al  toccar  di  tali  memorie,  l’innamorato  garzo- 
ne veniva  raccogliendo  la  certezza  d’ essere  amato. 

Uno  di  quest’  altri  dì  egli  ricevette  un  invito  dal  suo 
signore  d’ accompagnarlo  in  una  cavalcata  per  la  città  ; 
e fra  una  brigata  numerosa  di  cavalieri  fu  eletto  da  lui 
per  istargli  al  fianco:  favore  che  era  ambito,  non  si  può 
dir  quanto,  da  tutta  la  gioventù  ammiratrice  di  quell’uo- 
mo singolare.  Marco,  tra  via  rispondendo,  ora  col  chinar 
del  capo,  ora  col  movere  delle  mani,  alle  dimostrazioni 
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della  gente  che  s’affollava  alle  Gnestre,  su  i terrazzi  e 
nelle  strade  per  vederlo  passare,  faceva  le  pih  amorevoli 
carezze  al  cugino,  e parea  che  colla  nuova  benignità, 
coll’insolita  grazia,  volesse  ristorarlo,  e fargli  scusa  del- 
l’austerità con  che  l’avea  trattato  l’ ultima  volta. 

— Senti,  cugino, — gli  disse  dopo  un  pezzo: — io  debbo 
passar  presto  in  Toscana,  e tu  mi  vi  accompagnerai.  — 

Il  giovane  rimase  tutto  sconcertato  da  quell’ improvviso 
annunzio,  e rispondeva  titubando: — È una  nuova  grazia; 
ma.....  in  questo  momento 

— Ghel  bai  tu  forse  altroché  ti  stia  più  a petto  del  tuo 
signore  in  questo  momento?..... 

— No,  pensate. 

— Ma  che  cosa? 

— Sapete  pure  che  debbo  essere  uno  dei  tenitori  della 
giostra , e che  n’  è andato  il  cartello  con  sotto  anche  il 
mio  nome. 

— Se  l’ intoppo  è tutto  qui,  potrem  levarlo  agevolmen- 
te. Che  la  mia  corte  sia  tanto  al  basso  da  non  poter  dar 
un  cavaliere  che  entri  in  tuo  luogo?  Quando  ne  va  l’utile 
del  proprio  signore,  sai  che  la  diffelta  è scusata.  — Ti  ca- 
pisco, — ripigliava  poi  sorridendo,  ma  d’un  riso  forzato  — 
e che  sì  che  l’ indovino  io  il  perchè  ti  cuoce  codesta  su- 
bita levata?  è perchè  ha  da  capitar  presto  a Milano  Fran- 
chino Busconi  colla  Ggliuola Ma  via , per  questa  volta 

il  dovere  non  avrebbe  a pregiudicare  all’  amore.  Prima  di 
partire  tu  le  darai  l’ anello. — 

Ottorino,  ridotto  così  alla  stretta,  vide  che  non  era  più 
tempo  di  tentennare,  che  bisognava  andar  risoluto,  e 
schiarirla , onde  cominciava  : — Mi  dorrebbe  troppo  di 
spiacervi,  ma  vi  prego  per  quella  fede  con  che  v’ho  ser- 
vito sempre  ••••« 

— A che  conclusione  vuoi  riuscirmi  con  codesti  pream- 
boli ? — disse  bruscamente  Marco  tagliandogli  le  parole:— 
ti  saresti  forse  mutato?. 

— Veramente — rispose  il  giovane — io  non  ho  mai  data* 
la  fede  alla  Gglia  di  Franchino....  non  furono  che  discorsi 
àflhria;  e credo  d’essere  ancora  signore  di  me — 
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Intanto  la  cavalcata  era  giunta  alla  Brera  del  Guercio  , 
c passava  innanzi  al  palazzo  del  conte  del  Balzo.  Marco 
ed  Ottorino  levarono  ad  un  tempo  gli  occhi  ad  un  verone, 
d’ onde  stavan  guardando  il  padre  e la  figliuola  : il  lettore 
indovina  su  qual  dei  due  cavalcatori  si  fermassero  gli 
sguardi  di  questa,  mentre  il  padre  si  voleva  sbracciare  e 
versar  dal  parapetto  facendo  baciamani  e inchini  a Marco. 
Quando  furono  oltrepassati,  il  giovane  volle  rappiccare  il 
discorso  interrotto,  ma  il  suo  signore  con  aria  severa  gli 
fe’  un  cenno  della  mano  comandandogli  che  andasse  in- 
dietro insieme  col  drappello  del  corteggio  che  lo  seguita- 
va; dopo  di  che  abbandonò  le  redini  sul  collo  del  cavallo, 
gli  cacciò  gli  sproni  nei  fianchi  spingendolo  a precipizio 
fin  dentro  la  corte  del  suo  palazzo,  ove  giunto,  smontò, 
ascese  le  scale  senza  far  parola , e in  tutto  quel  giorno 
non  si  lasciò  piò  vedere. 

Non  incresca  ora  ai  lettori  di  tornar  un  passo  indietro 
per  andare  fino  a Limonta,  dove  abbiamo  lasciato  alcuni 
nostri  amici , addosso  ai  quali  stava  per  versarsi  la  piena; 
nuli’  altro  che  le  sessanta  lance  condotte  dal  Bellebuono 
per  fere  uno  scempio  in  quel  paese. 

Intanto  che  i masnadieri,  spiccatisi  la  sera  dalla  riviera 
di  Lecco , veleggiavano  taciti  a quella  volta  colla  rapina 
e colla  straga  in  cuore;  intanto  che  Lupo  da  un’altra  ban- 
da correva  a rompicollo  su  e giù  pei  ritorti  e intricati 
sentieruzzi  della  montagna,  sperando  di  poter  giungerò 
in  tempo  a far  fuggire  quei  minacciati,  o a prepararli  a 
qualche  difesa,  i Limontini,  ignari  d’ogni  cosa,  s’eran 
ritratti  come  all’  ordinario,  nelle  loro  casucce,  dove  atten- 
devano alle  consuete  faccende  della  sera. 

La  capanna  del  barcajuolo,  padre, dell’ annegato,  era 
posta,  come  abbiam  detto,  di  là  del  paese,  tirando  a tra- 
montana. Quel  che  si  vedeva  di  essa  guardando  dal  lago, 
non  era.  che  un  po’ di  tettuccio  di  paglia  con  una  croce 
di  legno  piantata  in  vetta  ; tutto  il  resto  veniva  nascosto  da 
• due  vecchi  castagni,  i quali  parevano  chinarsi  per  abbrac- 
ciarla. Al  di  dentro  era  una  cameraccia  non  ammattonata 
col  palco  ingraticolato  e le  muraglie  tutte  nere  dal  fumlP 
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Si  vedeva  in  un  canto  un  lettìcciuolo  coperto  d’ una 
grossa  e ruvida  coltre,  di  quelle  che  si  chiamavano  catalane, 
dalla  Catalogna  d’ onde  venivano  ; nome  che  conservano 
ancora  in  alcuni  paesi  del  lago  di  Como:  era  quello  il  gia- 
citojo  del  povero  Arrigozzo,  e in  quel  momento  vi  dormiva 
sopra  un  barboncino,  il  suo  cane  fedele.  / 

A piè  del  letto,  alla  distanza  di  non  più  di  due  passi, 
stava  un  cassone  massiccio,  ripieno  di  terra,  dentro  il 
quale,  secondo  l’uso  comune  a quel  tempo  per  tutta  l’Eu- 
ropa (perocché  era  ancor  fresca  l’invenzione  dei  camini) 
si  faceva  il  fuoco,  e v’ora  posto  un  laveggio  a bollire  so- 
pra un  treppiede;  più  innanzi,  e proprio  nel  mezzo  della 
camera,  sorgeva  un  desco  di  faggio:  quattro  seggiolette 
impagliate,  una  mezza  dozzina  di  remi,  una  rastrellie- 
retta  a pinoli  appiccata  al  muro , sulla  quale  erano  messi 
in  parata  alcuni  piattelli,  tre  scodelle  di  terra  e tre  cuc- 
chiai d’ottone  luccicanti  come  un  oro;  una  cassa,  una  fio- 
cina e un  bertovello  compievano  il  mobile  di  tutta  la  casa 

Seduta  vicino  al  desco,  sotto  una  lucemetta  di  ferro 
attaccata  con  un  uncino  ad  uno  staggio  pendente  dal  palco, 
stava  filando  la  vecchia  Marta,  la  madre  dell’annegato. 
La  faccia  piuttosto  asciutta  che  scarna,  segnata  di  poche 
rughe , il  portar  diritto  della  persona , il  movere  risoluto 
delle  membra,  mostravano  in  lei  una  natura  valida  e ru- 
bizza, che  le  fatiche  e i disagi  d’ una  povera  vita  non 
avevano  domata.  Ma  quella  fronte,  dal  cui  fondo  spirava 
un’  aura  serena  di  pace,  si  vedeva  allora  rabbujata  da  un 
cordoglio  recente  e inusato:  uno  che  l’ avesse  veduta  per 
la  prima  volta,  poteva  agevolmente  notare  su  quelle  guance 
un  pallore  che  non  vi  doveva  essere  abituale,  un  insol- 
carsi ancor  fresco  ; avrebbe  indovinato  che  quegli  occhi 
gonfi  e sbattuti  perle  tante  lagrime  versate,  non  erano 
però  usi  al  pianto. 

Movea  visibilmente  le  labbra , dicendo  le  sue  divozioni, 
e di  quel  suo  tacito  pregare  non  si  udiva  che  lo  strascico 
delle  ultime  sillabe,  le  quali  le  morivano  sulla  bocca  in 
un  lieve  fischio  ch’ella  accompagnava  col  piegar  frequente 
ÉRrvoroso  del  capo. 
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Di  tanto  in  tanto  volgeva  gli  occhi  a quel  lettlcciuolo , 
poi  gli  alzava  al  cielo  in  atto  di  si  desolata  pietà,  da  far 
manifesto  il  voto  segreto  che  mandava  al  Signore,  perchè 
degnasse  di  richiamarla  a sè,  di  riunirla  al  suo  Arrigozzo. 

Michele,  colle  spalle  volte  al  desco,  stava  seduto  presso 
al  fuoco,  curvo  sopra  di  quello > con  una  mestola  in  mano 
tramenando  una  minestra  di  panico  nel  latte,  ohe  bolliva 
nel  pentolino;  un  dolore  più  ruvido,  più  duro,  che  avea 
pure  qualcosa  del  dispettoso  e dell’iracondo,  stava  sul 
volto  di  lui.  Egli  teneva  a bello  studio  volte  le  spalle  alla 
moglie,  perchè  l’aspetto  del  dolore  materno  non  incru> 
disse  il  suo , e continuava  in  quella  bisogna  senza  levar 
mai  il  capo. 

Come  fu  scorsa  una  mezz’  ora,  la  donna  sorse  in  piedi, 
si  tolse  la  rocca  dal  lato,  andò  verso  il  fuoco,  ne  tolse  giù 
il  laveggio;  quindi  accostatasi  alla  rastrelliera,  tutta  in- 
fervorata com’era  nelle  sue  orazioni,  si  vide  dinanzi  le 
tre  scodelle;  ne  le  trasse  fuori  per  un  moto  macchinale; 
e ripetendo  in  quella  preoccupazione  ogni  atto  a che  la 
mano  correva  da  sè  per  la  consuetudine  di  tanti  anni , le 
dispose  tutte  e tre  sul  desco,  mise  un  cucchiajo  al  lato  di 
ciascuna,  versò  in  tutte  la  vivanda,  e chiamò:  — Michele  1 
venite  a cena.  — Ma  in  quella  che  il  marito  obbedendo 
alla  voce  di  lei  s’ accostava  alla  tavola,  la  donna  s’ accórse 
d’aver  messo  un  tagliere  di  più,  pigliò  affrettatamente 
una  delle  tre  scodelle  e la  posò  in  terra,  volendo  far  sem- 
biante di  averla  riempita  pel  cagnolino;  al  marito  però 
non  isfuggì  quell’atto  sollecito  e turbato;  notò  egli  quel 
terzo  cucchiajo  che  rimaneva  tuttavia  sulla  tavola  ad  un 
posto  consueto,  e indovinando  l’amorosa  sraemoratezza 
iella  madre,  rivolse  la  faccia  altrove  per  non  lasciarsi 
scorgere  commosso,  prese  il  suo  piattello,  il  cucchiajo,  e 
tornò  al  posto  di  prima. 

, Marta  chinò  il  capo  sul  petto,  stette  un  momento  per 
ricomporsi , poscia  chiamò  pel  suo  nome  il  barboncino,  il 
quale  levando  appena  il  capo  d’ in  fra  le  gambe,  dimenò 
lievemente  la  coda  e non  si«nosse;  ond’ella  accosta^ù 
al  letto  accarezzandolo  colla  mano  e colla  voce , lo  prH 
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sa,  e portollo  presso  la  vivanda.  Quel  cane  ella  non  l’avea 
mai  veduto  di  buon  occhio  ; l’ aveva  avuto , si  può  dire , 
sempre  in  uggia , e per  sua  cagione  avea  garrito  qualche 
volta  il  figliuolo,  perocché  in  quegli  anni  che  andavano  si 
scarsi  le  sapeva  male  di  dar  quel  po’  di  sopraccarico  alla 
grama  famiglinola  ; ma  dopo  che  Arrigozzo  fu  morto , il 
mancare  al  povero  animale  d’ alcuna  di  quelle  cure  ch’egli 
era  solito  avergli,  il  dirgli  una  mala  parola,  il  fargli  un 
atto  sinistro,  il  non  volei^li  bene,  le  sarebbe  parsa  una 
cosa  nera,  un  delitto,  un  sacrilegio. 

11  cagnolino  ringraziava  a modo  suo  la  padrona  di  quella 
insolita  sollecitudine , con  un  mugolio  che  somigliava  al 
gemere  d’una  persona;  da  ultimo  abbassò  il  muso  sul 
piattello,  leccò  un  momento,  e poi  balzò  di  nuovo  sul  letto, 
vi  si  acchiocciolò  come  prima,  e fu  quieto.  — Anche  quella 
povera  bestia  vuol  morirgli  sopra  — disse  fra  sè  la  vec- 
chia, che  gli  avea  sempre  tenuti  dietro  gli  occhi.  Sedette, 
si  fece  il  segno  della  croce,  e si  pose  a mangiare.  Pigliava 
qualche  cucchiaiata  di  quel  panico  dopo  d’aver  tramestato 
un  pezzo  per  la  scodella  ; ma  pareva  che  le  crescesse  in 
bocca;  non  poteva  cacciarlo  giù:  se  non  che  quando  ebbe 
visto  il  marito  che  tornava  a deporre  sulla  tavola  la  sua 
ciotola,  ne  ingojò  in  fretta  due  o tre  cucchiaiate  una  dopo 
l’altra  per  mostrare  a lui  che  mangiava  di  voglia. 

Un  momento  dopo  s’accórse  che  la  scodella  riportata 
sul  desco  dal  suo  uomo  era  presso  che  ancora  piena , la 
prese  in  una  mano,  ed  accostandosi  a lui  che  si  era  se- 
duto ancora  a canto  al  fuoco,  gli  toccò  una  spalla,  e disse: 
— Michele,  via,  mangiate  per  l’amor  di  Dio;  non  volete 
tirar  innanzi,  vedete,  se  fate  questa  vita:  in  tutta  la  gior- 
nata siete  ancora,  si  può  dir,  digiuno. — Il  barcajuolo  levò 
rozzamente  le  spalle  senza  rispondere,  ed  ella  seguitava 
con  voce  accorata:  — Via,  mangiatene  almeno  un  poco, 
volete  lasciarvi  morir  d’inedia?  Siete  obbligato  in  co- 
scienza ad  avervi  cura:  fatelo  per  me,  che  se  m’aveste  a 
manc-ir  voi....  — Ma  uno  scoppio  di  pianto  le  soffocò  le 
parole. 

-!-Eh!  — si  cacciò  allora  a gridare  il  barcajuolo— non 
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la  finirete  più  con  questo  vostro  piangere?  tutto  il  giorno, 
tutto  il  giorno  sempre  a quelle  medesime  1 — e asciugan- 
dosi egli  stesso  gli  occhi  col  dorso  della  mano:  — Lo  fa- 
rete risuscitare,  è vero?  Per  l’anima  mia,  che  non  posso 
più  durarla  1 — ^ 

L’infelicissima  vecchia  si  ricacciò  indietro  le  lagrime 
che  le  tornarono  più  amare  e più  angosciose  sul  cuore; 
si  terse  gli  occhi  col  grembiale,  e si  rimise  a filare. 

Per  un  pezzo  nessuno  dei  due  fiatò:  la  donna,  non  in- 
termettendo mai  il  suo  lavoro,  gettava  ad  ora  ad  ora 
qualche  occhiata  al  marito,  il  quale  seduto  su  d’una  bassa 
predella , coi  gomiti  appoggiati  sulle  ginocchia  e il  capò 
nelle  mani,  parea  che  piangesse. 

Finalmente  questi  si  levò,  venne  presso  la  moglie,  le 
si  mise  d’intorno,  e parea  che  volesse  dir  qualche  cosa 
per  rabbonirla , che  la  volesse  con  qualche  amorevolezza 
compensar  della  pena  che  le  avea  dato  con  quel  suo  par- 
lare spropositato  di  poco  prima;  ma  poi  non  disse  altro 
che  questo:  — Ebbene,  Marta,  farò  a modo  vostro,  mun- 
gerò per  accontentarvi  voi,  — e si  mise  di  fatti  a mangia- 
re. — Sentite,  Marta,  — ripigliò  di  lì  a poco  — domani  ho 
da  menare  a Cervio  il  Sindaco  qui  del  paese:' coi  danari 
del  navolo  gli  faremo  dire  una  messa,  la  faremo  dire  a 
Lugano  dove  non  c’è  l’interdetto. 

— La  messa  gliel’ho  già  fatta  dir  io  — rispose  la  don- 
na, e alzando  il  dito  al  pennecchio:  — Vedete  questa  la- 
na?— diceva — è appunto  del  Messere  di  Lugano:  la  fila- 
tura sconta  la  limosina  della  messa. — 

Il  barcajuolo  premette  insieme  le  labbra,  che,  sporgendo 
in  fuori  per  la  subita  commozione,  gli  s’eran  fatte  aguzze 
e tremanti,  e rattenendo  a fatica  le  lagrime,  provò  una 
compassione,  una  tenerezza,  uno  struggimento  per  la 
vecchia  compagna  de’ suoi  giorni,  che  avea  qualche  cosa 
di  più  santo,  e,  dirò  ancora,  di  più  soave  del  primo  fer- 
vente amore  che  le  avea  portato  negli  anni  della  giovi-^ 
nezza.  . : 


■y 


, Digilized  by  C.i 


133 


CAPITOLO  XII. 

- L’ora  era  tarda:  non  s’udiva  altroché  11  muggir  basso 
del  lago,  coperto  a quando  a quando  dallo  stormire  del 
vento  fra  i rami  dei  castagni  che  ascondevano  la  capanna 
del  barcajuoto.  Quend’eccotl  cane  che  stava  accovacciato 
sul  letticciuolo,  leva  il  muso,  rizza  le  orecchie  e comin- 
cia a brontolare,  poi  balza  giù  e a}ire  ^erso  l’uscio  rin- 
ghiando ed  abbajando  stizzosamente.  Michele  e la  sua 
donna  tendono  l’orecchio;  non  s’ode  nulla  di  strano,  nulla 
fuorché  il  consueto  rumore.  11  marito  leva  la  stanga,  apre, 
esce  fuori  all’aperta,  e sente  in  lontananza  sulla  sua  di- 
ritta verso  Limontal’abbajar  d’un  altro  cane,  il  cane  del 
pescatore:  sale  in  cima  ad  un  masso  che  stava  dietro  la 
sua  casupola,  guarda  verso  il  ^ese,  vede  il  cielo  da 
quella  parte  tutto  rosso,  vede  le  rupi  più  alte  ripercuo- 
tere una  luce  mutabile  e come  scorrente,  la  luce  d’ un 
incendio.  — Fuoco  u Lhnontal  — grida  subito,  e parte 
correndo  per  dar  quell’ ajuto  che  il  bisogno  chiedesse. 
— Guardatevi  da  male  I — gli  gridò  dietro  la  donna,  e tor- 
nata tosto  in  casa,  inginocchiossi  a pregare  il  Signore. 

Michele  camminando  udì  alcune  grida  che  venivano 
dal  paese;  e pocostante  altre  grida  di  qua  e di  là,  in  alto 
verso  la  vetta  della  montagna,  giù,  presso  la  spiaggia; 
distinte  in  prima  le  une dalle  altre  in  modo  ch’egli  avrebbe 
saputo  indicare  da  qual  casa,  da  quale  capanna  uscissero; 
ma  a poco  a poco  crescevano,  si  mischiavano,  si  confon- 
devano insieme  perdendosi  tutte  in  un  solo  gridio. 

Giunto  su  d’un’ altura,  potè  certificarsi  che  il  fuoco  era 
stato  appiccato  deliberatamente,  però  che  vide  ardere  in 
un  punto  due  case  poste  ai  due  capi  del  paesello.  Tese 
l’orecchio,  vi  pose  dietro  una  mano  aperta  per  coglier 
m^lio  il  suono,  e fra  quello  strepito  confuso  distinse  al- 
cune voci  di  minaccia  e di  bestemmia;  fissò  l’occhio  in- 
tentamente su  pel  sagrato,  e io  mezzo  a un  gran  rimesco- 
lamento scòrse  un  luccicar  di  corazze  e di  lance:  allora 
entrò  in  sospetto  di  quel  che  poteva  essere;  e s’appose. 
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Intanto  V incendio  cresceva:  in  un  momento  tutta  la  terra 
non  fu  che  una  fiamma.  Il  lago  parea  di  fuoco;  si  vede- 
vano alcune  barchette  staccarsi  dalla  riva  facendo  forza 
di  remi  : alla  prima  apparivan  rosse  infocate  esse  e,  la 
gente  che  v’era  dentro,  ma  si  venivan  smortendo,  a 
mano  a mano  che  guadagnavan  l’alto:  e tinte  d’un  albore 
mancante,  ora  svanivano  dallo  sguardo,  ora  tornavano  a 
feirsi  vedere  fra  le  ultime  strisce  di  luce  saltanti  qua  e là 
sulle  onde,  finché  si  perdevano  del  tutto  nel  bujo  inter- 
minabile della  notte.  - . » 

Il  barcajuolo  talvolta  stava  per  ispingersi  innanzi,  per 
precipitarsi  in  mezzo  a quello  sterminio,  ma  ne  lo  ritraeva 
il  pensiero  di  lei  che  aveva  lasciata  .sola  "nella  povera  ca- 
panna. • ^ 

Così  dimorando  egli,  sentì  un  frascheggiare,  poscia. un 
fruscio  come  di  qualcosa  di  vivo  che  .venisse  innanzi;^  si 
trasse  dietro  al  tronco  d’un  vecchio  ulivo,  c al  lume  che 
mandavano  le  fiamme  fin  là,  scòrse  una  donna  che  avea 
un  bambino  in  collo,  una  fanciulletta  a lato  attaccata  al 
grembiale,  e si  traeva  dietro  una  vaccherella.  La  bestia 
ritrosa  volge  vasi  a guardar  verso  il  paese,  tirata  forse  dàl^ 
l’amor  del  presepe  abbandonato,  e mugghiava;  allora  s’in- 
tesero intorno  a varie  distanze,  in  diverse  direzioni,  molti 
muggiti  che  risposero  a quel  primo:  altri  sventurati  che 
trafugavano  la  famiglinola,  la  vacchetta,  quella  poca  roba^ 

Michele  riconobbe  tosto  la  donna,  si  fece  innanzi,  e 
chiamatala  per  nome  — A che  termine  siam  condotti?.— 
le  domandava  — Ditemi,  si  può  egli  dar  qualche  ajuto? 

— I soldati  del  Monastero  hanno  messo  fuoco  al  paese — 
rispondeva  la  spaventata  — e ammazzano  quelli  che  danno 
nelle  loro  mani:  siam  disfatti,  siam  perduti  tutti  quanti: 
oh  misericordia  ! che  cosa  m’ è toccato  di  vedere  I quest’è 
r ultima  notte  per  Limonta;  il  Signore  vuol  castigarci 
d’un  qualche  gran  peccato. — Michele  — aggiunse  poi  con 
un  accento  supplichevole, — giacché  la  provvidenza  .vi 
ha  mandato,  fate  la  carità  d’ajutarmi  a tirare  innanzi 
questa  bestia,  che  é tutto  quello  che  mi  rimane  per  so- 
stentare i miei  poveri  figliuoli.  , 
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Il  barcaiuolo  prese  la  corda  colla  man  destra,  si  tolse 
sul  braccio  sinistro  la  fanciulletta,  la  quale  prima  segui- 
' fava  piangendo  la  madre  a piedi , e pareggiava  a fatica  i 
suoi  spessi  passolini  ai  concitati  passi  di  quella;  e cosi 
s’ avviarono  tutti  insieme  verso  Bellagio. 

— Il  Signore  ve  ne  rimeriti,  e i poveri  morti — diceva 
quella  meschina;  — la  misericordia  che  fate  alla  povera 
vedova,  la  troverete  all’altro  mondo,  e sarà  tanto  suffra- 
gio per  l’anima  buona  del  vostro  Arrigozzo....  Ah»Miche- 
lel  voi  eravate  la  compassione  di  tutto  il  paese,  non  si 
parlava  d’altro  che  della  vostra  disgrazia,  ma  domani, 
quanti  avranno  a piangere  un  Qglio,  quanti  vi  porteranno 
invidia  dell’ aver  voi  perduto  il  vostro  come  l’avete  per- 
duto 1 — 

Egli  andava  innanzi  col  cuore  serrato , gettando  qual- 
che occhiata,  ora  al  paese  in  damme,  ora  al  suo  tugurio. 
Ma  poich’ebbe  ridotto  in  salvo  la  vedova  con  la  fami- 
glinola tornò  giù  a corsa  alla  sua  capanna. 

Al  primo  mettervi  dentro  il  piede  vide  venirsi  incontro 
un  uomo  mezzo  vestito  di  ferro,  e credendolo  uno  dei 
masnadieri  che  desertavano  Limonta,  dato  di  piglio  alla 
stanga  che  era  dietro  l’uscio,  gli  andava  incontro  risolu- 
tamente; ma  il  soldato  gli  gridò  tosto: 

— Michele,  non  mi  conoscete? 

— Ah,  sei  tu.  Lupo?  sei  venuto  anche  tu  con  questi 
cani? 

— Dio  me  ne  guardi  1 era  corso  per  liberarvene , ma 
non  sono  giunto  a tempo,  chè  i soldati  hanno  già  preso 
la  terra,  e tutto  è in  fiamme:  e i nostri,  o ammazzati,  o 
fuggiti:  ora,  giacché  la  forza  non  può,  bisogna  dar  mano 
a qualche  trovato,  almanco  per  impedire  il  male  che  non 
è ancor  fatto,  per  tor  dalle  unghie  di  codesti  diavoli  quelli 
che  hanno  presi  vivi,  e che  vogliono  impiccar  domani, 
come  mi  ha  detto  Stefano  pescatore,  che  ho  incontrato 
alla  riva  del  lago  nel  venir  su. 

— Santo  Dio!  per  me  verrei,  ma....  E poi,  chepossiam 
fare  in  due  contro  tanti?  — disse  il  barcajuolo. 

— Non  siamo  noi  due  soli,  v’ha  qualch’ altro  che  cl 
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aspetta,  e a quest’ora  ho  già  pensato  un  certo  stratagem- 
ma; ma  ho  bisogno  che  tu  m’ajuti,  e son  venuto  a posta 
a cercarti,  sapendo  che  sei  uomo  di  cuore. 

— Santo  Dio!  — tornava  a dire  Michele  — vedi  bene.,.. 

Ma  la  sua  donna  indovinando  l’amorosa  sollecitudine 

che  lo  tenea  dubbioso:  — Non  pensate  a me  — gli  disse 
tosto: — l’angelo  custode  veglierà  su  questa  casa,  e se 
mai se  anche....  è carità  del  prossimo,  e siamo  obbli- 

gati • •••  andate,  andate.  — 

Michele  non  le  rispose  altro  se  non  che  — Il  Signore  vi 
guardi  — e partì  correndo  in  compagnia  di  Lupo.  Questi , 
camminando  sempre,  gli  aperse  un  suo  progetto:  vi  fe- 
cero insieme  alcuni  cangiamenti,  e ciascuno  si  preparò 
alla  parte  che  gli  toccava.  Giunti  presso  al  paese.  Lupo, 
prendendo  una  via  di  traverso,  andò  a tórre  tre  o quat- 
tro altri  Limontini,  armati  di  scuri  e di  coltelli,  che  lo 
stavano  aspettando  acquattati  in  una  cava,  e Michele, 
inerme  affatto,  senza  neppure  un  bastone,  tirò  innanzi 
diritto  verso  il  sagrato,  dove  stavan  raccolti  i soldati  del 
Monastero.  Appena  egli  fu  visto  comparire,  che  un  di  que- 
sti gli  corse  incontro  colla  spada  sguainata  per  ferirlo,  ma 
il  barcajuolo  levando  in  alto  le  mani,  prima  che  gli  fosse 
giunto  addosso,  gridò:  — Cerco  del  vostro  capo,  non  si 
chiama  egli  il  Bellebuono? 

— E che  hai  tu  a partire  col  Bellebuono? 

— Ho  un  segreto....  via,  insegnami  dove  si  trova,  chè 
buon  per  te  e per  lui. 

. — Alla  peggio  — disse  il  soldato  in  cuor  suo,'— è un 
altro  merlotto  venuto  a infilzarsi  da  sè  : sarà  un  cero  di 
più  per  la  festa  di  domattina.  — ,Or  via,  dunque  — sog- 
giunse poi  a voce  spiegata,  — villano,  vien  meco  — e ciò 
detto,  lo  menò  nella  chiesetta  dov’era  raccolto  il  povero 
bottino  fatto  in  paese,  e dove  stavano  legati  colle  mani 
dietro  la  schiena  da  sette  miserabili  caduti  vivi  in  poter 
di  quella  scapestrata  soldataglia,  che  li  serbava  per  farne 
strazio:  il  Liraonlino  riconobbe  tosto  fra  que’  poveretti  il 
Messere;  e giusto  in  quella  che  entrava,  vide  un  solda- 
taccio  calargli  un  pugno  sul  capo. 
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■ Eccoti  il  Bellebuono  — disse  a Michele  l’uomo  che  l’avea 
condotto  là  dentro,  additandogli  appunto  il  percussore.  Il 
nostro  barcaiuolo  andò  verso  di  quello,  che  al  primo  ve- 
derlo parve  lo  volesse  ingojar  vivo:  ma  si  rammorbidì  poi 
tosto  al  suono  di  certe  parole  ch’ei  gli  sussurrò  all’orec- 
chio: parlarono  insieme  qualche  tempo  sotto  voce,  e infine 
il  capo  delle  sessanta  lance  si  tolse  in  compagnia  quattro 
soldati  ed  avviassi  a guida  del  Limontino  verso  una  casetta 
poco  discosta  del  paese,  presso  la  valle  di  Roncate. 

’■  — Per  piò  di  trecento  fiorini?  m’hai  detto — domandava 
il  Bellebuono  al  suo  guidatore,  andando  innanzi  essi  due, 
otto  0 dieci  passi,  ai  quattro  soldati  della  scorta. 

— Certo— rispose  l’ interrogato,  — c’è  l’ argenteria  della 
chiesa,  e il  suo  risparmio  di  forse  vent’anni. 

— ^ Ma  la  casa  del  Messere  non  è quella  là  presso  il  cam- 
panile? 

— Questa,  dove  vi  meno  io,  è d’un  suo  nipote,  e il  te- 
soro è qui. 

— Diavolo!  che  non  l’abbia  trovato  nessuno  dei  miei 
soldati  nel  frugacchiare  che  hanno  fatto  da  per  tuttò  sta 
notte? 

— Ma  se  è impossibile!  A chi  volete  mai  che  venga  in 
mente  di  cercare  là  dove  vi  ho  detto  io?  — 

Intanto  giunsero  innanzi  ad  una  casetta  posta  sul  pen- 
dio, e Michele  disse:  — È questa. 

— Tu,  Ribaldo,  e tu,  Vinciguerra,  — comandò  allora  il 
Bellebuono  — state  qui  fuori  in  sentinella,  e che  nessuno 
esca  se  non  è con  me;  e al  primo  avviso  darete  una  voce 
per  chiamar  altra  gente  se  mai  bisognasse:  e voi  altri  an- 
diamo. ' 

— Sentite  — disse  il  barcajuolo  al  capo  che  avea  dato 
quell’ordine,  e lo  disse  con  voce  alta  in  modo  da  essere 
inteso  anche  dagli  altri  quattro  soldati:  — Dunque  mi  pro- 
mettete di  lasciare  andar  salvi  tutti  quelli  che  avete  fatti 
prigioni? 

— Si,  te  l’ho  promesso;  tutti  te  li  darò,  salvo  il  curato, 
il  qual  m’ha  tanto  ristucco  con  que’maledetti  suoi  sermo- 
ni , che  lo  voglio  proprio  propagginare  per  vedere  un  po’  ^ 
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il  poltrone  avrà  tanta  parlantina  quando  sia  ficcato  col  capo 
in  giù. 

— No,  no  — replicava  Michele;  — tutti,  m’avete  detto. 

— Via,  là,  ti  darò  anche  il  curato,  purché  il  morto  non 
sia  di  manco  importanza  di  quel  che  me  lo  fai.  — 

Quelli  che  ne  avean  ricevuto  il  comando,  rimasero  di 
guardia  all'uscio:  il  Bellebuono,  Michele  e le  altre  due 
barbute  salirono  su  per  una  scaletta  e si  trovarono  in  un 
anditino  in  faccia  al  quale  era  un  usciuolo. 

— Se  volete  che  venga  giù  anch’io  con  voi  — disse  il 
Limontino  al  capo  — v’indicherò  il  sito. 

— Ah  briccone! — rispose  questi — vi  saràqualóhe  scap- 
patoja,  e tu  vorresti  còrtela,  e piantarmi  a piuolo,  come  un 
zugo:  no,  no,  resta  qui  con  questi  due  buoni  amici  che  ti 
terranno  compagnia. — Soldati,  per  caso  che  avvenga,  non 
lasciatevelo  uscir  dalle  mani  finch’  io  non  torno.  — 

Le  due  lance  si  tolsero  in  mezzo  il  barcajuolo,  il  quale 
non  fece  nessuna  dimostrazione;  solo  che,  parlando  sem- 
pre al  Bellebuono,  il  quale,  tratta  fuori  una  lanterna,  s’in- 
noltrava  verso  l’uscio  nominato  di  sopra,  soggiungeva:  — 
Già  non  si  può  fallare:  dopo  la  seconda  camera,  una  sca- 
letta a chiocciola,  sotto  al  quarto  botticello,  una  pietra 
quadrata.... 

— Sì,  sì,  mi  ricordo  di  tutto,  rispose  il  Bellebuono. 

— Se  però  volete  che  venga  giù  anch’  io , — insisteva 
il  barcajuolo. 

— Farò  da  me. — Queste  furono  l’ ultime  voci  del  masna- 
diere già  penetrato  nella  seconda  camera:  s’intese  il  ru- 
more de’ suoi  passi  giù  per  una  scala:  il  lume  della  lan- 
terna s’andava  perdendo,  e scomparve  del  tutto;  passarono 
alcuni  momenti  di  silènzio;  dopo  di  che  si  sentì  ai  basso, 
in  fondo,  giù  in  cantina,  un  rumor  sordo,  come  di  qual- 
che cosa  di  pesante  che  fosse  caduto. 

Il  barcajuolo  tremava  tutto;  il  cuore  gli  voleva  balzar 
fuori  del  petto:  buon  per  lui  che  non  c’era  tanto  lume  nel- 
l’andito da  lasciare  scorgere  alle  due  guardie  lo  smarri- 
mento degli  occhi  e del  volto. 

— Che  può  mai  essere  quel  fracasso?— dicevano  fra 
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loro  i due  soldati  che  tenevano  in  mezzo  il  nostro  Miche- 
le.— Che  il  Bellebuono  abbia  inciampato?....  che  abbia 
smosso  qualche  cosa?....  che  vi  sia  qualcuno  nascosto?.... 
Andiamo  a vedere?.... 

— Andiamo!  Ma  no;  ha  detto  d’ aspettarlo  qui — A 

buon  conto  costui  ce  n’  ha  da  render  ragione. — 

Intanto  che  facevano  tali  discorsi,  al  poco  lume  di  qual- 
che casa  che  ardeva  ancora,  videro  il  Bellebuono  affac- 
ciarsi all’uscio  dond’era  entrato,  e far  un  cenno  al  bar- 
cajuolo:  questi  gli  si  fece  vicino,  ricambiò  alcune  parole 
sommesse,  poscia  levando  la  voce  in  modo  da  essere  udito 
dai  soldati,  ai  quali  era  stato  lasciato  in  custodia:  — Sic-: 
chè,  disse,  la  mia  promessa  io  l’ho  mantenuta,  adesso 
tocca  a voi  a mantenere  la  vostra.  — 

Uscirono,  si  tolsero  insieme  gli  altri  due  che  eran  ri- 
masti al  di  fuori  in  sentinella,  e si  avviarono  tutti  verso 
il  sagrato.  Quando  furono  in  un  viottoletto,  il  barcajuolo 
rimasto  indietro  alcuni  passi  coll’uomo,  al  quale  le  quat- 
tro lance  continuavano  ad  obbedire  come  al  loro  capo,  s’af- 
faccendava a nettargli  una  manopola  tutta  sozza  di  sangue. 

— E che  fa?  — diceva  sottovoce  quegli  a cui  veniva 
prestato  quest’ufficio — piuttosto  che  Tesserne  macchiato. 
Tesser  netto  di  sangue  sarebbe  un  indizio  in  una  notte 
come  questa.  — Susurrarono  insieme  qualche  altra  paro- 
la, e poi  fermandosi  su  i due  piedi,  il  barcajuolo  chiamò 
le  quattro  lance  che  andavano  innanzi  e disse:  — Senti- 
te; qui  il  vostro  capo  va  giù  un  momento  alla  riva  per  de- 
porre in  barca  questo  non  so  che,  che  ha  sotto  al  braccio, 
e tornerà  subito.  Intanto  voi  altri  verrete  con  me,  e mi 
farete  rilasciare  i prigioni.  — 

Allora  l’uomo  che  non  avea  fin  a quel  punto  fatto  altro 
che  susurrar  con  Michele:  — To’  qui.  Ribaldo,  — disse  a 
mezza  voce  ai  soldati — e tu,  Vinciguerra,  e voi  altri  due — 
e diede  a ciascun  d’essi  un  pugno  di  monete  d’argento 
— queste  per  caparra,  e fate  rilasciar  tosto  que’prigioni. — 
Ciò  detto,  avviossi  giù  per  la  china,  e spari. 

Il  barcajuolo  coi  quattro  soldati  seguitarono  innanzi,  e 
uno  di  questi  ultimi  diceva  al  compagno:  — Hai  sentito 
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come  avea  la  voce  alterata  il  Bellebuono?  non  pareva 
più  lui. 

— È per  amore  della  visiera  calata  — rispondeva  l’ in- 
terrogato. 

— Saichecos’è  piuttosto?  — diceva  un  altro — è per 
amore  di  quel  coso  che  portava  sotto  al  braccio. 

— Maledetta!  — disse  un  terzo— noi  soldati  non  siam 
troppo  usi  a vederne  tanti,  e ci  danno  un  rimescolamento.... 

— E ha  ben  detto  che  ce  ne  vuol  far  parte  anche  a noi , 
è vero?  — domandò  il  primo  al  nostro  Michele. 

— Ecco  qui — rispose  questi — una  metà  la  vuol  riporre 
per  sè,  com’è  di  giusto,  l’altra  la  spartirete  fra  voi  quattro. 

— Bravo  villano  — tornò  a dire  il  primo; — e anche  tu 
non  devi  rimanerti  a bocca  asciutta,  che  sei  un  buon  uo- 
mo, amico  dei  bravi  soldati. 

— Per  me , non  domando  altro  che  quel  che  m’ ha  pro- 
messo il  vostro  capo;  se  poi  mi  volete  dar  qualche  cosa, 
sarà  tanta  carità. 

— Piglia,  villano,  piglia,  piglia;  — e ciascuno  gli  pose 
in  mano  un  pizzico  di  quelle  monete  che  avean  ricevute 
poc’anzi,  chè  in  quel  momento  li  facea  liberali  la  spe- 
ranza della  grossa  parte  che  avrebbe  fatto  loro  il  Belle- 
buono. 

Giunsero  al  sagrato,  passarono  nella  chiesetta,  e qui  le 
quattro  lance  comandarono,  in  nome  del  Bellebuono,  alle 
sentinelle  che  lasciassero  andare  i prigioni , e dieder  su- 
bito mano  a tagliar  le  corde  con  che  erano  legati.  Come 
quelli  furono  sciolti,  e in  piedi,  il  Vinciguerra  disse  al  bar- 
cajuolo:  — Or  va,  buon  uomo,  che  sarai  contento. — 

Ma  intanto  che  Michele  s’incamminava  verso' il  monte 
con  quei  liberati,  i quali  fuori  di  sè  per  la  consolazione  lo 
tempestavano  di  cento  domande,  la  voce  di  quel  fatto  fece 
il  giro  del  sagrato,  e una  folla  di  soldati  ac(»ìrse  ad  impe- 
dire che  i prigioni  se  n’  andassero. 

— Non  è vero  ! — si  gridava  dappertutto  : — non  è vero  I 
non  può  darsi  che  il  Bellebuono  l’abbia  comandato. 

— Sì,  sì,  è vero  ! l’ha  detto  a me,  l’ha  detto  a noi  ! — 
rispondevano  le  quattro  lance. 
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— No,  no,  son  tutte  invenzioni  — replicava  più  forte 
nn  altro.  — Pensate,  che  andando  via  di  qui  in  compa- 
gnia di  voi  altri,  poco  fa,  il  Bellebuono  s’è  fermato  un 
momento  indietro  per  dirmi  all’orecchio  che  preparassi 
un  capestro  di  più  per  far  la  festa  anche  a questo  villa- 
no, come  fosse  tornato. 

— Ma  se  r ha  detto  a noi  1 — insistevano  i quattro  — se 
ci  ha  comandato  di  far  tutto  quello  che  volesse  questo 
buon  uomo , di  mettergli  in  libertà  i prigioni. 

— No,  no,  non  è vero  ! qui  v’è  trama  sotto  1 — gridava 
il  grosso  di  quella  canaglia,  e già  alcuni  cominciavano  a 
metter  le  mani  addosso  ai  prigioni  e al  barcajuolo;  quando 
si  senti  ripetere  da  molte  voci  in  una  volta: 

— 11  Bellebuono  1 il  Bellebuono  ! è qui  il  Bellebuono  1 — 

Ed  ecco  quella  sua  Ggura  venir  correndo  ; tutto  chiuso 
nell’ armi,  avea  la  bulla  calata  e il  suo  bravo  lanciotto 
nelle  mani.  Come  fu  giunto  fra  la  gente,  non  fece  altro 
che  levare  quel  sodo  e pesante  frassino , e dar  giù  a dritta 
e a manca  legnate  da  cristiani;  a chi  tocca  tocca,  gridando 
o per  dir  meglio  ruggendo  fra’  denti  — Ah  canaglia  I ah 
canaglia  ! — 

I bastonati  si  trassero  indietro  sommessi  e confusi  ; ed 
era  a chi  facesse  valer  meglio  e più  umilmente  le  sue  scu- 
se. — Non  si  credeva  che  l’aveste  comandato  voi  I Gli  è 
perchè  m’avevate  detto  prima....  — ed  egli  non  restava 
dal  tambussare,  dal  tirar  giu  botte  da  orbi. 

Quando  tutti  furono  scompigliati,  diede  egli  stesso  di 
braccio  al  parroco,  fece  segno  agli  altri  liberati  che  lo  se- 
guissero , e si  allontanò  insieme  ad  essi  sul  primo  sentie- 
ruzzo  che  menava  alla  montagna , lasciando  i soldati  sul 
sagrato  di  Limonta  a maravigliarsi,  a gettarsi  via,  a rim- 
proverarsi l’un  l’altro,  scotendosi  le  busse  da  dosso. 

Quando  furono  in  su  un  bel  tratto,  il  curato  si  volse  al 
suo  liberatore,  che  lo  teneva  tuttavia  pel  braccio,  ajutan- 
dolo  alla  salita,  e resegli  quelle  grazie  che  seppe  miglio- 
ri, gli  disse  che  ormai  poteva  tornarsene  indietro,  chè  essi 
erano  in  sicuro.  Tutti  gli  altri  scampati  si  strinsero  an- 
ch’  essi  intorno  al  creduto  Bellebuono,  proferendosi  a lui 
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debitori  della  vita.  Allora  questi  cavandosi  l’elmo  di  te- 
sta si  diede  a conoscere  per  chi  era.  I miei  lettori  l’hanno 
già  indovinato  da  un  pezzo  : era  Lupo. 

Aspetta  quella  notte,  aspetta  domani,  aspetta  l’altro, 
che  il  Bellebuono  scendesse  dalla  montagna,  avevan  bel- 
r aspettarlo  : i quattro  che  l’aveano  accompagnato  nell’  ul- 
tima sua  spedizione  tornano  a quella  tal  casetta»  scendono 
per  la  scala,  dalla  quale  l’aveano  sentito  andar  giù,  rie- 
scono in  una  cameretta  terrena , giù  ancora  in  una  canti- 
na, da  quella  in  un  altro  bugigattolo,  dove  lo  trovano 
steso  morto  per  terra. 

Allora  si  venne  in  chiaro  dello  scaltrimento  del  villano, 
come  essi  lo  chiamavano;  si  capì  che  nella  cantina dovea 
esservi  appiattata  gente;  anzi  se  ne  rinvenne  una  prova 
materiale , come  dicono;  si  trovò  un  giaco  e una  soprave- 
sta che  uno  degli  uccisori  del  Bellebuono  avea  lasciato 
giù  per  nascondersi  sotto  l’armatura  di  quel  ribaldacelo, 
e capitar  così  travisato  addosso  ai  soldati  del  Monastero 
con  quel  garbo  che  abbiam  visto. 

La  rabbia,  lo  scorno  di  quei  furfanti  dolorosi,  è facile 
figurarselo:  — Ah  villan  traditore! — dicevan  essi  colla 
schiuma  alla  bocca  : se  ci  dài  nelle  mani  ! .... — Sì,  ma  il  vil- 
lan traditore  è costì  che  cova;  egli  s’è  messo  in  sicuro 
colla  sua  donna,  come  si  son  messi  in  salvo  chi  qua  chi 
là  tutti  gli  scampati  da  quella  tremenda  notte. 

Le  sessanta  lance  stettero  ancora  quattro  o cinque  giorni 
a Limonta  sfogando  la  loro  rabbia  su  quelle  grame  case , 
su  quei  poveri  campi;  ma  poi,  travagliati  anch’essi  quei 
manigoldi  dalle  scorrerie  dei  profughi  comandati  da  Lupo, 
si  rimbarcarono  finalmente  per  Lecco,  non  senza  aver 
lasciati  indietro  otto  o dieci  dei  loro  a ingrassare  i campi 
che  avean  devastati. 

La  novella  di  questo  avvenimento  giunse  a Milano , e 
venne  all’  orecchio  di  Marco  Visconti  appunto  la  sera  del 
giorno  in  cui  egli  avea  fatto  con  Ottorino  quella  cavalca- 
ta, di  cui  abbiam  reso  conto  di  sopra;  giorno  torbido  e 
nero  per  lui  fra  quanti  ne  avesse  avuti  mai. 

Capitò  al  suo  palazzo  l’ abate  di  Sant’  Ambrogio 
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sbuffando,  e gli  fece  la  relazione  di  tutta  la  faccenda. 

L’abate  di  Sant’ Ambrogio , fratello , come  abbiam  detto, 
di  Lodrisio  Visconti , era  tutto  devoto  di  Marco,  il  quale  si 
serviva  del  suo  credito,  e proponeva  di  servirsi  delle  forze 
del  convento  pe’  suoi  fini , che  il  lettore  conosce , ma  che 
erano  ignorati  affatto  dall’  abate,  messo  in  mezzo  e levato 
su  anche  dal  suo  stesso  fratello.  Marco  e Lodrisio  sape- 
vano troppo  bene  che  l’abate  non  avrebbe  voluto  staccarsi 
dall’  antipapa  e dal  Bavaro,  col  favor  dei  quali  da  sem- 
plice monaco  s’era  levato  a tanta  altezza,  e però  non  avean 
giudicato  cosa  buona  di  lasciargli  conoscere  il  segreto.  Per 
quanto  uno  ti  sia  stretto  amico,  per  quanto  ti  riverisca 
e ti  tema,  il  voler  pretendere  ch’egli  abbia  a darsi  della 
scure  su  i piedi  da  sè  per  farti  piacere,  è sempre  troppo; 
e Marco  conosceva  abbastanza  gli  uomini  per  non  doman- 
dar mai  tanto  da  essi. 

Dopo  che  l’abate  ebbe  raccontata  di  punto  in  punto,  e 
con  gran  passione,  tutta  la  storia  di  Limonta,  conchiuse: 
— E quello  che  non  mi  sarei  aspettato  mai , si  è che  tutto 
fu  opera  d’un  nostro  parente,  d’un  vostro  creato;  si,  quei 
villani  ribaldi  hanno  trovato  chi  li  protesse  sotto  l’ ombra 
del  vostro  nome. 

Marco , che  aveva  lasciato  sfogare  al  prelato  tutto  il  suo 
mal  umore  senza  interromperlo,  a quest’  ultime  parole  si 
senti  montar  la  stizza;  e volgendo  sul  dicitore  uno  sguardo 
severo  — In  che  farnetichi  mi  entrate  voi,  di  grazia.  Mes- 
sere ? — gli  rispose  — Sappiate  che , siccome  non  soglio 
comportare  che  nessuno  sotto  di  me  preterisca  o oltre- 
passi i miei  comandamenti,  cosi  non  sono  uso  di  patire 
che  altri  dia  ingiustamente  aggravio  ad  alcun  de’  miei . 

— Perdonatemi — disse  tosto  l’ abate  accorgendosi  d’ es- 
sere trascorso,  — non  è eh’  io  intenda  di  parlare  d’ alcuno 
dei  vostri  fedeli;  diceva  un  de’ vostri,  per  modo  di  dire, 
perchè  è uno  al  servizio  d’un  vostro  creato,  ma  ne  è del 
tutto  indegno,  chè  nasce  d’un  mascalzone,  e fa  ritratto 
di  quel  eh’  egli  è. 

— Insomma? — domandò  Marco. 

— È uno  scudiere  di  Ottorino,  un  certo  Lupo,  figlio 
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d’un  falconiere  del  conte  del  Balzo;  è stato  lui  che  ha 
ammazzato  il  Bellcbuono:  v’ho  già  detto  che  presso  al  ca- 
davere fu  trovato  un  giaco  e una  soprasberga,  è vero? 

— Si,  me  l’avete  detto. 

— Bene,  è stata  riconosciuta  pcrroba  di  codesto  Lupo  , 
e mi  assicurano  eh’  ei  tornerà  presto  qui  in  Milano  in  casa 
di  Ottorino,  come  se  nulla  fosse.  Del  resto,  vi  ripeto:  sono' 
ben  persuaso  che  Ottorino  non  c’entra:  lasciando  stare  la 
parentela  che  corre  fra  la  sua  e la  mia  casa,  egli  sa  co- 
m’io  sto  bene  nella  vostra  grazia,  e certo  che  si  sarà 
guardato  dal  farmi  dispiacere.  E poi  si  vede  troppo  chiaro 
che  quel  villan  rifatto  ha  operato  di  suo  capo,  chè  es- 
sendo Limontino,  egli  ha  voluto  ajutare  i suoi....  Sicché 
era  venuto  per  domandarvi  licenza....  per  pregarvi,  che 
siate  contento.... 

— Di  che  cosa? 

— Che  il  monastero  di  S.  Ambrogio,  come  conte  di  Li- 
monta,  eserciti  i suoi  diritti  ài  signoria  per  punire  un  sud- 
dito fellone. — 

Marco  pareva  esitare  a dar  la  risposta;  e l’altro  lo  ve- 
niva sempre  più  stringendo  col  dire: — Se  sì  trattasse 
d’un’ofiesa  fatta  a me,  potrei  perdonarla;  ma,  vedete 
bene,  ne  va  dell’onore  e dell’interesse  del  Monastero. 

— Si,  si,  la  solita  canzone , — disse  Marco  interrompen- 
dolo:— del  resto,  fatene  pure  come  di  vostro;  che  cosa 
c’entro  io  in  codeste  brighe? 

— L’ ho  fatto  per  mostrarvi  la  mia  osservanza  e la  grati- 
tudine che  ^■i  debbo  per  tanti  favori  — diceva  l’abate,  — 
non  crediate  che  sia  per  dimenticarmi  che  anche  questa 
mia  nuova  dignità  è stata  un  vostro  dono.  — 

Quanto  alla  dignità  d’abate,  la  cosa  era  vera;  Marco 
gliel’aveva  ottenuta  lui  dal  Bavaro;  quanto  poi  a quella 
più  recente,  di  cardinale,  non  ce  n’avea  merito  alcuno; 
era  cascata  addosso  al  prelato  per  un  motuproprio  dell’  an- 
tipapa Pietro  da  Corvara,  il  quale,  vedendosi  calar  al  basso 
un  dì  più  che  l’altro,  cercava  col  distribuir  cariche,  di- 
gnità, indulgenze,  tutto  fuorché  quattrini,  chè  di  quelli 
non  ne  avea  uno,  cercava,  dissi,  di  farsi  dei  partigiani, 
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degl’  interessati  a tenerlo  in  piedi,  dei  compagni  alla  peg- 
gio nella  sua  caduta. 

Marco  però  ricevette  tutto  intero  il  complimento,  senza 
farsi  scrupolo  di  ridurre  alla  misura  del  dovere  la  grati- 
tudine dell’alto  suo  cliente,  il  quale  partì  facendogli  grandi 
protestazioni  di  ossequio,  offerendo  sè  stesso,  i suoi  mo- 
naci, e tutti  i feudi  del  Monastero  in  servigio  di  lui  e 
de’  suoi  amici. 

Questo  nuovo  accidente  invelenì  sempre  più  l’animo  di 
Marco  contra  Ottorino:  quantunque  in  faccia  dell’abate 
egli  avesse  mostrato  di  offendersi  del  solo  sospetto  che  un 
suo  fedéle  avesse  avuto  mano  in  quella  faccenda,  in  cuor 
suo  conchiuse  e fermò  che  Ottorino  ad  ogni  modo  non 
dovea  esserne  interamente  netto;  che  Lupo,  perle  man- 
co, non  lo  avea  lasciato  al  bujo  di  quanto  disegnava  di 
fare;  pensò  che  la  sua  famigliarità  colta  casa  del  Balzo 
poteva  averlo  consigliato  ad  oprar  qualche  cosa  a prò  dei 
>Limontini  ; c-orse  colla  mente  a Bice,  e si  sentì  sempre  piu 
avvampare  di  rabbia  e di  gelosia. 

CAPITOLO  XIII. 

Si,  di  gelosia.  Da  quel  giorno  in  cui  Marco  ebbe  vista 
per  la  prima  volta  la  Qglia  del  conte  del  Balzo,  l’imma- 
gine della  bella  e modesta  vergine  gli  stette  sempre  di- 
nanzi salda,  fissa,  ostinata,  come  una  visione  nei  sogni 
d’un  infermo.  Ella  si  gettava  in  mezzo  alle  tempestose 
consulte,  ai  trepidi  arcani,  alle  gioje,  alle  speranze  di  quel- 
l’anima indomita:  ora  componendosi  in  quello  splendido 
avvenire  di  gloria  che  si  vedèva  preparato,  glielo  spargea 
d’una  dolcezza,  d’una  giocondità,  d’una  pace  celeste;  ora 
ribellandosi  ai  soave  delirio  della  sua  mente,  parea  che  gli 
troncasse  ogni  nerbo,  che  lo  lanciasse  in  un  deserto  oscuro 
e freddo,  dove  le  ricchezze,  la  potenza,  la  fama,  tutto 
quello  che  soleva  agitargli  la  vita,  risolvevasi  in  una  dis- 
sipata vanità:  era  come  se  nel  calore  d’una  danza  venisse 
ad  un  tratto  a cessare  il  suono,  che  la  riesce  una  scem- 
piaggine sgraziata  e pazza. 
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A quella  età  fresca,  è vero,  ma  d’una  freschezza  matu- 
ra, ricreduto  dalle  illusioni  della  giovinezza,  rotto  da  molti 
anni  alla  sfrenata  licenza  del  viver  soldatesco,  macerato 
dai  colpi  della  sorte  e dalla  iniquità  degli  uomini,  abban- 
donarsi all’amore?  e vi  si  era  abbandonato  (folla  spensie- 
rata baldanza  d’ un  giovinetto  inesperto,  e colla  risoluzione 
fatale  d’ un  uomo  vissuto'  sotto  il  ferro,  in  mezzo  al  sangue. 

Marco  non  avea  amato  mai  veramente  altra  donna  che 
Ermelinda.  Col  tempo,  col  mancar  d’ogni  speranza,  quel- 
l’amore era  venuto  declinando,  e avea  dato  luogo  ai  fu- 
rori di  parte,  alla  sete  di  dominio  e di  vendetta,  a tutte 
quelle  altre  brame  or  magnanime,  or  basse,  che  gli  fe- 
cero compire  sulla  scena  del  mondo  quanto  di  glorioso  e 
di  reo  ci  venne  conservato  intorno  ad  esso  nelle  storie. 
Con  tutto  ciò,  Ermelinda  non  gli  uscì  mai  affatto  del  cuore: 
era  la  memoria  di  lei  che  lo  temperava  qualche  volta 
negl’impeti  procellosi  della  sua  collera:  perdonando  la  vita 
ad  un  nemico  supplichevole,  sollevando  un  caduto,  gli  pa- 
reva di  tornare  ancora  l’amico  di  quell’angelo,  il  giovane 
Marco,  quel  Marco  da  cui  i casi  e le  passioni  l’avean  fatto 
tanto  diverso. 

In  ultimo  egli  sentiva  troppo  bene,  ch’ella  fatta  ma- 
dre di  prole  già  allevata,  doveva  avere  smarrita  la  beltà 
del  primo  sembiante:  con  tutto  ciò  ogni  volta  che  pen- 
sasse a lei,  come  poteva  figurarsela,  se  non  qual  era  nel 
mattino  de’ suoi  giorni,  lieta,  rugiadosa,  con  quel  volto, 
con  quegli  occhi  in  cui  soleva  inebriarsi  da  giovinetto?  da 
quel  tempo  in  poi  non  l’avea  pià  vista,  e l’immagine  ri- 
cevuta nella  mente  non  poteva  essere  sfiorata  dall’età, 
pià  che  non  siano  i tratti  d’un  volto  giovanile  impressi  su 
d’ una  tela.  E però  quando  egli  vide  Bice  per  la  prima  volta 
a Milano,  e trovò  la  figlia  tanto  somigliante  all’  idea  che  gli 
era  rimasta  della  madre,  fu  affascinato  da  una  potenza 
irresistibile,  il  cuore  l’accolse  come  cosa  già  sua;  quel 
cuore  rattiepidito,  affreddato  da  tanto  tempo,  si  ravvivò 
della  prima  fiamma,  palpitò  de’ palpiti  antichi,  riconobbe 
il  giogo  usato. 

Nei  primi  giorni  egli  si  persuase  che  non  fosse  che  un 


D '-  ii^ed  by  Coogle 


CAPITOLO  SUI, 


153 


ribollimento  momentaneo  della  fantasia  riscossa  da  tante 
memorie,  sdegnossi  contro  sè  medesimo,  propose  di  vin- 
cersi, e se  ne  tenne  sicnro;  ma  dibattendosi  faticosamente 
nello  strano  laccio  in  cui  si  trovava  avvolto,  non  faceva 
che  stringerselo  sempre  'più  sodo  dattorno.  Stanco  al  fine 
da  tanto  travaglio,  si  lasciò  ire  a poco  a poco,  senza  quasi 
accorgersene,  alla  speranza  di  poter  dare  onesto  fine  a 
quell’amore  che  gli  era  troppo  duro  di  vincere:  pensò  che 
qualunque  principe  d’Italia,  non  che  il  conte  del  Balzo,  si 
sarebbe  recato  a onore  d’ averlo  genero,  e quanto  ad  Kr- 
melinda  pensò,  che  se  le  avea  tolto  il  padre,  gliel’avea 
tolto  in  giusta  guerra,  gliel’avea  tolto  per  meritata  ven- 
detta di  quell’amore  furioso  che  portava  a lei  medesima; 
e che  però  l’abborrimento  che  ella  doveva  avere  per  l’au- 
tore di  quell’eccesso,  sarebbe  stato  mitigato  in  qualche 
parte  dalla  cagione  che  l’avea  fatto  commettere;  perocché 
non  è donna  di  si  austera  e feroce  virtù,  che  non  si  chini 
segretamente  ad  accordar  qualche  scusa  alle  colpe  che  de- 
rivano da  quella  sorgente. 

D’altra  banda,  in  quei  tempi  di  fazioni  continue,  le  ire 
erano  sempre  deste,  pronte  le  offese  e le  vendette;  il  san- 
gue si  pagava  col  sangue,  ed  efan  troppe  le  famiglie  di- 
vise, perchè  non  fossero  frequenti  i casi  in  cui  si  vedesse 
l’uccisore  mescersi  alla  razza  dell’ucciso. 

Questi  pensieri  gli  sorrisero  all’anima:  egli  cominciò  ad 
accarezzarli,  a compiacersene,  a starvi  sopra  deliziosa- 
mente, e il  veleno  dell’amore  gli  entrava  più  sempre  nel 
sangue,  gli  cercava  ogni  fibra,  lo  penetrava,  lo  riempiva 
tutto. 

Vi  fu  un  tempo  che  gli  parve  d’aver  fatto  pace  con  sè 
medesimo,  si  senti  una  vita  novella  e fresca  aggiungersi 
all’antica,  gli  diventò  più  bello,  più  ridente,  l’avvenire 
verso  cui  correva:  non  avea  mai  desiderato  con  tanto  fer- 
vore la  signoria  di  Milano;  non  s’era  mai  con  più  alacrità 
affrettato  sulla  carriera  pericolosa  che  ve  lo  dovea  con- 
durre, come  in  quei  pochi  giorni,  nei  quali  in  fin  d’ogni 
sua  immaginazione  vedeva  Bice,  ai  cui  piedi  avrebbe  po- 
sto ogni  cosa  e sè  stesso. 
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Ma  a destarlo  da  quel  sogno  vennero  tosto  l primi  so- 
spetti deH’amore  che  era  tra  la  fanciulla  e Ottorino.  Ogni 
comparazione  è poca  a significare  le  smanie  di  quell' anima 
riscossa  al  freddo  tocco  della  gelosia.  Stette  qualche  tempo 
fra  due,  ora  parendogli , or  no,  che  quella  sua  tema  avesse 
fondamento  : volle  certificarsene  del  tutto,  e lo  fece  in  quella 
cavalcata,  di  cui  si  è detto  più  indietro. 

Composta  a quei  di  con  Lodrisio  ed  assestata  tutta  la 
trama  per  tórre  al  nipote  Azone  la  signoria  di  Milano, 
Marco  avea  poi  risoluto  di  portarsi  al  Geruglio  ad  assol- 
darvi per  conto  proprio  le  bande  tedesche  ribellate,  come 
ne  avea  già  dato  intenzione,  e dovea  mettersi  in  viaggio 
al  più  presto;  ma  dacché  gli  parve  d’essere  sicuro  del- 
l’amore dei  due  giovani,  tutto  andò  sossopra.  A che  par- 
tito appigliarsi,  partendo,  per  acquetare  quella  smania  che 
lo  divorava?  Condur  seco  Ottorino?  Ma  il  giovane  vi  ve- 
niva ritroso,  0 se  vi  si  fosse  anche  accomodato  di  buona 
voglia , egli  non  avrebbe  potuto  vederselo  dinanzi  agli  oc- 
chi. Mandarlo',  sotto  colore  di  alcun  trattato,  in  qualche 
paese  lontano,  ove  dovesse  indugiarsi  fino  a che  egli  me- 
desimo non  fosse  tornato  dal  Ceruglio?  ma  non  poteva 
simulare  affetto  e confidenza  verso  quel  serpente  che  gli 
avea  avvelenato  il  sangue.  Lasciarlo  qui  presso  a Bice, 
sicché  tornando  egli  glorioso  dalla  sua  intrapresa,  avesse 
a trovarli  forse  già  sposi?  Questa  immagine  lo  rendeva 
furioso,  gli  suscitava  in  cuore  mille  fantasmi  di  corrucccio 
e di  sangue:  e guai  se  in  quei  momenti!...  Ma  dopo  d’aver 
ondeggiato  lungamente  fra  cento  pensieri  si  piegò  ad  un 
più  mite  consiglio;  risolvette  di  partire  ad  ogni  modo,  ma 
di  chiamar  prima  a sé  il  conte  del  Balzo,  e mettergli  ad- 
dosso una  gran  paura  del  Rusconi,  o di  checché  altro  di 
oscuro,  se  mai,  per  cagion  di  Bice,  Ottorino  avesse  avuto 
a mancar  della  sua  parola:  egli  conosceva  l’uomo,  ed  era 
certo  del  fatto  suo. 

Dopo  eh’  ebbe  preso  questo  partito,  cominciò  poi  anche 
ad  entrargli  di  nuovo  alcuna  luce  di  speranza;  cominciò 
a prestar  l’animo  a qualche  ragione  che  gli  concuteva  in 
parte  la  desolante  certezza  di  prima.  Chi  lo  assicurava 
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che  Bice  rispondesse  airamore  di  Ottorino?  ne  avea  egli 
altra  prova,  altro  indizio,  fuorché  quel  rossore,  troppo 
naturale,  ch’ella  avea  mostrato  salutando  il  giovane  dal 
verone  quando  passava  seco  lui  a cavallo?  Questo  era  ba- 
stato per  cavarlo  dell’intelletto;  ma  non  poteva  essersi 
ingannato? 

Volle  chiarirsene,  e fermò  di  veder  Bice,  d’ interrogarla 
^ esso  medesimo  onde  accertarsi  qual  fosse  il  cuor  suo.  Fece 
bandire  una  festa  pel  dì  precedente  a quello  che  avea  de- 
terminato di  partire,  e v’invitò  il  Conte,  facendogli  inten- 
dere che  l’aspettava  senza  fallo  in  compagnia  della 
figliuola. 

Intanto  si  maturava  un  nuovo  caso  che  avrebbe  facil- 
mente condotto  Marco  per  un’  altra  via  all’  intento  propo- 
sto. Noi  ne  renderemo  conto  dopo  d’aver  detto  brevemente 
di  Ottorino. 

II  quale  quantunque  pieno  di  rabbia  e di  dispetto  pel 
severo  modo  e bisbetico  con  cui  l’avea  trattato  l’ ultima 
volta  il  suo  signore,  era  tornato  alla  casa  di  lui  per  giu- 
stificarsi , per  fargli  scusa  dell’  esitazione  mostrata  quando 
fu  invitato  al  viaggio  di  Toscana , per  profferirsi  d’accom- 
pagnarvelo,  e pregarlo  che  noi  volesse  defraudare  di  tanto 
favore:  ma  la  porta  gli  era  sempre  stata  negata;  e in  ul- 
timo gli  fu  fatto  intendere  che  non  si  avvisasse  di  metter 
piede  mai  piò  in  quella  casa. 

S’ei  ne  fu  dolente,  non  è da  domandarlo.  Troppo  lon- 
tano dal  sospettare  la  cagione  vera  e capitale  che  gli  aveva 
concitato  addosso  quel  mal  talento,  ne  incolpò  semplice- 
mente  il  suo  rifiuto  della  figlia  del  Rusconi  ; e in  vero  che 
poteva  esser  colpa  bastante  per  cader  di  collo  affatto  ad 
un  uomo  qual  era  Marco.  ' 

Allora  egli  cominciò  a pensare  seriamente  ai  casi  suoi  : 
rinunziare  a Bice  non  era  cosa  che  potesse  mettere  in  con- 
sulta; ma  come  acconciarsi  col  suo  signore?  È vero,  che 
venendo  da  Monza  s’ era  vantato  col  Conte  (non  so  se  ve 
ne  ricordi)  d’ esser  egli  alla  fine  padrone  di  sè,  e di  sposare 
qual  più  gli  piacesse  a grado  o a dispetto  di  Marco;  ma 
quella  era  stata  propriamente  un  po’ di  sparata,  ed  ora  a 
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testa  fredda  non  se  la  sentiva  di  romperla  con  quell’  uomo: 
Marco  Visconti  l lo  conosciamo  un  tantino,  ed  egli  lo  co- 
nosceva assai  meglio  di  noi  : e lasciando  anche  da  una 
banda  il  terrore  che  potea  ragionevolmente  mettere  in 
qualsivoglia  animo  più  intrepido  e baldanzoso  l’inimicizia 
d’un  uomo  di  quella  tempra,  Ottorino  non  poteva  poi  sof* 
stenere  il  pensiero  di  dover  cadere  in  ira  a lui  che  l’aveva 
sempre  amato  come  un  figliuolo,  sotto  al  quale  avea  dato 
i primi  passi  nella  carriera  dell’ armi,  dalle  cui  mani  era 
stato  creato  cavaliere;  a lui  eh’ egli  ayeva  sempre  riguar- 
dato come  un  esempio,  una  guida,  come  la  luce  che  illu- 
minava la  sua  via. 

E poi  un’  altra  ragione:  se  il  giovane  avesse  anche  vo- 
luto far  il  bell’umore,  saltar  la  sbarra,  come  si  dice,  e 
tor  Bice  a dispetto  di  mare  e di  vento,  ecco  che  il  Conte  ? 
gl iel’ avrebbe  negata;  l’avea  detto  troppo  chiaro,  che  non 
voleva  aver  nulla  a partire  con  Marco, e,  non  l’avesse  det- 
to, era  facile  l’ indovinarlo. 

Ottorino  combattuto  da  tanti  pensieri,  cominciò  a di- 
ventar torbido , pa turnioso  l’un  di  più  che  l’altro,  e quel- 
l’uggia che  gli  stava  addosso  non  poteva  a manco  di  la- 
sciarla scorgere  tanto  o quanto  ad  Ermelinda  ed  alla  figlia, 
colle  quali  soleva  passare  gran  parte  del  suo  tempo.  Esse 
a stargli  attorno  perchè  rivelasse  la  cagione  di  quella  nuova 
cura,  ed  egli  a schermirsene  sempre,  o col  tacere,  o col 
dar  parola , o col  voltar  discorso  ; tanto  che  sì  l’ una  che 
l’altra  cominciarono  ad  entrare  in  sospetto  di  qualche  cosa 
di  grave. 

E il  padre  della  fanciulla?....  Chi?  il  conte  del  Balzo? 
Pover’uomo!  inebriato  da  tanti  trionfi,  dai  complimenti 
che  si  succiava  a tutte  l’ore,  dagli  inchini,  dalle  sberret- 
tate che  gli  fioccavano  da  ogni  banda,  come  ad  un  amico 
intrinseco  di  Marco,  non  si  ricordava  quasi  più  d’aver  nè 
una  moglie  nè  una  figlia;  sto  per  dire  che  non  sapeapur 
d’essere  al  mondo;'  e guai  se  Ermelinda  attentavasi  qual- 
» che  volta  di  farlo  calare  da  quella  sua  gloriosa  altezza , 
per  richiamarlo  un  istante  alle  cose  di  quaggiù;  guai  se 
gli  toccava  di  Bice,  delle  nozze  che  non  andavano  innan- 
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zi,  delle  ombre  che  le  avea  fatto  nascere  in  cuore  il  con- 
tegno d’ Ottorino:  guai  ! montava  sulle  furie. — E che  fretta 
c’è?  lasciate  che  la  cosa  cammini  pei, suoi  piedi:  non  è 
tutto  appianato?  che  difficoltà  ci  può  nascere?  le  darà 
, l’anello  quando  gli  tornerà;  par  che  vi  tardi  di  levarvela 
d’addosso! — . 

Ottorino  dopo  qualche  giorno  cominciò  a lasciar  correre 
alcuna  parola  del  suo  desiderio  d’affrettar  più  che  si  po* 
tesse  il  parentado,  insinuando  però  alla  lontana  nel  di- 
scorso un  motto  del  bisogno  che  ci  sarebbe  stato  di  te- 
nerlo nascosto,  e messo  fra  l’uscio  e il  muro  da  Erme- 
linda, la  quale  si  risolvette  di  volerne  veder  l’acqua 
chiara,  lasciò  intendere  a mezza  bocca  qualcosa  di  Mar- 
co, come  a dire,  che  forse  avrebbe  potuto  spiacergli  che 
si  pubblicasse  tosto , per  non  parere  d’ aver  egli  rotto  col 
Rusconi.  La  cosa  poteva  essere  cosi , ma  però  la  donna 
non  vi  si  acquietò  del  tutto,  chè,  a suo  credere , quel  puro 
riguardo  non  sarebbe  bastato  a dare  al  giovane  la  pas- 
sione che  ne  mostrava.  Dunque  si  mise  ad  assediarlo,  a 
tempestarlo,  a tribolarlo,  tanto  che  alla  fine  egli  si  lasciò 
andare  a raccontar  tutta  di  punto  in  punto  la  cosa  com’ella 
stava,  0,  per  dirla  giusta,  come  credeva  anch’egli  ch’ella 
stesse;  e se  Ermelinda  ne  fu  sconfortata  e piena  di  spaven- 
to, potete  pensarlo. 

Dopo  di  ciò,  qualora  l’amorosa  madre  trovavasi  sola 
colla  figlia,  e la  vedeva  taciturna  e mesta,  indovinando 
il  tarlo  che  in  quel  silenzio  le  rodeva  il  cuore , che  potea 
mai  dirle?  che  non  pensasse  più  alle  nozze?  che  si  scor- 
dasse di  Ottorino  ? non  credea  veramente  di  essere  ancora 
a questo;  e poi  capiva  bene  che  sarebbe  stato  troppo  tar- 
di : alimentarle  dunque  in  cuore  una  fiamma  eh’  ella  un 
giorno  non  avesse  poi  forza  di  spegnere?  una  fiamma  che 
le  divorasse  miseramente  la  vita? 

Ella  reputò  dunque  miglior  partito  di  manifestarle  ogni 
cosa.  D’ allora  in  poi  Ottorino,  stando  spesso  in  segrete 
consulte  colle  donne , le  veniva  lusingando  con  tali  spe- 
ranze. — Marco  — diceva  — deve  partir  presto  per  la  To- 
scana, dove  dovrà  indugiarsi,  a quel  che  pare,  un  gran 
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pezzo;  ora  la  lontananza,  le  nuove  brighe  in  che  va  a tro- 
varsi avvolto,  gli  faranno  sfumar  via  questi  dispetti.  Si 
vede  chiaro  che  non  è che  un  impegno  che  vuole  spun- 
tare, un  capriccio  momentaneo:  è cosi  fatto  quell’ uomo; 
ma  quando  Bice  sia  mia,  tutto  s’accomoderà  per  bene; 
vedrete,  da  cosa  nasce  cosa,  e il  tempo  le  governa:  da  qui 
a ora  ch’egli  torni,  chi  sa?  potrebbe  anche  esser  che  a lui 
non  importasse  nulla  il  guastarsi  col  Rusconi,  o che  al 
Rusconi  premesse  troppo  di  tenersi  amico  il  Visconti,  per 
non  fare  il  disgustato  a cagione  d’una  cosa  in  aria;  per- 
chè, vi  ripeto,  non  solo  io  non  ho  mai  data  parola,  ma  lo 
stesso  Marco  non  è entrato  in  nessun  impegno....  E poi , 
la  fedeltà  che  gli  ho  avuta,  i servigi  che  gli  ho  resi....  egli 
non  è uso  dimenticarle  queste  cose. 

Bice  pareva  acquietarsi  a questa  e ad  altrettali  ragioni, 
ma  la  madre  non  ne  restava  però  tranquilla. 

E un  altro  guajo  era  a pensate  che  se  al  Conte  fosse 
venuto  mai  a trapelar  nulla  di  quella  renitenza  di  Marco, 
ógni  cosa  n’andava  sossopra;  che  Dio  ne  guardi!  piutto- 
sto che  mettersi  al  rischio  di  spiacere  a quell’uomo,  si 
sarebbe  tolto  a patto,  non  so  che  mi  dire;  dunque  zitti 
tutti  quanti;  e nell’intesa  che  il  parentado  si  sarebbe 
stretto  tosto  che  Marco  fosse  partito  per  la  Tosca  ria  J si  tirò 
innanzi  fino  a quel  giorno  in  cui  venne  alla  casa  del  Balzo 
uno  scudiere  del  Visconte,  invitando  da  parte  del  suo 
signore  il  padre  e la  figliuola  alla  festa,  di  cui  abbiam 
fatto  cenno  più  indietro.  Ottorino  ne  fu  tutto  consolato,  e 
quantunque  gli'  dolesse  tanto  di  vedersene  egli  escluso, 
combattè  tutte  le  ragioni  che  Ermelinda  metteva  in  campo 
per  ricusare  al  marito  che  vi  conducesse  la  figlia,  tutte 
le  ragioni  che  Bice  stessa  veniva  cavando  fuori  per  non 
andarvi,  tanto  che  fu  conchiuso  che  anch’ella  terrebbe 
l’invito. 

La  sera  destinata  per  la  festa,  il  Conte  passeggiava  in 
una  sala  della  sua  casa  già  bell’ e all’ordine,  con  una  roba 
di  velluto  fiorato  e un  par  di  calzaretti  colla  punta  più 
lunga  che  non  il  piede,  rivolta  all’ insù,  e tenuta  con  una 
catenella  d’oro  che  si  allacciava  sotto  il  ginocchio;  passeg- 
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giava  pavoneggiandosi  tutto  di  trovarsi  così  vago.  Una  so- 
rella di  lui , che  dovea  accompagnar  Bice  in  luogo  della 
madre,  seduta  intanto  presso  Ermelinda,  s’impazientiva 
di  veder  la  nipote  che  s’ indugiava  or  con  questa  or  con 
quella  scusa,  e che  da  ultimo,  facendo  vista  che  le  si 
fosse  sconciato  in  capo  un  nastro  d’argento,  se  lo  faceva 
rassettare  dalla  sua  Lauretta. 

Un  segreto  terrore  era  entrato  nell’animo  della  fan- 
ciulla vedendo  avvicinarsi  il  punto  in  cui  stava  per  com- 
parire al  cospetto  di  Marco,  ora  che  sapeva  come  Ottorino 
gli  Tosse  caduto  in  dispetto;  ella  tremava  al  solo  imma- 
ginarsi d’aversi  a trovar  dinanzi  a quell’uomo,  sotto  a 
quel  suo  sguardo  indagatore,  e avea  bisogno  di  attingere 
un  po’ di  coraggio  dalla  presenza,  dalle  parole  del  giova- 
ne, pei  conforti  del  quale  principalmente  crasi  lasciata 
piegare  a tanto:  ma  il  giovine  non  compariva;  e,  cosa 
strana!  non  s’era  lasciato  veder  mai  di  tutto  quel  giorno. 

Come  il  nastro  fu  accomodato,  la  zia  si’ levò  in  piedi, 
e porgendo  una  mano  a Bice,  la  quale  non  seppe  più  come 
scusarsi  dal  seguitarla,  si  avviò  in  compagnia  di  lei  e del 
Conte;  e già  erano  sull’uscio  della  sala,  quando  fu  visto 
Ottorino  entrare  affrettatamente  tutto  affannato,  colla 
faccia  alterata  gridando: 

— Sapete?  Lupo  è stato  preso  dai  satelliti  dell’abate 
di  Sant’Ambrogio,  preso  di  notte,  a tradimento,  mentre 
dormiva:  l’hanno  condannato  nel  capo,  e domani  sarà 
l’ultimo  suo  giorno. 

Lauretta,  al  sentire  in  qual  punto  si  trovasse  il  suo 
caro  fratello , scappò  via  mezza  morta  dallo  spavento  per 
dame  avviso  ai  genitori:  tutti  gli  altri  rimasero  come  in- 
cantati. 

— Ho  pregato , ho  promesso,  ho  minacciato  — seguitava 
Ottorino:  — tutto  invano:  bisogna  dire  che  l’abate  sia  si- 
curo dell’assenso  di  Marco,  chè  non  avrebbe  osato  certa- 
mente di  far  metter  le  mani  addosso  a un  mio  scudiere, 
se  ciò  non  fosse. 

— Sentite,  Ottorino,  — disse  il  Conte  balbettando  : — io 
ve  l’avea  pur  detto,  avete  voluto  farea  vostro  modo.... — 
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Ma  la  moglie  e la  figlia,  tutt’e  due  in  una  volta,  gli 
rupjjer  le  parole  in  bocca: — che  non  si  voleva  perdersi  in 
querele  inutili,  quando  era  da  cercare  qualche  riparo. 

— Perchè  non  correte  voi  da  Marco?  — tornò  egli  a dire 
ad  Ottorino  — raffronto  è vostro;  voi  gli  siete  stretto  per 
sangue  e per  amistà.... 

— Sono  stato  alla  sua  casa,  ma  ricusa  di  ascoltarmi. 

— Come?  come?  che  cosa  avete  detto?  Marco  non  vi 
vuol  sentire? — 

Il  giovane  nella  passione,  dimenticando  ogni  riguardo, 
disse  per  disteso  tutto  il  fatto  come  stava,  e che  Marco, 
era  già  un  pezzo,  che  non  gli  veniva  accordato  di  vederlo. 

— Siete  dunque  in  disgrazia  del  Visconte? — esclamava 
il  padre  di  Bice.  — Ah  ! capisco  adesso  quel  che  m’andava 
ingarbugliando  Ermelinda  poco  fa;  che  non  avessi  a far 
sembiante  di  nulla  con  Marco,  che  non  gli  toccassi  parola 
delle  nozze  stabilite,  nè  di  voi,  nè  nulla.  Ecco  qui,  ecco 
tutto  il  mistero  che  c’  è sotto , e a me  non  se  ne  dice  nulla 
eh?  Bene,  bene,  com’è  così,  io  me  ne  chiamo  fuori,  me 
ne  lavo  le  mani  io,  per  me  non  c’entro. 

— E vorrete  lasciar  morire  il  figlio  d’un  vostro  servi- 
tore, senza  spendere  una  parola  per  salvargli  la  vita? 
quella  vita  che  egli  ha  posto  volenhirosamente  pel  suo 
paese  e per  voi?  — gli  disse  Ermelinda. 

— Santo  Dio!  vedete  bene,  sono  già  in  sospetto  presso 
l’abate....  E poi  che  attenenza  ho  io?  che  balia  sul  cuor 
di  Marco  perchè  possa  pigliarmi  tanta  sicurtà? 

Ma  qui  venne  in  ajuto  dei  supplicanti  la  sorella  del 
Conte.  — Come?  — gli  disse:  — non  siete  voi  l’amico  più 
intrinseco  che  Marco  si  abbia?  il  suo  confidente  più  caro? 
non  l’avete  detto  voi  medesimo  le  tante  volte?  e poi,  non 
è ella  cosa  che  si  sa  da  tutti?  e vorrete  tirarvi  indietro 
quando  si  tratta  di  salvare  un  vostro  servitore? 

— Ma  santo  Diol  se  io  potessi... 

— Lo  potete , e lo  dovete  fare  — insisteva  la  sorella. 

— Sentite  — rincalzava  Ottorino,  — la  notte  che  Marco 
si  congeda  da’  suoi  amici,  nella  gioja  d’una  festa,  non  vi 
potrà  negare  la  prima  grazia  che  gli  domandate....  egli  ha 
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l’animo  umano....  Ditegli  che  è un  prode  condannato  a 
morire  per  aver  salvato  il  suo  paese , per  aver  tolti  de- 
gl’innocenti  dalle  unghie  d’una  sfrenata  canaglia:  ditegli 
eh’  egli  è un  soldato , il  quale  ha  combattuto  sotto  le  in- 
segne del  biscione,  e le  ha  tinte  del  suo  sangue;  che  non 
lasci  morire  un  valoroso  della  morte  dei  malfattori  ; che 
Lupo  ha  un  padre  e una  madre.  — 

Qui  il  conte  del  Balzo  volse  gli  occhi  verso  l’uscio, 
avendo  sentito  da  quella  parte  un  suono  di  gemiti  e di 
pianti  che  veniva  innanzi:  poco  stante  l’uscio  si  spa- 
lancò, e furon  visti  entrar  nella  sala  il  falconiere,  Marta 
e Lauretta,  tutti  in  lagrime,  pallidi,  sbattuti  dall’an- 
goscia e dallo  spavento.  Ambrogio  si  gettò  ai  piedi  del 
suo  padrone,  gli  abbracciò  le  ginocchia,  e levandogli  in 
viso  uno  sguardo  tutto  stravolto,  tentò  di  formar  qualche 
parola,  ma  non  usciva  che  un  gemito  rotto  e inarticolato; 
gli  si  vedeano  tremar  le  labbra  smorte,  si  sentiva  il  bat- 
tere convulso  dei  denti  percossi  insieme.  Tutti  gli  occhi 
erano  fissi  su  di  lui;  la  stessa  moglie,  la  stessa  figliuola,  ‘ 
pareva  quasi  che,  sospeso  il  proprio  dolore,  non  attendes- 
sero che  a quello  più  tremendo  eh’  ei  mostrava. 

— Il  mio  figlio  ! il  mio  figlio!  — esclamò  egli  alla  fine 
profferendo  a stento  le  parole. — Oh  salvatemi  il  mio  figlio! 

11  Conte  si  chinò  per  rilevarlo  dal  suolo;  ma  egli  crol- 
lando il  capo  e scuotendo  una  mano  nell’  aria:  — No,  — 
gridava  — lasciatemi  qui,  lasciatemi  morir  qui;  io  non  mi 
leverò  che  non  m’abbiate  promesso  di  salvarlo. 

— Farò  tutto  quello  che  sta  in  me;  via,  alzatevi,  Am- 
brogio, fatevi  coraggio:  vi  prometto  che  pregherò,  che 
supplicherò;  via  quietatevi. 

— Avete  sentito?  — disse  allora  Marianna  — il  padrone 
ve  l’ha  promesso;  dunque  quietatevi,  confidiamo  nel  Si- 
gnore, e quietatevi. 

— Me  l’avete  promesso?  me  l’ avete  promesso?  Oh  dite 
a queir  uomo  nelle  cui  mani  sta  la  vita  del  mio  Lupo , a 
quell’uomo  che  con  una  parola  può  darmelo  salvo,  dite- 
gli che  si  ricordi  anch’  egli  di  suo  padre,  di  cui  era  il  figlio 
prediletto....  E se  l’Abate  vuol  pure  una  soddisfazione, 
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son  qua  io,  un  sangue  medesimo,  una  stessa  carne....  io' 
che  l’ho  consigliato,  e la  colpa  è mia:  egli  ha  obbedito 
suo  padre.  — Accorgendosi  in  quella  di  Ottorino,  che  nella 
prima  perturbazione  gli  era  sfuggito  dagli  occhi , si  levò 
in  piedi  a un  tratto,  e andandogli  incontro  con  un  atto  più 
risoluto  che  rispettoso:  — Tocca  a voi  — gli  disse  — ^ a 
salvarlo;  a voi  che  l’avete  messo  nel  punto  in  ch’ei  si  trova. 

— Vi  pare?  — scappò  su  tosto  la  sua  donna  in  tuono 
di  rimprovero  — vi  pare  che  sian  codesti  'i  modi  con  un 
cavaliere  tanto  buono,  che  fa  ogni  cosa  per  lui,  che  è qui 
appunto  per  questo,  vi  pare? 

— Oh  che  il  Signore  vi  benedica  ! — proruppe  Ambro- 

gio tutto  confortato,— perdonatemi;  abbiate  compassione 
d’ un  povero  padre  che  è-fuor  di  sè  e non  sa-  che  si  dica 
o che  si  faccia.  Via,  non  perdete  tempo,  andate....  andate, 
e tornate  a portarmi  la  vita.  . < 

Il  Conte  si  asciugò  gli  occhi,  e — Non  dubitare  — gli 
disse  ancora,  — farò  tutto  quello  che  potrei  far  per  un  mio 
figlio.  — Fece  segno  a Bice  e alla  sorella  che  lo  seguitas- 
sero, e s’ avviarono.  Allora  Lauretta  che  non  avea  fatto 
mai  altro  che  piangere  e singhiozzare,  corse  innanzi  a Bice, 
nel  momento  che  usciva  dalla  sala  e le  strinse  una  mano, 
e gliela  baciò  inondandola  di  lagrime:  non  potè  profferire 
una  parola;  ma  la  preghiera  era  negli  occhi  suoi,  sul  suo 
volto,  in  tutta  la  persona. 

Appena  fuor  dell’  uscio,  in  una  seconda  sala,  trovarono 
Bernardo,  l’altro  figlio  del  falconiere,  che  stava  lì  ritto  come 
un  voto  ad  aspettare. 

È da  sapersi  che  Marianna,  la  quale  non  vedeva  altro 
al  mondo  al  di  là  di  quel  suo  cucco,  al  primo  annunzio 
della  novella  fatale  portata  da  Lauretta  in  casa,  dove  su 
quell’  ora  stavan  tutti  raccolti,  era  balzata  in  piedi.  — A 
voi,  Bernardo,  — gridando,  — tocca  a voi,  correte  giù  dal 
padrone,  voi  che  sapete  parlare.  Noi  siamo  gente  mate- 
riale, ma  voi  gli  direte  le  cose  come  vanno  dette.  — Il 
fantoccio  cominciava  a tentennare,  e che?  e come?  ma  Am- 
brogio corse  a precipizio  giù  per  le  scale,  e la  moglie  e la 
figlia  dietro  a lui. 
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Ora  nel  tempo  che  il  povero  padre,  prostrato  ai  ginocchi 
del  padrone,  lo  supplicava  con  quelle  parole  che  vengono 
dal  cuore,  e alle  quali  ogni  cuore  risponde,  parole  che 
r arte  ammira  e nota  con  rispetto  per  imitarle,  la  donna 
nella  sùa  caparbia  scempiezza  — Oh  santo  Dio  ! — pen- 
sava — non  fa  altro  che  piangere  e lammtarsi*,  questo 
ch&  vale?  son  buona  anch’  io  di  dirle  queAe  cose  qui:  se 
fosse  venuto  Bernardo  le  avrebbe  ben  trovate  lui  le  cose 
^da  di^f; — e però  quando  uscendo  dalla  prima  sala  an- 
ch’ e^%  in  compagnia  degli  altri,  lo  trovò  li  sull’  uscio,  si 
consolò  tutta,  e pigliandolo  per  un  braccio  — Via,  parla- 
tegli voi,  parlategli,  — instava  affennosamente  — chè  noi 
notfti  è saputo  dir  nulla. 

Allora  egli  si  toso  dinanzi  al  Conte,  è col  tuono  e colla 
maniera  gelatai’ uno  che  reciti  una  predica  imparata  a 
memoria,  «ominciavìi^ — Quantunque  Lupo....  Sebbene 
quel  traviato  di  mio  fratello....  Ma  il  padre  afferrandolo 
per  una  spallagli  diede  una  strappata  e gli  gridò — Lascia 
eh’  ei  vada  in  nome  di  Dio.  — 

Il  padrone  sgabellato  tirò  innanzi,  e Bernardo  rimase  lì 
goffo  al  suo  posto,  ritto  ritto,  lungo  lungo,  colle  braccia 
distese  giù  per  le  coscie,  guardandogli  dietro  colla  bocca 
aperta. 
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Intanto  nelle  sale  della  festa,  splendenti  della  luce  d’in- 
numerevoli doppieri,  che  si  ripercoteva  saltante  e variata 
dall’  oro  e dagli  specchi  delle  pareti,  dai  monili,  dalle  co- 
rone, dai  cinti  delle  belle  danzatrici;  fra  il  gajo  tumulto, 
fra  il  giocondo  strepito  dei  musicali  strumenti.  Marco,  roso 
da  una  segreta  cura,  coll’animo  pieno  d’una  scontentezza 
inquieta  e iraconda,  s’indegnava,  maledicendo  quella  scem-  • 
pia  allegrezza  tanto  discordante  dall’  intonazione  dell’ani- 
mo suo,  quella  scempia  allegrezza  alla  quale  dovea  pur 
mostrare  di  prender  parte.  Di  tanto  in  tanto  usciva  in  una 
camera  che  metteva  alle  sale,  s’affacciava  ad  una  fine- 
stra, guardava  giù  nel  cortile,  se  mai  si  vedesse  arrivare 
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il  conte  del  Balzo,  tendeva  l’orecchio,  se  gli  venisse  fatto 
di  discernere  il  rumor  dei  passi  di  qualche  cavallo  dalla 
via;  ma  non  udiva  altro  che  la  romba  del  festino  che  si 
spandeva  al  di  fuori  vasta,'  incessante.  Tornava W posto 
di  prima  a guadare  il  ballo,  a parlar  della  giostra  \;he  dd^ 
'veva  aprirsi  indomani,  a ricever  gli  augurii  e le  felicita- 
zioni degli  amici  pel  suo  viaggio  di  Toscana;  ma  il  cuore 
era  sempre  altrove.  ' 

Stanco  di  quel  lungo  aspettare,  talvolta  scompari'^dallo 
sguardo  dei  convitati , si  chiudeva  nelle  sue  cameie«>piti 
interne,  e faceva  forza-  a sè  stesso  per  rimanervi  più  lun- 
gamente che  potesse,  nella  speranza  di  trovare,  ritornando 
poi  sulle  sale,  la  persona  desiderata:  alla  fine  si  cacfftiva 
a bella  posta  fra  i crocchi  più  clamorosyper  dimenticare 
il  tempo  che  gli  pareva  pigro,  eterno. 

Avea  durato  forse  duo  ore  in  <^sto  tormento,  quando 
il  Conte  entri)  in  compagnia  della  figlia  e della  sorella. 
Marco,  che  in  quel  punto  se  ne  stava  dall’  altro  capo  della 
sala,  vide  spuntar  la  fanciulla  pallida,  sbattuta,  e fu  preso 
da  un  tale  impeto  di  pietà,  d’amore  e di  sdegno,  che  lo  fece 
rabbrividire.  Nel  poco  tempo  ch’ei  pose  ad  attraversare  la 
sala  per  andarle  incontro,  ora  gli  parca  di  presentarsi  in- 
nanzi ad  un  angelo,  ora  d’ andar  incontro  ad  un  nemico  ; 
avrebbe  voluto  prostrarsele  ai  piedi,  avrebbe  voluto  assa- 
lirla con  amare  parole.  Con  tutto  questo  non  lasciò  tra- 
sparir nulla  di  quel  turbamento.  Dopo  le  accoglienze  con- 
suete, la  zia  si  tolse  Bice  per  mano,  e la  condusse  fra  una 
brigata  di  matrone  e di  donzelle,  che  furo»  tutte  maravi- 
gliate 0 astiose  della  beltà  della  fanciulla,  d’una  certa 
qual  natia  purezza  eh’  ella  recava  da’  suoi  monti  ; d’una 
semplicità  condita  d’accorgimento,  d’una  leggiadria  invo- 
lontaria dell’atto,  della  persona  e del  volto,  sul  quale  la 
sollecitudine  per  la  vita  d’un  uomo  spargeva  in  quel  punto 
un  nuovo  raggio  di  recondita  bellezza. 

Il  conte  del  Balzo  era  rimasto  solo  in  compagnia  di  Mar- 
co: ambedue  desideravano  di  trovarsi  insieme;  ambedue 
avrebbero  voluto  che  si  avviasse  fra  loro  un  discorso  per 
riuscire  ciascuno  al  punto  che  s’era  proposto  ; ma  nessuno 
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parlava,  sperando  che  il  compagno  fosse  il  primo  a rom- 
pere il  guado,  a dir  qualche  cosa  che  desse  appicco. 

Marco  s’ era  messo  a passeggiare,  e l’ altro  gli  andava 
dietro  non  sapendo  da  che  parte  farsi  : preparava  in  mente 
cento  esordii,  li  rifiutava,  stava  ad  ogni  momento  per  aprir 
la  bocca,  senza  venir  mai  ad  una  conclusione.  Finalmente 
si  fece  coraggio,  e disse  qualche  parola  intorno  alla  festa; 
ma  il  compagno  lasciò  cader  subito  quel  discorso,  cosicché  il 
padre  di  Bice  pensò  che  bisognava  proprio  venire  ai  ferri  per 
la  più  breve.  Fece  la  magnanima  risoluzione  e incominciò  : 

— Sentite,  Marco,  vi  parrà  forse  ch’io  faccia  troppo  a 
fidanza,  ma  la  gentilezza  vostra  mi  affida  ; io....  vorrei  do- 
mandarvi una  grazia.... 

— Una  grazia  ? a me?  — rispose  Marco  andando  verso 
il  vano  di  una  finestra , dove  il  Conte  lo  seguitò.  Quéste 
parole  furon  porte  con  una  voce  di  fredda  e maravigliata 
alterezza,  che  fece  morir  in  bocca  al  poveraccio  cui  furon 
dirette,  quelle  altre  che  vi  stavan  preparate  per  venir  fuori. 

Poiché  il  Visconte  fu  restato  un  momento  in  silenzio, 
quasi  aspettando  una  risposta  a quel  suo  superbioso  a me? 
— risposta  che  non  venne  mai  : — Non  potreste  piuttosto 
chiederla  al  Rusconi  codesta  grazia? — domandò  con  un  sor- 
riso pieno  di  amarezza  e di  veleno  — egli  che  vi  deve  aver 
tant’ obbligo,  sarebbe  forse  più  inchinalo  ad  accordarvela. 

Il  padre  di  Bice  si  sentì  gelar  il  sangue  addosso,  e tutto 
impacciato  rispondeva  balbettando: 

— Come?  che  cosa  dite?  Io  non  so  d’aver  offeso  nessu- 
no; il  Rusconi  poi,  pensate!  se  Io  conosco  appena! 

— Oh!  non  dubitate,  — ripigliava  Marco  — egli  vi  si  farà 
conoscere  da  sé:  il  Rusconi  non  è mica  uomo  che  voglia 
tenersi  un  debito,  che  non  sappia  rimeritare  i servigi  che 
gli  sono  resi  anche  da  uno  sconosciuto;  — e ciò  detto  si 
movea  facendo  atto  d’ andarsene. 

Ma  l’altro,  stringendoglisi  più  da  presso  : — Vi  prego, — 
insisteva  — parlatemi  chiaro;  dite,  che  cosa?...  ché  io  ve- 
ramente non  saprei....  Se  non  fosse  per  cagione  di  quel 
giovane....  di  Ottorino.... — 

Marco,  che  voleva  tirarlo  a spiegarsi  meglio,  senza  ri- 
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spendere  seguitava  puro  a far  mostra  i3i  volerlo  lasciare, 

— Sentite,  sentitemi  — pregava  il  Conte  con  sempre 
maggiore  affanno:  — io  non  ne  so  nulla,  vedete,  io  non  ce 
n’  ho  colpa  nessuna....  veramente  il  garzone..-  si , non 
posso  negarlo,  s’ è lasciato  intendere  che  avrebbe  sposato 
volentieri  mia  figlia;  ma  io  gli  ho  parlato  chiaro  addirit- 
tura, che  non  voleva  spiacere  a voi....  e che  non  mi  sarei 
condotto  a dargliela,  se  prima....  — 

Marco,  che  si  sentiva  addosso  la  febbre,  non  potè  con-, 
tenere  la  sua  impazienza,  e interrompendo  quel  discorso, 
dimandò: 

— Ma,  e Bice,  s’accomodava  elladi  buona  voglia  a quelle 
nozze?  — e stette  aspettando  la  risposta  con  un  volto  si 
conturbato  che  il  Conte  si  senti  venir  freddo. 

— Bice?  — rispose  questi  titubando  — mi  chiedete  di 
Bice?  ella  avrebbe  accettato  lo  sposo  offertole  dai  parenti 
qual  ei  si  fosse....  è tanto  semplice  la  poveretta,  tanto  in- 
nocente, una  colomba,  vi  dico;  e non  ha  il  cuore  ad  altro 
che  a sua  madre  e a me. 

— Dunque — tornava  a domandare  il  Visconte — credete 
ch’ella  non  ne  sarà  gran  fatto  addolorata,  se  questo  pa- 
rentado viene  a stornarsi? 

— Addolorata?  oh  pensate  I non  è fanciulla  da  codeste 
baje:  so  bene  com’  ella  è fatta  la  mia  figlia,  la  conosco,  e 
per  questo  non  ci  ho  un  pensiero  al  mondo.  — 

Al  sentir  quelle  benedette  parole.  Marco  fu  preso  da  tanta 
gioja,  da  una  si  pronta  e forte  benevolenza,  che  avrebbe 
pur  volentieri  gettate  le  braccia  al  collo  di  lui  che  le  avea 
pronunciate,  ma  si  contenne  pensando  che  quello  che  non 
era  per  anco  accaduto,  poteva  per  avventura  accadere  nel 
tempo  ch’egli  sarebbe  rimasto  in  Toscana,  se  non  trovava 
la  via  di  tener  lontano  il  giovane  dalla  casa  del  Balzo  ; e 
che  la  più  sicura  era  quella  già  divisata  di  lasciare  ad- 
dosso al  padre  della  fanciulla  un  terrore  di  qualche  cosa 
d’oscuro  che  gli  stesse  sopra;  laonde  con  un’aria  non 
tanto  annuvolata  come  prima,  ma  che  certo  era  ben  lungi 
dal  lasciare  scorgere  la  serenità  deH’animo  suo  in  quel 
momento,  rispose: 
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— Cona’  è così,  meglio  per  lei,  e meglio  anche  per  voi; 
chè  mi  sarebbe  stato  grave  il  sapervi  in'  urto  con  un  si- 
gnore della  potenza  e deir  umore  del  Rusconi;’ e anche 
per  conto  mio,  vi  confesso,  che  mi  doleva  assai  d’ aver  a 
contar  fra  i miei....  fra  quelli  che  mi  stanno  conira  e ch’io 
non  posso  veder  di  buon  occhio,  un  compagno,  un  amico 
della  prima  giovinezza.  — E qui  prendendo  un  tuono  di 
confidenza,  ma  di  quella  confidenza  signorile  d’ uno  che 
si  abbassa  e ti  leva  su  per  trovarsi  un  momento  del  pari, 
gli  mise  una  mano  sulla  spalla,  e soggiugneva:  — Forse 
voi  non  lo  sapevate  bene  che  T ho  menata  io  la  pratica  del 
parentado  fra  Ottorino  e la  figlia  del  signore  di  Como: 
ora  il  giovane  pare  che  mi  tentenni,  che  se  ne  voglia  ti- 
rare indietro;  ma  al  punto  in  cui  siamo  ne  va  dell’  onor 
mio.  Basta,  se  voi  starete  nel  proposito,  la  cosa  cammi- 
nerà liscia,  e Ottorino  non  vorrà  farmi  il  fastidioso,  ch’ei 
sa  che  la  non  gli  tornerebbe  a cozzar  con  me. 

— Oh  ! state  sicuro  — disse  il  Conte  — ohe  per  causa 
mia  non  vi  sarà  guasto  nulla;  e se  avessi  saputo  prima 
come  stava  la  faccenda,  non>  avrei  del  certo  lasciato  baz- 
zicarmi per  casa  quel  giovane  per  tutto  l’oro  del  mondo, 
chè  più  di  tutto  l’oro  del  mondo  mi  sta  a cuore  la  grazia 
vostra  è la  mia  quiete. 

— Bene,  sul  passato  si  metta  su  un  piede,  e non  se  ne 
parli  più,  ma  d’ora  innanzi.... 

— D’ora  innanzi,  vi  do  parola  che  non  toccherà  più 
la  soglia  di  casa  mia,  se  avesse  a cascare  il  mondo....  vi- 
vetene pur  sicuro.  — 

A questo  punto  Marco  avrebbe  voluto  lasciar  correr 
qualche  motto  al  Conte  delle  intenzioni  che  avea  egli 
stesso  sopra  Bice,  ma  non  potè  risolversi  prima  d’aver 
interrogato  l’ animo  della  fanciulla  ; chè  l’ ottenerla  dalla 
volontà  autorevole  del  genitore,  senza  esser  certo  dello 
spontaneo  piacimento  di  lei,  pareva  a quell’anima  sde- 
gnosa e appassionata  peggior  cosa  ancora  che  non  il  per- 
derla per  sempre. 

Avendo  pertanto  ormai  condotto  l’ uomo  dov’  ei  lo  vo- 
leva, se  ne  congedò  col  dirgli;  — Basta,  Conte,  ho  pia- 
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cere  die  ci  lasciamo  amici  assai  piu  di  quello  che  crede- 
vamo d’ esserlo  prima  di  parlarci;  — gli  strìnse  una  mano 
e sì  avanzò  nel  mezzo  della  sala , frammischiandosi  ad 
un  crocchio  di  cavalieri  che  stavano  intorno  alla  bella 
recentemente  comparsa.  ' ' 

Ma  il  Conte,  senza  uscir  dal  vano' della  finestra  dove  ‘ 
era  stato  sin  allora,  cominciò  fra  sè  a pigliarsela  contro  la 
moglie,  contro  la  figlia,  contro  Ottorino,  che  l’aveau  messo 
a quel  brutto  partito* 

Dopo  eh’  egli  ebbe  smaltita  un  po’  quella  gran  rabbia, 
dopo  che  gli  fu  quietata  quella  gran  paura,  e che  si  fu 
consolato  pensando  che  alla  fin  fine  lo  sdrucito  era  rac- 
concio, si  ricordò  di  Lupo  e della  grazia  che  doveva'cer- 
care  a Marco  per  lui  : fu  come  a lasciar  posare  un’  acqua 
agitata  e torba,  che  data  in  giù  la  belletta  che  vi  nuotava 
per, entro,  si  torna  a vedere  fino  al  fondo.  Si  ricordò  di 
Lupo,  dei  genitori,  della  sorella  di  lui  ; gli  risorsero  nella 
mente  quelle  loro  compassionevoli  .parole,  quei  volti, 
quelle  lagrime:  si  rammentò  la  promessa  che  egli  avea 
data,  e ne  senti  una  gran  compassione  e ne  provò  un  gran 
rimorso,  una  gran  vergogna:  ma  niente  di  tutto  questo 
potè  farlo  esitare  un  momento  intorno  al  partito  da  pren- 
dere. 

Parlare  a Marco  d’uno  scudiere  d’ Ottorino,  dopo  tutta 
quella  poca  galanteria?  ci  burliamo  I diceva  fra  sè;  no,  no, 
non  mi  ci  colgono;  vada  in  precipizio  Lupo  e chi  tien  dalla 
sua,  ma  io  non  voglio  andarne  di  mezzo  per  nessuno.... 
Se  ne  farà  un  grande  scalpore  in  casa  mia:  Ermelinda, 
Bice,  grideranno....  a loro  posta  ! ed  io  grider^  più  di  loro. 
Manco  male  che  non  son  uomo  da  lasciarmi  córre  tanta 
maggioranza,  tanto  rigoglio  addosso.  E in  questa  imma- 
ginazione, tornandoglisi  a sollevar  la  bile,  uscì  dal  buco 
entro  il  quale  era  stato  rimpiattato  tanto  tempo,  e si  mo- 
strava sulla  sala  impensierito  e colla  faccia  arrapinata. 

Bice,  che  dal  suo  posto  avea  veduto  il  padre  in  lungo 
colloquio  con  Marco , crasi  figurata  eh’  ei  gli  parlasse  dì 
Lupo;  e palpitando  stava  aspettandone  la  fine.  Quando  il 
Visconte,  lasciatolo  da  ultimo,  era  tornato  tra  la  folla,  ella 
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gli  volse  alla  sfuggita  uno  sguardo  timido  e premuroso 
per  leggere  sul  volto  di  lui  la  sorte  del  suo  protetto  ; ma 
non  avendone  potuto  cavar  nulla,  aspettava  che  si  facesse 
innanzi  il  padre.  Dopo  un  altro  bel  pezzo  comparve  final- 
mente anch’  esso  con  quella  faccia  che  abbiam  detto,  che 
parve  alla. fanciulla  una  faccia  di  sentenza  contro,  onde 
ne  fu  tutta  scombuiata. 

— E cosi,  che  cosa  v’  ha  risposto?  — gli  domandò  ella, 
tosto  che  se  le  fu  accostato. 

— Di  che? 

— Come,  di  che?  della  grazia  per  Lupo  che  gli  avete 
domandata. 

— Che  grazia,  o non  grazia?  che  io  non  domando  gra- 
zie per  nessuno. 

— Oh  Dio  buono!  vi  ha  dunque  detto  di  no? 

— Non  m’ha  detto  nè  di  no,  nè  di  sì;  e codesta  non 
debb’ essere  la  mia  faccenda,  nè  la  tua  : hai  capito?  e bada 
a tener  la  lingua  fra’ denti,  chè  colle  tue  ciarle  non  avessi 
a precipitarci  tutti  quanti. 

— Ma  non  siete  più  quello  di  prima? 

— No,  non  son  più  quel  di  prima,  dacché  ho  saputo  di 
quelle  cose  che  prima  non  sapeva. 

— Ma  e così?  non  ci  sarà  rimedio?  dovrà  proprio  morire? 

— Via,  zitto,  ti  dico,  cervellina,  e non  mi  fare  scenate. 

— Sentite,  gli  parlerò  io  dunque,  me  gli  getterò  dinanzi 
in  ginocchio,  lo  pregherò  tanto.... 

— Delle  tue  ! mancherebbe  questa  ! 

— Ma  come?  ma  perchè?  ma  ditemi  dunque.... 

— Ti  ho  detto  quanto  basta  ; sta  in  cervello,  bada  a’ 
casi  tuoi.  — 

Con  tali  parole  il  Conte  si  dileguò  in  mezzo  alla  gente, 
e la  figlia  rimase  lì  stordita  che  le  pareva  di  sognare. 

Marco,  il  quale  intanto  non  l’aveva  mai  perduta  d’oo- 
chio,  come  vide  che  il  padre  se  le  fu  tolto  dattorno,  ac- 
costossi  alla  seggiola  su, cui  ella  stava  seduta,  e le  do- 
mandò, chiedendone  ad  un  tempo  licenza  alla  zia,  se 
volesse  fargli  l’onore  di  dar  seco  una  volta  per  le  sale 
della  festa;  le  avrebbe  mostrato  i cavalieri  che  aveano 
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ad  essere  i tenitori  della  giostra.  Bice,  la  quale  deside- 
rava tanto  di  potersi  trovare  con  lui  por  aver  agio  di  sup- 
plicarlo della  grazia  di  Lujio,  col  buon  piacere  della  zia, 
accetti)  la  mano  offertale  cavallerescamente  da  Marco,  e 
si  avviò  in  compagnia  di  lui. 

— I tenitori  hanno  ad  esser  dodici,  come  sapete  — di- 
ceva il  Visconte  alla  donzella  scorgendola  per  le  sale:  — 
undici  ve  li  mostrerò,  chè  son  qui  tutti,  ma  il  duodecimo 
non  ve  lo  troverete:  so  però  che  quello  non  avete  biso- 
gno che  ve  lo  faccia  conoscer  io,  chè  lo  conoscete  già  da 
un  pezzo,  è vero?  — 

Bice  si  fece  tutta  rossa,  e non  disse  parola. 

— Ho  visto  che  l’avete  salutato  con  molta  umanità  uno 
di  codesti  giorni,  che  siam  passati  insieme  dinanzi  alla 
vostra  casa  ; e poi  so  eh’  egli  stette  a Limonta  gran  tem- 
po, e che  anche  adesso.... 

— Si,  è vero,  lo  conosco  — disse  la  fanciulla,  abbas- 
sando timidamente  il  volto,  — anzi  egli  ha  uno  scudiere 
pel  quale.... 

— Non  parliamo  de’ suoi  scudieri  se  vi  piace,  — l’inter- 
ruppe Marco  — parliamo  un  poco  di  lui.  — 

A questo  punto  la  fanciulla,  che  seguitando  sempre  il 
suo  guidatore  metteva  il  piede  in  una  lunga  camera  vi- 
cina all’  ultima  delle  sale  della  festa,  si  volse  indietro  e 
vide  suo  padre,  il  quale  ponendosi  il  dito  in  croce  sulla 
bocca  con  una  grande  significazione  di  tutto  il  volto  le 
accennava  di  tacere,  di  guardarsi  bene.  Questo  incidente 
accrebbe  sempre  più  l’ imbarazzo  e la  tema  della  pove- 
retta, già  timida  e imbarazzata  la  sua  parte  dal  trovarsi 
sola  con  quell’uomo,  di  cui  avea  sentito  dir  tante  cose, 
dall’ ascoltare  parole  che  tentavano  il  segreto  verecondo 
e geloso  del  suo  cuore,  dal  vedersi  in  procinto  di  doverlo 
pregare  per  cosa  di  tanto  rilievo.  Richiamando  però  un 
suo  tal  verginale  coraggio,  che  nei  momenti  più  forti  e 
diffìcili  non  le  veniva  mai  meno,  incominciò  con  voce 
tremante  e supplichevole: 

— Signore,  posso  io  sperare  che  venga  ascoltata  una 
mia  umile  e fervorosa  preghiera? 
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— Non  m’avete  voi  accettato  per  vostro  cavaliere  e 
vassallo?  — rispose  Marco  — e vi  si  avviene  egli  codesto 
linguaggio  con  me?  voi  non  avete  preghiere  da  porgermi, 
ma  voleri  da  significarmi.  — 

Tacquero  alcuni  istanti,  e in  quel  mezzo,  attraversando 
tre  0 quattro  altri  salotti,  erano  riusciti  in  una  camera 
appartata  fuor  della  vista  di  quanti  stavano  sulla  festa. 
La  fanciulla,  tutta  invasata  di  quello  che  era  per  chie- 
dere al  Visconte,  questi  infervorato  nella  passione  che 
non  gli  lasciava  veder  più  lume,  eran  troppo  lontani  dal 
por  mente  a quanto  vi  potea  essere  di  strano,  di  sdice- 
vole in  quel  loro  scostarsi  a quel  modo  dalla  brigata,  e 
si  può  dire  ohe  nessun  di  loro  se  n’era  pure  accorto. 

Quando  Bice  si  trovò  in  quel  luogo  solitario,  guardossi 
intorno,  a tutta  prima  alquanto  smarrita;  ma  cadendo  poi 
tosto  in  ginocchio  innanzi  a lui  che  ve  l’avea  condotta, 
disse  singhiozzando-  — Una  vostra  parola  può  salvarlo; 
abbiate  compassione  d’una  famiglia  desolata:  oh  se  io 
potessi  piangere,  come  piangeva  poco  fa  il  suo  povero 
padre  1 se  il  Signore  mi  mettesse  in  bocca  quelle  sue  pa- 
role ! sono  sicufa  che  non  me  lo  potreste  negare.  — 

Ella  parlava  a questo  modo  fondata  su  ciò  che  suo  pa- 
dre, secondo  l’intesa,  avesse  già  informato  il  Visconte 
d’ ogni  cosa  ; ma  questi  che  non  ne  sapea  nulla,  senten- 
dosi ora  supplicare  con  tanta  passione,  e non  indovinan- 
done il  soggetto,  in  prima  rimase  stupito,  poi  subentran- 
dogli tosto  la  pietà,  l’amore,  la  confusione  di  vedersi  ai 
ginocchi  in  quell’atto  servile  la  regina  de’ suoi  pensieri, 
si  scordò  d’ogni  altra  cosa,  chinossi  per  rilevarla,  e lo 
dicea  tutto  agitato:  — Che  cosa  fate?...  no,  risolutamente 
no;  via,  sorgete;  voi  prostrata  ad  una  creatura  umana? 
voi?  — Essa  però  non  toglievasi  da  quella  positura,  e se- 
guitava a pregarlo  giugnendo  le  palme  e levandogli  in 
volto  gli  occhi  lacrimosi,  in  un  tale  atto,  che  parve  al  Vi- 
sconte in  quel  punto  di  veder  viva  e vera  nella  fanciulla 
che  gli  stava  dinanzi  la  madre  di  lei,  che  cosi  gli  s’era 
gettala  ai  ginocchi,  cosi  l’ avea  supplicato,  tanti  anni  ad- 
dietro, quella  notte  eh’  era  venuto  per  torla  alla  casa  pa- 
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terna.  Egli  sentissi  rapir  fuori  di  sé;  rialzò  per  forza  la 
supplichevole,  la  lece  adagiare  s’ una  seggiola,  e intanto 
che  Bice  coprendosi  il  volto  con  ambe  le  mani  piangeva 
dirottamente  d’ affanno,  di  vergogna  e di  sgomento,  sic- 
ché le  lagrime  si  vedevano  stillare  di  mezzo  alle  biaache 
dita;  egli  senza  osare  di  avvicinarsele  — Oh  1 — segui- 
tava—oh!  ditemi  il  vostro  desiderio,  e vi  giuro  per 
quanto  m’ è cara  la  speranza  dell’  eterna  salute,  che  farò 
tutto  quello  che  sta  in  me  per  renderlo  pago;  tutto,  se 
n’andasse  lo  Stato,  la  vita,  1’ onor  mio.  Ditelo  dunque, 
cavatemi  di  tanto  tormento,  dite,  chi  è quegli  che  posso 
salvare?... 

— Lupo  — rispose  singhiozzando  la  fanciulla. 

— Chi  ? quel  vassallo  del  monastero  di  Sant’Ambrogio 
che  fu  condannato  nel  capo? 

— Sì,  egli  è figlio  del  falconiere  di  mio  padre,  è fratello 
di  una  mia  cara  damigella....  oh  se  li  aveste  veduti!... 

— Via,  non  piangete  più:  Lupo  é salvo,  lo  dono  a voi.... 
Così  potessi  col  mio  sangue  ricomprare  una  di  queste  vo- 
stre lagrime!  Via,  Ermelinda!  Ermelinda!...  voi  mi  fa- 
reste delirare;  Bice,  non  piangete  più.  Lupo  non  morrà. 

— Avete  detto  eh’  egli  non  morrà? 

— Sì,  e ve  lo  giuro  sull’  anima  mia.  — 

A queste  parole  la  fanciulla  si  levò  ratta  in  piedi,  e 
slanciandosi  verso  quel  salvatore,  voleva  prostrarsegli 
dinanzi  un’altra  volta  per  ringraziarlo;  ma  non  venen- 
dole fatto,  perocché  esso  pigliatala  per  la  persona  ne  la 
rattenne  di  forza,  ella  confusa,  commossa,  spossata  dalla 
foga  di  tanta  dolcezza,  si  lasciò  cadere  abbandonatamente 
fra  le  sue  braccia.  Marco  sentiva  tremarsi  addosso  quel 
caro  peso,  scorrersi  calde  sulla  mano  le  lagrime  consolate 
della  bella  vergine,  e palpitare  il  tenero  seno  di  lei  cen- 
tra l’esagitato  suo  petto:  rapito  fuor  di  sé,  chinossi  un 
istante  su  quella  bionda  testa  e baciolla.  Bice  s’ accórse 
di  quel  bacio,  ma  non  ne  fu  sgomentita  più  che  noi  sa- 
rebbe stata  d’ un  bacio  di  suo  padre;  si  rialzò  tranquilla, 
e dagli  occhi  ancor  rossi  e bagnati  di  pianto,  dal  volto 
ancora  turbato  traspariva  il  sorriso  della  nuova  letizia; 
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•COSÌ  dopo  la  pioggia  si  mostra  bello  e caro  di  luce  il  sole 
fra  le  nubi  diradate  in  un  cielo  vaporoso  di  primavera. 

L’eroe  era  in  mano  d’una  fanciulla:  Marco  s’accostò 
ad  un  tavolino,  e da  stare  in  piedi  scrisse  poche  frasi  al- 
l'Abate di  Sant’Ambrogio  in  termini  confusi  di  preghiera, 
di  comando,  di  minaccia,  perchè  desse  subito  la  libertà  a 
quel  Lupo,  di  cui  era  stata  parola  fra  loro  alcuni  giorni 
prima.  Richiuse  la  lettera  con  un  nastro  di  seta,  sul  quale 
pose  il  suo  sigillo,  vi  fece  la  soprascritta,  e porgendola  a 
Bice:  — fatela  avere  all’Abate  — disse  — e Lupo  vi  sarà 
restituito. 

— Il  Signore  vi  terrà  conto  di  questo  sangue  innocente 
che  avete  risparmiato,  — disse  la  fanciulla  — di  tante  la- 
grime che  asciugate:  tutta  quella  famiglia  pregherà  per 
voi  sempre,  sempre; — e s’ incamminava  verso  l’uscio  per 
andarsene. 

— Bice  ! — disse  Marco,  e le  accennò  che  si  fermasse  — 
vi  chiedo  ancora  un  istante:  la  lettera  avete  tempo  a ri- 
■capitarla  fino  a domattina....  Sentite:  questa  notte  io 
parto  per  un  lungo  viaggio.^,  ma  la  memoria  di  questi 
momenti....  ma  la  vostra  memoria....  Bice..,,  credetemi 
che  vi  avrò  sempre  in  cuore.... 

— Oh  ! anch’  io  non  dimenticherò  mai  la  grazia  che  mf 
avete  fatta  ; pregherò  per  voi  anch’  io....  E a vedere  che 
avea  tanto  spavento  di  comparirvi  dinanzi....  Me  lo  diceva 
mia  madre,  che  avete  il  cuor  buono  e generoso. 

— Può  dunque  non  odiarmi  vostra  madre?  m’ha  dun- 
que ella  perdonato?...  E voi,  Bice,  mi  perdonate  anche 
voi?...  potete  non  odiarmi? 

— Io?  che  dite  mai?...  la  mia  riconoscenza....  l’osse- 
quio.... 

— Non  mi  basta,  e non  è questo  eh’  io  voglio  da  voi  — 
«sciamò  il  Visconte,  prendendole  una  mano  fra  le  sue 
mani  tremanti. — Che  vale  il  dissimulare  più  a lungo? 
sappiate,  Bice,  che  dal  momento  ch’io  v’ho  veduta....  il 
mio  destino  è fisso  immutabilmente....  Aspetto  anch’io 
palpitando  dalla  vostra  bocca  una  parola  di  vita  o di 
morte.  — 

ib* 
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La  fanciulla  tremava  come  una  foglia,  e facea  forza  per 
liberarsi  da  lui.  Ma  il  Visconte  interrompendosi  a mezzo, 
come  colpito  ad  un  tratto  da  una  nuova  idea  che  in  quel 
punto  gli  fosse  balenata  in  mente,  allentò  le  mani,  sicché 
Bice  potè  ritrarre  la  sua  : e tutto  mutato  in  volto  da  quel 
di  prima,  dopo  un  momento  di  silenzio,  la  interrogò  con 
voce  severa:  * 

— Ditemi:  codesto  Lupo  è pur  uno  scudiere  di  qual- 
cuno che  m’avete  nominato  poco  fa? 

— Sì,  6 un  suo  scudiere. 

— Suo?  di  chi? 

— Di  lui....  di  quel  vostro  cugino..,,  di  quel  cavaliere...» 
— rispondea  la  donzella,  e non  sapea  assicurarsi  a prò? 
nunziarne  il  nome. 

— Dite,  di  chi...? — le  intimò  egli  fieramente. 

— Di  Ottorino  — disse  Bice,  facendosi  in  un  tratto  tutta 
di  fuoco. 

— Ora  rispondetemi,  come  rispondereste  al  confessore 
in  punto  di  morte,  — seguitava  Marco  con  voce  cupa  e 
tremante  — è egli  per  condiscendere  a costui  che  siete 
venuta  a domandarmi  la  grazia  di  Lupo? 

— Era  mio  padre  che  ve  ne  dovea  pregare. 

' — Kon  è questo  che  domando.  Ditemi  per  l’ anima  vo- 
stra,  se  è stato  egli  che  vi  ha  disposta  a questo  passo. 

— Sì;  anch’esso  ha  pregato  mio  padre,  perchè  essen- 
dovi in  disgrazia,  non  s’ assicurava.... 

— Ah  voi  sapete  ogni  suo  segreto!...  e quando  l’ avete 
visto? 

— Pochi  momenti  prima  d’entrare  nella  vostra  casa. 

— E lo  vedete  ogni  giorno,  è vero?...  e la  promessa.... 
che  gli  avete  data....  ditemi....  veniva  ella  dal  cuore?... 
siete  presa  di  lui?  dite....  ditelo,  al  nome  di  Dio. — 

Bice  taceva  tutta  spaventata. 

— Non  lo  negate  dunque  I 

— No,  non  lo  nego  — profferì  fievolmente  la  fan- 
ciulla — egli....  dev’  essere  mio  sposo. 

— Morte  e dannazione  ! — proruppe  Marco  con  una  voce 
di  fremito  compressa;  e strappando  in  così  dire  dalle  mani 
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di  Bice  la  lettera,  le  si  avventò  centra  furioso  come  se  vo- 
lesse  farla  a brani. 

La  poveretta  si  senti  vacillar  le  ginocchia,  intenebrarsi 
gli  occhi,  e cadde  svenuta  sul  pavimento. 

Il  Visconte  la  stette  guardando  un  istante  con  occhio 
torvo  e sanguigno;  la  destra  gli  corse  involontaria  al  pu- 
gnale, ma  ne  la  ritrasse  tosto;  mise  la  lettera  nella  cin- 
tura della  tramortita,  poscia  usci  a precipizio:  e giù  per 
una  scala  segreta  riuscì  in  un  cortiletto  interno.  Pro- 
vando in  quel  momento  un  bisogno  prepotente,  una  sma- 
nia di  moversi,  d’agitarsi,  di  respirare  all’aperto,  saltò 
s’  un  cavallo,  il  quale  stava  ivi  apparecchiato  per  lui  che 
dovea  partir  qu'dla  notte,  e lo  spinse  a precipizio  per  la 
prima  via  che  gli  si  offerse  dinanzi:  uno  solo  de’ suoi  scu- 
dieri, fra  tanti  che  lo  dovevano  accompagnare,  fu  appena 
a tempo  a cacciarglisi  dietro,  e senza  poterlo  raggiungere, 
lo  venne  seguitando  alla  lontana.  Tale  era  la  tempra  di 
queir  animo,  che  al  primo  ribollimento  della  passione,  il 
presente  gli  toglieva  ogni  senso  del  passato  e dell’  avve- 
nire, e r assorbiva  tutto  quanto^ 

Partì  come  fuggendo  da  un  nemico  incalzante,  ma  il 
nemico  gli  cavalcava  in  groppa,  gli  stava  addosso,  non  gli 
lasciava  pace  nè  respiro. 

• In  quella  furia  di  corso  fra  mezzo  alle  tenebre,  sentendo 
ventarsi  sul  volto  la  fredda  brezza  notturna,  gli  parea  di 
provar  pure  un  qualche  refrigerio:  galoppava  come  un 
frenetico,  non  udendo  d’ intorno  altro  suono  che  lo  scal- 
pito del  cavallo  e il  fischio  dell’aria  rotta  impetuosamente 
che  gli  faceva  svolazzare  sulla  fronte  i capelli  bagnati  di 
sudore. 

Il  generoso  corsiere,  colle  briglie  abbandonate,  coi  fian- 
chi sanguinosi,  si  slanciava  furibondo,  divorava  la  via 
senza  vederla,  galoppava  per  diritto,  per  traverso;  smar- 
rito ornai  ogni  sentiero  battuto,  galoppava  per  colti,  per 
lande,  per  boschi,  saltando  cespi,  macchie  e fossati,  a ri- 
schio di  fiaccarsi  il  collo  contro  il  tronco  di  un  albero,  di 
cadere  in  una  buca,  in  una  gora.  Il  cavaliere,  il  quale 
nella  rapidità  di  quel  trascorrimento,  nell’  impeto  forzoso 
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dei  sobbalzi  e degli  scrolli,  sentiva,  dirò  così,  la  vita  ma- 
teriale cbe  gli  attutiva  il  senso  doloroso  della  vita  inter- 
na, non  ristava  dal  cacciarlo  colla  voce,  e cogli  sproni,  che 
gli  tenea  crudelmente  confitti  nella  carne;  e smarrendosi 
colla  mente  in  una  certa  ebrezza  fantastica,  desiderava 
con  un  senso  voluttuoso  di  sprofondarsi,  di  sparir  per 
sempre  dal  mondo,  egli  e il  cavallo. 

Galoppava,  galoppava,  finché  s’ accòrse  d’ essere  solo. 
Lo  scudiere  non  aveva  potuto  seguitarlo  nella  sfrenata  e 
pazza  sua  carriera.  Sentì  il  povero  animale,  che  gli  ali- 
tava sotto  gemendo,  sfinito  dalla  fatica,  lo  vide  alla  luce 
del  crepuscolo,  tutto  coperto  di  spuma,  tutto  fumante  e 
sanguinoso,  vibrar  dalle  aperte  narici  il  fiato  denso,  lar- 
go, infocato;  raccolse  le  briglie,  e lo  arrestò  in  una  vasta 
sodaglia  abbandonata  dove  si  trovava.  Levò  gli  occhi 
verso  il  sole  che  cominciava  a spuntare,  e fu  tutto  con- 
tristato da  quella  vista:  gli  increbbe  la  luce  del  giorno 
•che  lo  rivelava  agli  occhi  degli  uomini,  allo  stesso  suo 
sguardo:  il  bujo  della  notte  era  più  conforme  al  suo  dolo- 
re; l’anima  vi  si  spaziava  per  entro,  ne  occupava  tutto  il 
vasto,  ritraendone  un  senso  misterioso  dell’ infinito  e del- 
r eterno,  nei  cui  vortici  si  perdeva. 

Ma  al  comparir  del  giorno,  al  tornar  dell’anima  sopra 
sé  stessa,  al  ricadere  nella  vita,  al  trovarsi  a fronte  la 
realtà  circoscritta  e rigida  delle  cose!...  Se  non  che  un 
pensiero  venne  a temperare  quella  incresciosa  aridità,  a 
rallegrargli  il  coraggio:  il  pensiero  che.  gli  rimaneva  qual- 
che cosa  da  fare,  che  potea  vendicarsi. 

Diede  una  voce  al  cavallo  e si  rimise  in  cammino  passo 
passo,  verso  un  campanile  che  scòrse  di  lontano  sover- 
chiar le  cime  d’ un  bosco:  quanto  più  andava  innanzi,  gli 
pareva  di  riconoscere  quei  contorni.  Nel  voltare  un  viot 
tolo  ombrato  da  due  file  di  salci  s’abbattè  in  una  villa 
nella  che  con  una  verga  in  mano  si  cacciava  innanzi  la 
sua  vacca  e cantava  di  lena,  e le  domandò  se  il  paese  che 
si  vedeva  era  Rosate;  ma  la  ragazzetla  spaventata  mise 
un  grido  e cacciossi  a fuggir  pei  campi  piangendo.  Marco 
abbassato  il  capo  sul  petto  seguitò  la  sua  via,  finché  a 
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traverso  le  piante  gli  si  scopersero  le  torri  del  castello  di 
Bosate,  che  era  (come  sappiamo)  un  suo  feudo.  Vide  svo- 
lazzare il  pennone  quadrato,  distintivo  dei  cavalieri  ban- 
deresi, vide  Telmo  col  biscione  inalberato  in  vetta  al  più 
alto  torrazzo,  giunse  sul  ciglio  della  fossa  che  girava  in- 
torno alle  mura  merlate,  battè  tre  volte  coll’  elsa  della 
spada  il  pomo  ferrato  dell’arcione,  fu  calato  il  ponte  le- 
va tojo  e lo  passò. 

All’ entrar  ch’ei  fece  nel  secondo  cortile  incontrò  il  ca- 
stellano, il  quale  corse  per  tenergli  la  staffa.  Era  questi 
il  Pelagrua,  quel  procuratore  del  monastero  di  Sant’Am- 
brogio  che  era  stato  cacciato  da  Limonta,  e che  Marco, 
come  s’è  accennato  altra  volta,  avea  collocato  quivi,  ed 
eletto  poi  dopo  suo  castellano.  Costui  non  ebbe  tempo  di 
'prestare  l’uffizio  per  cui  s’era  affrettato,  chè  Marco  bal- 
zando in  terra  d’un  salto,  gli  avea  lasciate  nelle  mani  le  . 
briglie  del  cavallo,  ordinandogli  di  tener  segreto  il  suo 
arrivo. 

Dal  turbamento  del  volto,  dal  disordine  di  tutta  la  per- 
sona del  padrone,  dallo  stato  compassionevole  della  be- 
stia, il  furbo  cavò  strani  sospetti,  tutti  però  lontani  le 
mille  miglia  dal 
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Tornata  nel  suo  sentimento,  Bice  trovossi  adagiata  s’ un 
letto  in  una  camera  sconosciuta,  e domandava  ad  un’  an- 
cella che  si  vedeva  a lato,  dove  fosse  suo  padre;  ma  in 
quella  avendo  raffigurato  lui  medesimo  che  la  stava 
guardando  dall’  altro  canto,  si  levò  a sedere,  poi  balzò  in 
piedi,  e stringendosi  a un  braccio  di  lui:  — Usciamo  di 
qui  — gli  diceva,  — andi^imo,  andiameene  tosto.  — 

• Giunti  nella  via,  il  Conte  le  dimandò  la  spiegazione  di 
tutto  quel  viluppo;  ma  ella  affrettava  il  passo  senza  dar- 
gli risposta,  premurosa  di  arrivare  al  fidato  rifugio  della 
propria  casa.  Ma  da  11  a un  poco,  rammentandosi  della 
lettera  di  Marco,  se  la  trovò  alla  cintura,  ne  la  trasse 
fuori,  e mostrandola  al  padre  diceva:  — È qui,  è qui. 


MABCO  VISCONTI, 


178 

— Che  cosa? 

— La  grazia  di  Lupo.  Una  lettera  per  l’Abate  scritta  da 
Marco. 

— Ma  dunque....  io  non  capisco....  se  t’ ha  conceduto 
quel  che  gli  hai  chiesto....  Non  me  n’avresti  già  fatta  un’al- 
tra più  grossa?  che  ti  fosse  scappato  di  bocca  il  nome  di.... 
di  Ottorino? 

— Me  ne  ha  domandato  egli  medesimo. 

— E tu  che  cosa  gli  hai  risposto?  come  ti  sei  portata?... 
via,  parla....  scioglila  quella  lingua. 

— Oh  lasciatemi  stare,  lasciatemi  stare....  dirò  tutto,, 
lo  dirò  a mia  madre.... 

— Ecco  quello  a che  vanno  a riuscire  le  vostre  soppiat- 
terie.  Basta,  ricordati  di  quel  che  ti  dico  adesso:  colui 
non  l’  hai  da  veder  più,  hai  capito?  mai  più  non  1’  hai  da 
vedere.  — 

Bice  non  fiatava,  e tutta  ancor  sottosopra  non  sentiva 
bene  l’ importanza  di  quelle  parole,  non  avea  senso  baste- 
vole nell’  animo  per  addolorarsene. 

Per  tutta  la  via  il  Conte  non  fece  altro  che  tempestare 
e bollire,  or  sodo,  or  sommesso;  giunto  alla  porta  della 
sua  casa,  disse  alla  figliuola  : — Dà  qua  a me  quella  car- 
ta; — essa  obbedì,  ed  entrarono. 

I parenti  di  Lupo,  Ermelinda,  Ottorino  e la  famiglia  gli 
stavano  aspettando.  Appena  fur  visti  spuntare  nell’andro- 
ne, che  corsero  loro  incontro  coi  lumi  accesi  ; ma  al  rav- 
visar la  faccia  di  Bice  e quella  del  padre  di  lei,  fu  un  solo 
pensiero  di  tutti:  tennero  il  povero  Lupo  bell’ e spacciato, 
onde  si  levò  un  grido,  un  compianto  generale. 

II  Conte,  lasciata  la  figliuola,  la  quale  si  gettò  fra  le  brac- 
cia della  madre,  fece  segno  ad  Ottorino  che  lo  seguitasse, 
e quando  furono  in  un  salotto  terreno,  mettendogli  in  mano 
la  lettera  di  Marco: 

— Questa  — disse — è la  grazia  del  vostro  scudiere;  an- 
date, che  Dio  v’accompagni  tutt’e  due,  ma  fate  conto  di 
non  avere  a veder  mai  più  la  mia  casa  nè  l’uno  nè  l’al- 
tro; — e ciò  detto,  diede  una  giravolta,  e corse  a rinchiu- 
dersi nelle  sue  camere. 
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Ottorino  guardò  quella  carta,  riconobbe  la  mano,  rico- 
nobbe il  sigillo  di  Marco  ; e la  repentina  gioja  della  salvezza 
del  suo  fedele  gli  ammorti,  e quasi  gli  tolse  a tutta  prima 
il  sentimento  della  strana  e crudele  intimazione  che  gli 
era  stata  fatta. 

Corse  egli  in  una  sala,  dove  intanto  s’eran  radunati  tutti 
gli  altri,  e levando  in  alto  la  mano  che  teneva  la  lettera 
del  Visconte:  — Grazia  I grazia  ! — gridava  — è qui  la  let- 
tera di  Marco.  — Tutti  gli  furono  addosso  per  vedere,  per 
toccare  quella  carta  benedetta;  gridavano,  piangevano, 
s’abbracciavano  l’un  l’altro.  11  padre  di  Lupo  volle  averla 
in  mano,  e la  baciava  e la  bagnava  di  lagrime  e la  veniva 
mostrando  in  giro  alla  sua  donna,  a Lauretta,  e all’ altro 
figlio. 

— Presto,  a cavallo!  — gridò  Ottorino  — chè  il  tempo 
stringe.  — Furono  allestiti  due  palafreni,  uno  per  lui,  l’al- 
tro pel  falconiere,  il  quale  volle  accompagnarlo:  e via  di 
galoppo  verso  Chiaravalle. 

— Dàlia  qui  a me  la  lettera  — disse  il  cavaliere  ad  Am- 
brogio — dàlia  qui  a me,  che  la  riporrò. 

— Oh!  lasciatemela — rispose  questi  pregando;— vedete, 
l’ho  qui  sul  petto;  se  non  la  sentissi,  se  non  vi  tenessi  su 
la  mano,  mi  parrebbe  d’ esser  senza  il  cuore.  — 

Per  la  via,  com’è  naturale,  non  fecero  mai  altro  che 
parlar  di  Lupo. 

Questi  intanto  stava  passeggiando  in  un  camerotto  ter- 
reno di  una  delle  torri  dell’Abazia  di  Chiaravalle,  dov’era 
una  tavolacela  di  noce  con  suvvi  una  lucerna  accesa,  un 
crocifisso  di  legno  appeso  ad  una  parete,  ed  un  inginoc- 
chiatoio dinanzi  a quello.  Quattro  soldati  facevan  senti- 
nella all’  uscio,  un  quinto  stava  nella  camera  in  compa- 
gnia del  prigioniero;  codesto  quinto  era  il  Vinciguerra, 
uno  di  quelli  che  s’ era  tolto  con  sò  il  Bellebuono  in  quel- 
Puitima  sua  spedizione  di  Limonta  che  abbiam  raccon- 
tata. 

11  condannato  aveva  il  passo  fermo,  la  fronte  sicura,  e 
stava  appunto  favellando  col  Vinciguerra  di  quel  fatto  per 
amor  del  quale  si  trovava  in  chiesina. 
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— A vedere  come  ce  Tha  sonata  quel  villano  birbone!-— 
diceva  il  Vinciguerra. 

— Ohe  ! — rispose  Lupo  — non  tanti  scialacqui  del  tuo. 

— Come  a dire? 

— Come  a dire,  che  se  vogliamo  stare  buoni  amici,  noa^ 
vo’  sentire  male  parole  di  quella  brava  gente. 

— Ih!  voi  altri!  tutti  cosi,  per  reggervi  Tun  Taltro  fa- 
reste non  so  che  cosa;  già,  sei  montanaro  e tanto  basta. 

— Sicuro,  e me  ne  vanto;  meglio  sparvier  di  rupe  cho* 
anatra  di  palude. 

— Sì,  sì,  tu  sei  di  Limonta  ed  io  di  Chiaravalle  ; ma  in 
fine,  sei  da  quanto  me  anche  tu;  vassalli  del  Monastero^ 
tutti  e due;  fa  bisogno  di  tanta  superbia? 

— Vassallo  del  Monastero  sì,  pe’miei  peccati;  ma  io  però 
non  gli  ho  mai  serviti  costoro.  Che  bellezza  eh?  veder  le- 
varsi a comandarti  una  mano  coiraspersorio,  un  capo  colla 
chierca  ; dev’  esser  proprio  un  desio. 

— Che  ti  pensi  tu? — rispose  il  Vinciguerra — che  anch’  io 
faccia  buon  sangue  col  soldo  che  me  ne  busco?  Ti  ricordi 
quando  abbiam  combattuto  insieme  sotto  Marco  Visconti? 

— Viva  Marco  ! — sciamò  Lupo  riscosso  da  quel  nome- 
che  solea  far  palpitare  il  cuore  d’ ogni  soldato  lombardo. 
— Quegli  è Tuomo!  sempre  innanzi  lui  pel  primo  a far  ma 
raviglie  della  sua  persona;  e poi,  affabile,  alla  mano,  amica 
dei  soldati;  e,  quando  ce  n’era,  un  po’ per  uno,  e se  s’aveva 
a stentare,  stentar  tutti  insieme;  non  come  codesti  tuoi...., 
che  satolli  e rimpinzati  fino  a gola,  ti  gridano  dal  reietto^ 
rio;  innanzi  ! innanzi!...  Sì,  eh?  per  arnor  di  que’bei  vist- 
ni?  perchè  possano  metter  più  cotenna?  E poi,  che  bello 
imprese!  come  l’ultima  là  di  Limonta;  gente  armata  che 
capita  adesso  di  notte  a tradimento  a dei  poveretti  sprov^ 
veduti;  è egli  mestier  da  soldati  codesto? 

— Hai  ben' ragione. 

— Del  resto,  ve’,  se  quei  poveretti  fossi  giunto  a tempo 
io  di  mettergli  insieme,  ti  so  dire  che  voleva  essere  un  al- 
tro giuoco,  e poteva  ancora  costarvi  salato....  Basta,  non 
vo’  pensarci,  chè  la  mi  cuoce  troppo. 

— Povero  Lupo  ! siamo  sempre  stati  amici;  fummo  com- 
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pagni  d’armi,  e a vedere  adesso  quel  che  mi  tocca  a 
fare! 

— Fai  il  tuo  mestiere. 

— Sì,  ma  credimi,  che  quel  doverti  far  la  guardia,  io, 
qua  dentro,  e poi  sapere  dove  ti  ho  da  condurre....  credi, 
che  la  non  mi  può  entrare. 

— Via,  via,  mandala  giù  con  un  bicchier  di  vino — disse 
il  condannato,  e versandone  egli  stesso  due  bicchieri  da 
un  gran  fiasco,  e pigliandone  uno,  porse  l’ altro  al  compa- 
gno e disse:  — alla  salute  di  Marco! 

— Non  .è  un  contrabbando  codesto,  — rispose  la  senti- 
nella — chè  Marco  è buon  amico  del  Monastero  ed  è cu- 
gino dell’Abate;  dunque  posso  tener  l’invito  e renderti 
buona  ragione.  Alla  salute  di  Marco  e alla  tua  ! Ciò  detto 
votarono  ambedue  il  bicchiere  in  un  fiato. 

— Hai  detto  anche  alla  mia?  — ripigliava  il  Limontino 
tosto  ch’ebbe  bevuto  — hai  voluto  dire  alla  salute  dell’ani- 
ma, è vero?  perchè  quella  del  corpo,  nel  grado  in  che  mi 
trovo,  non  ci  ha  più  che  fare.  Vedi, — e guardò  fuori  d’ una 
finestrella  — il  cielo  comincia  a farsi  bianco;  da  qui  a 
poco....  Non  è egli  a un’ora  di  sole?... 

— Povero  disgraziato  ! si,  a un’  ora  di  sole. 

— Senti,-— tornava  a dir  Lupo  — non  siamo  soldati  per 
farci  ammazzare  se  bisogna?  e dunque?  morir  di  un  colpo 
d’accetta  che  ti  spacchi  il  cranio  come  una  mela,d’un  colpo 
di  lancia  che  ti  passi  banda  banda  come  un  ranocchio.... 
0....  Insomma,  quando  tu  muori  facendo  il  dover  tuo,  è 
tutt’una;  ed  io  muojo  f»er  aver  fatto  il  mio  dovere....  Cioè, 
tutt’una  proprio -no,  dico  la  verità:  per  quanto  io  cerchi 
d’ ammollirla,  la  mi  riesce  ancora  un  po’  dura;  chè  quella 
cosa  d’aver  a finire  i suoi  giorni  su  tre  legni,  legato  come 
un  mascalzone,  in  faccia  a. tutta  la  canaglia  che  corre  a 
vederti,  come  corre  a veder  l’ assassino,  e’  non  è lo  stesso 
come  a morir  sul  campo  di  battaglia,  inforcando  gli  ar- 
cioni del  suo  bravo  cavallo,  menando  giù  colpi  disperati 
a dritta  e a manca,  colla  musica  delle  trombe  negli  orec- 
chi e la  speranza  della  vittoria  nel  cuore. 

— È quello  che  voleva  dir  io,  — rispose  la  guardia;  — 
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del  resto,  quanto  al  morire,  moriroggi,  morir  domani,  che 
mi  fa  a me  ! > : 

—E  però  credi  tu  che  se  io  potessi  far  di  meno  — sog- 
giungeva Lupo  — noi  vorrei,  e della  buona  voglia?  ma 
giacché  a questo  fiasco  bisogna  bere,  pazienza;  rassegnar- 
si, e far  buon  viso  alla  morte  che  Iddio  ci  manda.  — 

Il  Vinciguerra  mise  un  sospiro , riempì  un’altra  vòlta  i 
due  bicchieri,  votò  il  suo,  e poi  con  un  cenno  della  mano 
invitò  Lupo  a fare  altrettanto. 

— No,  no,  — rispose  il  condannato  — quel  po’  di  giu- 
dizio che  il  Signore  m’ha  dato,  voglio  tenerlo  di  conto  per 
questi  momenti , e far  l’ ultimo  passo  da  buon  cristiano, 
sapendo  quello  che  fo. 

— Senti,  se  vuoi  eh’  io  ti  chiami  il  padre  Atanasio,  che 
hai  mandato  indietro  poco  fa.... 

— No,  no.  Quel  che  era  da  farsi  l’ ho  già  fatto.  Veramente 
l’avrei  tenuto  qui  ancora,  ma  cominciava  a rompermi  gli 
orecchi,  a entrarmi  in  tasca  con  certe  istorie  che....  basta, 
io  gli  ho  detto  garbatamente  e bene,  che  mi  si  levasse  di- 
nanzi. 

—Oh  via!  sarà  stato  per  ricordarti  il  ben  dell’anima  tua, 
perchè  t’avessi  ad  acconciare  conDomeneddio,per  farti  dir 
qualche  divozione,  chè  bisogna  ben  farle  queste  cose,  uno 
che  s’ avvia  per  di  là. 

— Non  è questo;  finché  m’ha  parlato  da  buon  religioso 
gli  ho  dato  ascolto,  ma  dopo,  entrandomi  nel  Bellebuono, 
voleva  ostinarsi  che  quello  è stato  un  assassinamento: 
quando  se  non  avessi  altro  peccato....  Basta,  gliel’ho  detto 
chiaro  e tondo,  che  vorrei  farlo  ancora  senza  uno  scrupolo 
al  mondo  d’aggravarmi  l’anima. 

— Oh  1 qui  ti  voglio,  camerata,  qui  ti  voglio,  che  il  re- 
ligioso avea  ragione.  . 

— Ma  sei  una  zucca  busa  anche  tu;  ti  porterò  un  para- 
gone. 

— Sentiamo. 

• — Se  io  — diceva  Lupo  — arrivo  a Limonta  un’  ora 
prima,  e mandando,  per  modo  di  dire,  un  falso  avviso  al 
tuo  Bellebuono,  lo  tiro,  lui  e tutti  voi  altri,  in  una  gola  del 
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monte,  dove  io,  appostato  co’miei  bravi  paesani,  vi  piombo 
addosso,  ev’accoppiam  tutti  quanti  come  topi  alla  schiac- 
cia, ho  io  fatto  peccato  mortale?  ho  da  confessarmene? 

■—  No,  perchè  quello  è uno  stratagemma  di  guerra. 

— E il  mio  non  è stato  uno  stratagemma  di  guerra?  salvo 
che  in  cambio  d’ accopparvi  tutti,  non  ne  ho  accoppato  che 
un  solo. 

— Oh  che  ha  che  fare? 

— Ha  che  fare  ogni  cosa;  e poi,  la  ragione  non  la  conti 
per  nulla?  la  ragione  d’averlo  accoppato  per  difendere  tanta 
povera  gente  del  mio  paese,  e il  nostro  curato  ch’ei  voleva 
straziare  e assassinare  per  suo  spasso? 

—Caro  tu,  adesso  me  l’ hai  detta  grossa:  andar  a cer- 
car la  ragione!...  e poi,  sei  soldato! 

— Lo  so  anch’io,  ma,  diceva  mo  per  un  paragone,  che 
quella  non  era  una  guerra  giusta  e ordinata,  era  una  banda 
di  assassini  e di  ladri  che  ci  veniva  addosso. 

— Alto  là!  adagio  un  po’  con  codesto  bel  garbo  di  ca- 
var di  nome  la  gente  — rispose  il  Vinciguerra  facendosi 
brusco;  — io  ti  so  dire  che  ho  sempre  fatto  il  soldato  e 
non ‘mai  il  ladro  nè  l’ assassino*  e se  non  fosse  che.... 

Ma  Lupo  cacciandosi  a ridere  — Eh,  va  via,  buffone  ! — 
gli  diceva  — vorresti  venire  a pigliarla  con  me?  con  uno 
che  fra  mezz’ora  sarà  all’altro  mondo?  avresti  trovato  il 
tuo:  un  uomo  in  agonia! 

— Che  cosa  mi  vai  adesso  a cavar  fuori  ? — rispose 
il  soldato  sconturbato  tutto  da  quelle  parole,  e dalla  fred- 
dezza con  cui  eran  pòrte.  — Lo  so  anch’  io  che  con  te.... 
e poi,  siamo  sempre  stati  amici;  ma....  capisci  bene,  certi 
termini....  non  si  possono  comportare.... 

— Ma  e tu  non  capisci  che  l’ho  detto  per  un  paragone? 

— Quando  l’hai  detto  per  un  paragone,  niente  di  male. 

— Voglio  che  ci  lasciamo  amici,  è vero?  tornò  a dir  Lupo 

stendendogli  la  mano. 

— Sicuro,  amici  di  tutto  cuore,  — rispose  l’altro  strin- 
gendogliela affettuosamente;  e aggiunse  tosto:  — Stringo 
la  mano  dì  un  bravo  soldato  e d’un  buon  compagnone; — 
dopo  di  che  sì  volse  dall’altra  banda  per  nascondere  la 
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commozione  che  gli  si  manifestava  sul  volto;  si  versò  un 
altro  bicchiere,  votollo,  quindi  levando  una  mano  alla 
bocca  come  per  forbirsi  i mustacchi  dal  vino,  la  fece  scor- 
rere fino  sopra  gli  occhi  e passar  due  o tre  volte  innanzi 
e indietro. 

Intanto  si  sentirono  rimbombare  fra  il  silenzio  di  quella 
cameraccia  i tocchi  lugubri  d’ una  campana.  Lupo  parve 
riscosso  un  momento;  ma  rimettendosi  tosto: — Veggo— i 
disse  — che  non  ho  tempo  da  perdere:  senti,  Vinciguerra, 
ho  da  dirti  una  cosa:  voleva  pregarne  il  confessore,  ma 
mi  ha  fatto  montar  tanto  la  bizzarria....  E poi,  è meglio 
dar  questo  incarico  a un  amico  che  mi.conosce  da  un  pez- 
zo, e sa  che  tutti  siamo  uomini  alla  fine....  che  se  costoro 
vedessero  un  soldato....  potrebbero  credere  che  fosse  per 
la  paura  del  morire....  Senti  dunque,  mi  spiccerò  in  poche 
parole.  La  prima  volta  che  ti  accade  d’ andar  a Milano, 
cerca  della  casa  del  conte  del  Balzo,  alla  Brera  del  Guer- 
cio: là  troverai  la  mia  famiglia,  mio  padre,  mia  madre: — 
ma  al  profferire  di  quei  sacri  nomi,  sentendosi  schiantar 
il  cuore,  diede  una  volta  per  la  camera,  poscia  tornando 
presso  al  Vinciguerra  — Lo  farai?  — domandava. 

— Cosi  il  Signore  mi  dia  bene  in  questa  vita  e riposo 
nell’  altra,  come  ti  prometto  di  fare  ogni  tua  voglia  — ri- 
spose la  guardia. 

Allora  Lupo  si  trasse  di  collo  una  catena  d’argento,  e 
porgendogliela:  — Dirai  loro  che  la  portino  per  mia  me- 
moria. E alla  mia  sorella,  che  guardi  in  quello  stipo  che 
è nella  camera  presso  alla  muda  dei  falchi,  vi  troverà  uno 
scatolino  di  bosso  con  entro  un  anello  d’oro  che  è un 
avanzo  del  bottino  di  Toscana;  l’avevo  serbato  per  lei 
quando  fosse  stata  sposa,  e....  lo  tenga  per  amor  mio. 

— Ascolta,  — disse  il  Vinciguerra  — io  non  son  uomo 
danajoso:  però,  qualche  soldo,  grazie  a Dio,  me  lo  tengo 
a lato;  vedi  qui,  — e traendosi  da  una  tasca  una  manata 
di  grossi  e di  piccioli  — che  vuoi  che  ne  faccia  io?  tu 
mi  risparmi  una  mezza  dozzina  d’ imbriacature , fai 
un’opera  di  misericordia  ad  accettarli;  li  porterò  io  a tuo 
padre:  egli  ne  avrà  forse  bisogno;  in  ogni  modo  gli  fa- 
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ranno  certo  maggior  prò  che, noi  possano  mai  fare  a me. 

‘ — No,  no,  ti  sopo  obbligato. 

— Via,  fammi  questo  favore,  dammela  questa  consola- 
zione: ti  giuro  che  mi  sa  più  buono  il  poter  dar  via  adesso 
questi  pochi  per  amor  tuo,  che  non  mi  sarebbe  stato  il 
toccar  davvero  la  mia  parte  del  bottino  che  c’  era  stato 
promesso^  a Limonta  da  quel  tuo....  da  queir  uomo.  Sono 
stato  anch’io  una  volta  li  lì  per  andarmene  pe’ fatti  miei, 
e so  come  in  quei  momenti  diventino  cari  tutti  quelli  di 
casa  sua,  e padre  e madre  prima  di  tutto,  e come  tornino 
amari  i disgusti,  che  già  si  sa,  dal  più  al  meno,  tutti  n’ab- 
biara  dati  ai  nostri  parenti;  e mi  ricordo  della  gran  pas- 
sione che  m’ era  il  non  mi  trovar  nulla  addosso  da  poter 
mandar  loro  per  mia  memoria.  — 

‘ Lupo  gli  mise  una  mano  sulla  spalla,  e disse: — Soche 
me  li  profferisci  di  buona  voglia , e già  fra  noi  soldati  si 
dà  e si  piglia  collo  stesso  cuore:  ma  grazie  a -Dio,  i miei 
parenti  non  hanno  bisogno  di  nulla....  Anzi , guarda , se 
volessi  mandarne  ne  ho  qui  anch’  io  del  danaro,  — e così 
dicendo  arrovesciò  la  tasca  del  farsetto,  e fece  cader  sulla 
tavola  un  buon  pugno  di  monete.  — Siete  sessanta  sol- 
dati della  vostra  compagnia,  è vero?  — domandava  poi. 

—Eravamo  sessanta,  ma  ne  abbiam  lasciati  undici  pei 
vostri  campi  di  Limonta  in  quella  bella  impresa,  sicché, 
se  il  conto  mi  torna,  non  dovremmo  esser  adesso  che  qua- 
rantanove. 

Lupo  levò  il  capo,  e gli  balenò  sul  volto  un  sorriso  di 
compiacenza  al  sentir  rammentar  quella  gloria  de’ suoi  cari 
paesani.  — Ebbene  — soggiunse,  — quelli  che  rimangono 
non  avranno  risguardo  a fare  un  brindisi  al  condannato? 

— Anche  due  — rispose  il  Vinciguerra;  — io  però  non 
berrò  di  quel  vino:  la  mia  porzione  voglio  che  vada  intanto 
bene  che  ti  farò  dire  per  l’ anima. 

— Ma  non  dai  monaci  di  Sant’ Ambrogio,  ve’! — replicò 
Lupo  — guardatene  ! chè  non  voglio  che  mi  venga  niente 
di  là  di  codesti  scismatici  poltroni.  Oh  appunto,  mi  scor- 
dava d’ una  cosa:  ho  anche  un  fratello  col  quale  veramente 
ce  la  siam  sempre  detta  poco,  ma  in  fin  di  morte  biso- 
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gna  che  noi  lasci  del  tutto  in  un  canto,  se  non  fosse  al- 
tro, per  amor  di  mia  madre  che  gli  vuol  tutto  il  suo  bene: 
qualche  cosa  bisogna  che  mandi  anche  a lui:  ho  qui  que- 
sto croci  fissi  no  d’ argento,  ma  questo  voleva  donartelo  a 
te  per  mia  memoria,  e non  saprei....  ' 

— Un  tuo  fratello?  — disse  il  Vinciguerra  — bene,  ecco  . 
accomodato  ogni  cosa*  io  piglio  il  tuo  crocifissine,  e ti  do 
questa  reliquia  per  mandarla  a lui,  vedi;  — e gliela  mo- 
strava, slacciandosi  il  giustacuore,  — è una  scheggia  della 
colonna  di  San  Simeone  Stilita;  Tho  tolta  io  colle  mie 
mani  ad  un  pellegrino  che  veniva  di  Terra  Santa,  che  ho 
svaligiato  una  notte  in  Romagna. 

— Bravo  1 — disse  Lupo — accetto  il  baratto;  gliela  por- 
terai, come  ti  ho  detto,  a mio  nome  ; to’dunque. — Levan- 
dosi allora  dMn  sul  petto  il  Cristo  d’argento,  lo  porse  a 
lui,  e gettandogli  in  un  tempo  le  braccia  al  collo,  gli  diede 
e ne  ricevette  il  bacio  dell’ addio. 

— Adesso  mo  che  ho  aggiustato  tutto  quaggiù  — tor- 
nava a dire  il  Limontino,  — è tempo  che  non  pensi  ad 
altro  che  all’  anima,  — Andò  verso  il  crocifisso  che  pen- 
deva dalla  parete  e vi  si  inginocchiò  dinanzi  in  orazione. 

Il  Vinciguerra  per  non  isturbarlo  si  ritirò  sull’  uscio, 
dove  ridiceva  agli  altri  quattro  soldati  che  vi  stavan  di 
guardia,  tutte  le  parole  del  condannato,  e mostrava  il  da- 
naro che  avea  ricevuto  da  lui  per  distribuire  alla  compa- 
gnia, conchiudendo  con  queste  parole:'—  Quanto  a me, 
gliel’ho  già  detto,  che  la  porzione  che  mi  tocca  anderà 
in  tante  divozioni  per  l’ anima  sua.  — Mettivi  anche  la 
mia  parte,  .anche  la  mia,  anche  la  mia  — dissero  tutti 
quanti;  dopo  di  che  rimasero  in  silenzio  aspettando  il  do- 
loroso momento  d’avere  a condurre  al  patibolo  quello 
sgraziato:  chè  a tutti  sapea  male  di  veder  morire  a quel 
modo  un  giovane  soldato,  prode  e bello  com’  era  Lupo  ; 
chè  se  si  ricambiavan  pure  di  tanto  in  tanto  qualche  pa^ 
rola,  era  sempre  a voce  sommessa;  rispetto  di  poca  im- 
portanza per  sè  medesimo,  ma  notabile  però  in  quella 
ruvida  gente  non  avvezza  in  tutta  la  vita  che  a patire  o 
a far  patire. 
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Il  cortile  del  palazzo  del  Monastero,  il  portico  che  vi 
correva  intorno,  e dal  quale  si  entrava  nel  camerotto  di 
Lupo,  èra  tutto  pieno  di  curiosi  : gente  scioperata,  che,  co- 
me accade  in  tutti  i tempi,  in  tutti  i luoghi,  accorre  a 
vedere  l’estremo  supplizio  d’un  uomo  come  ad  una  festa, 
ad  una  specie  di  tripudio  selyaggio:  forse  per  quel  diletto 
arcano  che  si  prova,  senza  eh’  uno  possa  rendersene  ra- 
gione, contemplando  la  natura  umana  nelle  più  forti  e 
dure  prove,  esercitando  l’ animo  al  terrore,  alla  compas- 
sione, studiando  sè  stesso  in  altrui,  considerando  il  mi- 
stero della  vita  e della  morte. 

Era  già  passata  l’ora  in  cui  il  condannato  dovea  esser 
condotto  al  patibolo,  e la  plebaglia  pazza  cominciava  a 
mormorare  del  ritardo.  Il  Vinciguerra,  che  si  sentiva  ro- 
dere al  vedere  quella  stupida  e feroce  impazienza,  se  ne 
ricattava  dando  coll’asta  dell’arme  sulle  braccia,  sulle 
spalle  ai  più  sfacciati,  sotto  ombra  di  tener  lontana  la  folla 
dall’  uscio. 

Finalmente  s’intese  un  rumore  che  si  propagava,  e 
molte  voci  che  ripetevano  — Vengono  1 vengono  ! — La 
gente  a urtarsi,  a ondeggiare,  a rizzarsi  in  punta  de’ piedi 
volgendosi  verso  la  porta  che  dal  cortile  dava  sulla  via. 
Il  Vinciguerra  corse  entro  il  salotto  per  trovarsi  presto 
alla  fazione  assegnatagli,  e Lupo  riscosso  dai  passi  di  lui, 
che  gli  sonaron  vicino,  si  levò  in  piedi,  fece  il  segno  della 
croce,  e con  una  faccia  serena  gli  disse:  — Siamo  a 
tempo?  — 

In  quella  s’apre  l’uscio,  vengono  innanzi  due  delle 
quattro  guardie  che  vi  stavan  di  sentinella,  e dietro  ad 
esse  un  monaco  con  una  carta  fra  mano.  Lupo  guardò 
sopra  la  spalla  di  questo,  ed  accortosi  che  gli  veniva 
dietro  un  altr’  uomo,  sospettando  chi  potesse  essere,  ab- 
bassò tosto  gli  occhi  per  un  ribrezzo  involontario.  Ma 
ecco  eh’  ei  si  sente  stringere  d’ improvviso  attraverso  la 
persona:  guarda;  è fra  le  braccia  di  suo  padre,  il  quale 
stringendoselo  contra  il  petto  non  poteva  nè  pianger  nè 
parlare. 

— Avete  fatto  male  a volermi  vedere  su  quest’  ultimo 


Digitized  by  Google 


188  MARCO  VISCONTI, 

punto  — disse  Lupo  tosto  che’ la  commozione  gli  lasciò 
libero  il  varco  alle  parole;  io  non  pensava  più  che  aha 
vita  eterna  e al  Signore  : avete'  fatto  male  pér  voi  e 
per  me.  — 

Ambrogio  non  potendo  colla  voce,  andava  accennando- 
gli di  no  col  capo  e colle  mani  : finalmente  dopo  un  lungo 
sforzo  profferì  singhiozzando  queste  parole:  — No,  non 
morirai. 

— Oh  s’ io  morrò  ! — rispose  il  figlio  — mi  duole  per 
voi  altri;  del  resto  io  aveva  accomodato  tutte  le  mio  . 
cose.  — 

Mentre  il  falconiere  abbracciandolo  sempre  più  stretto 
gli  accennava  pure  col  capo  di  no,  di  no,  di  no,  il  mo- 
naco si  fece  innanzi  e disse  a Lupo  : — Dice  il  vero  vostro 
padre,  l’Abate  vi  ha  fatto  la  grazia. 

— La  grazia  ! la  grazia  ! — gridarono  allora  le  guardie 
nel  salotto. — La  grazia!  — ripigliarono  le  sentinelle  che 
erano  rimaste  sull’uscio;  e questo  grido  fu  ripetuto  di 
mano  in  mano  sotto  al  portico,  nel  cortile  e per  le  strade 
vicine  al  palazzo  dalla  folla  che  brulicava  da  per  tutto. 

— Sappiatene  grado  alla  clemenza  deU’iÙjate  — tor- 
nava a dire  il  monaco  al  condannato. 

— Siam  venuti  qui  Ottorino  ed  io  — disse  il  falco- 
niere — con  una  lettera  di  Marco  Visconti  all’Abate  per 
domandargli  la  grazia. 

— Una  lettera  di  Marco? — disse  Lupo  — Viva  Marco  ! — 
e la  vita  gli  pareva  ancor  più  preziosa  dacché  la  riceveva 
in  dono  da  quel  signore.  — Viva  Marco!  — gridarono an- 
ch’esse  le  sentinelle  — Viva  Marco!  viva  Marco!— ri- 
suonò tutto  intorno  al  di  fuori. 

Intanto  correvano  fra  la  calca  cento  discorsi.  — Che  è? 
che  non  è?  — È stato  Marco  Visconti  che  è venuto  qui 
lui  a liberare  il  condannato , il  quale  è .un  suo  paren- 
te. — È queir  altro  cavaliere  che  ha  portata  la  lettera 
del  Visconte  che  è suo  parente  di  lui.  — No,  è stato  lui 
proprio  in  persona,  ed  ha  qui  fuori  del  paese  una  buona 
mano  di  barbute  de’  suoi  feudi;  e l’Abate  ha  avuto  di  gra- 
zia a far  a modo  suo.  — Vi  dico  che  Marco  ha  mandato 
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una  lettera,  come  qualmente  dovesse  mettersi  in  libertà 
il  prigioniero.  — Non  è vero.  — Ma  se  l’ ha  detto  adesso 
il  padre  Bonaventura.  — Ma  se  non  può  stare  I — Ma  vo- 
lete insegnarlo  a me? 

Tutti  questi  ed  altrettali  discorsi  si  volsero  in  un’  ac- 
clamazione generale  allorquando  fu  visto  il  liberato  uscir 
del  salotto  tenendosi  pel  braccio  suo  padre  che  era  instu- 
pidito  dalla  gioja:  il  tripudio,  l’esultazione,  che  si  mani- 
festò in  quel  punto  per  tutta  la  folla,  avrebbe  fatto  onore 
alla  bontà  della  più  umana  assemblea  dei  nostri  tempi 
mitigati. 

Erano  però  le  stesse  persone  accorse  poco  prima  per 
veder  morire  il  povero  condannato,  quelle  che  mormora- 
vano pur  ora  del  ritardo  che  mettevasi  all’  esecuzione: 
81,  quelle  medesime;  che  volete?  Non  è già  che  coloro 
avessero  propriamente  gusto  di  vedere  impiccare  il  po- 
vero Lupo,  chè  non  sapevano  chi  si  fosse  nè  quel  che 
avesse  fatto  per  meritar  quella  fine:  volevano,  che  so  io? 
essere  scossi  da  qualche  cosa  di  forte,  di  straordinario,  e il 
loro  intento  venivano  ad  averlo  ottenuto  per  un’altra  via. 

Attraversando  la  calca  contenuta  a stento  dalle  guar- 
die, Lupo  e suo  padre  giunsero  sulla  piazza  di  Chiaraval- 
le:  innanzi  alla  chiesa  trovarono  Ottorino,  e presso  di  lui 
alcuni  villani  che  tenevano  tre  palafreni  a briglia.  11  gio- 
vane cavaliere  gettò  le  braccia  al  collo  del  suo  fedele,  e 
tutto  all’  intorno  risuonò  di  evviva  e di  battimani.  In  un 
momento  furono  in  sella  tutti  e tre. 

— Non  venite  a render  grazia  all’Abate?  — disse  il 
monaco  a Lupo.  — Questi  guardò  in  faccia  al  suo  signore, 
ed  avendolo  visto  fare  un  certo  atto,  levando  nello  stesso 
tempo  le  spalle,  come  se  volesse  dire:  eh  non  badarci  1 
rispose:  — Ho  troppa  fretta  per  ora. 

Il  Vinciguerra,  che  aveva  accompagnato  Lupo  fin  là, 
gli  pose  al  collo  la  catenella  d’argento,  e trattisi  parimente 
di  tasca  i danari  che  dovea  distribuire  alla  compagnia  : 
— Prendi  — gli  dicea,  — questa  è roba  tua.  — 1 danari 
tienteli  — rispose  il  Limontino  — eli  berrete  insieme 
stasera  alla  mia  salute.  — Volentieri,  — replicò  la  guar- 
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dia  — e questa  volta  mo  ti  prometto  di  fartene  onore 
anch’io....  Oh!  a proposito;  e il. tuo  crocifisso  d’argento? 
mi  scordava  di  restituirtelo.  — Tienlo  per  te,  tienlo  per 
mia  memoria  — rispose  Lupo  stringendogli  la  mano,  e 
s’avviò  in  compagnia  del  padre  e di  Ottorino  in  mezzo 
alla  folla  che  s’ apriva  dinanzi  per  lasciar  loro  il  passo. 

Quando  furono  in  fondo  alla  piazza,  voltando  a man- 
cina per  imboccare  in  una  viuzza.  Lupo  si  vide  in  faccia 
la  forca  che  gli  era  preparata,  e facendole  un  saluto  colla 
mano,  disse  ad  alta  voce  — Addio,  gioja  cara!  — di  che 
tutta  la  moltitudine  si  diede  a ridere. 

Al  povero  Ambrogio  non  pareva  vero  di  vedersi  al  fianco 
il  suo  figliuolo  sano  e salvo:  come  se  avesse  avuto  biso- 
gno di  certificarsene  ad  ogni  momento,  non  gli  toglieva 
mai  gli  occhi  d’ addosso,  lo  tenca  stretto  per  una  mano, 
e gli  venia  dicendo  sottovoce  con  una  faccia  tutta  imbam- 
bolata : — Sviato  ! scapigliataccio  ! me  n’  hai  fatto  avere 
degli  spaventi  ; me  n’  hai  date  delle  strette  la  mia  parte 
ve’  ! via,  via,  fa  a mio  modo,  lascialo  andare  codesto  me- 
stieraccio  del  soldato,  torna  a casa  tua,  e viviamo  un  po’ 
quieti  tutti  insieme  del  ben  che  Iddio  ci  ha  dato,  in  com- 
pagnia di  tua  madre....  Poveretta  ! che  ti  lamentavi  tante 
volte  ch’ella  non  ti  voleva  bene....  se  tu  l’avessi  vista 
quella  povera  donna,  se  l’ avessi  vista  ! 

— Oh  ! ló  so.  Io  so:  non  è eh’  io  abbia  dubitato  mai  un 
momento  dell’ amor  suo. 

— Ma  io  dico  che  te  ne  vuol  tanto  del  bene,  ma  tanto, 
tanto;  eh’  io  non  te  ne  posso  voler  di  più:  e Lauretta?... 
e tuo  fratello?  anche  lui,  vedi,  cosi  freddo  com’  ei  pare.... 

— Sì,  sì,  sono  obbligato  a tutti  quanti. 

— Sicché  la  farai  la  risoluzione?  darai  questa  conten- 
tezza a tuo  padre  negli  ultimi  suoi  giorni? 

— Ne  parleremo  poi;  vedete  bene,  bisogna  che  mi  con- 
sulti ancor  col  mio  signore. 

— Oh  ! sì,  sì,  è giusto,  troppo  giusto,  chè  gli  hai  tanto 
obbligo;  e se  sapessi  quel  ch’egli  ha  fatto  per  te,  e con  che 
cuore....  e anche  il  Conte  e anche  la  Contessa  e la  pa- 
droncina,  e poi  tutti,  tutti  quanti  ; nella  mia  disgrazia  ho 
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avuto  questa  consolazione  di  vedere  e di  toccar  con  mano 
il  bene  che  ti  voglion  tutti.  — 

Ottorino,  che  sentiva  come  in  quei  primi  momenti  di 
paterna  e filiale  svisceratezza  la  presenza  d’un  terzo  sa- 
rebbe stata  di  soverchio,  camminava  qualche  passo  in- 
nanzi , facendo  sembiante  di  attendere  a tutt’  altro  : ma 
dopo  aver  concesso  quello  sfogo  che  gli  parve  onesto, 
trattenendo  un  istante  il  cavallo,  si  lasciò  raggiungere 
dagli  altri  due,  e troncando  ad  entrambi  in  bocca  le  gra- 
zie che  cominciavano  a rendergli,  disse  a Lupo: — Biso- 
gnerà che  ci  affrettiamo  per  essere  a tempo  alla  giostra; 
ben  sai  che  questo  è il  primo  giorno,  e tu  mi  vorrai  ben 
servir  da  scudiere? 

— Senza  fallo:  e lo  credereste?  ci  ho  pensato  anche  là 
a Chiaravalle,  e quella  cerimonia  che  volean  farmi  mi 
scottava  anche  per  questo  che  la  mi  rubava  la  consola- 
zione di  potervi  prestar  il  mio  servizio  nella  lizza  ! 

— Te  lo  volevan  far  loro  a te  il  servizio  quei  padri 
garbati,  ma  per  questa  volta  hanno  dovuto  riporne  la  vo- 
glia: e se  avessi  visto,  muso  arcigno  e rincagnato  che 
facea  l’Abate  al  leggere  la  lettera  di  Marco  ! e’  si  scontor- 
ceva tutto  come  un  pipistrello  che  si  sente  scottare  dallo 
zolfo  ; e ti  so  dire  che  ci  ebbi  un  gusto  matto  a vederlo  do- 
ver ingojar  amaro,  e sputar  dolce. 

— Per  altro,  — diceva  Lupo  — l’ è stata  una  gran  de- 
gnazione, una  grazia  troppo  fuor  d’ ogni  misura  di  quel- 
l’uomo: un  Marco  Visconti!... 

— È stato  per  amor  del  padrone,  — entrava  a dirgli 
Ambrogio  — per  amor  del  padrone,  che  è andato  a po-' 
sta  a pregarlo  in  compagnia  di  Bice. 

— Resto  obbligato  per  sempre  anche  alle  mani  del 
Conte,  — rispondeva  il  giovine  un  po’  mortificato  dal 
non  potersi  persuadere  che  Marco  avesse  proprio  pensato 
a lui  come  a lui,  il  che  gli  avrebbe  dato  un  gran  fumo, 
l’ avrebbe  gonfiato  quel  poco,  — ma  però,  prima  di  tutto, 
bisognerà  che  vada  a ringraziar  Marco. 

— È partito  questa  notte  per  la  Toscana  — gli  disse  Ot- 
torino. 


Digilized  by  Google 


MARCO  VISCONTI, 


— Oh!  me  ne  duole  davvero,  chè  non  so  quel  che  avrei 
dato  per  l’ onore  di  potergli  baciar  quella  mano  gloriosa, 
e assicurarlo  che  la  mia  vita  sarà  sempre  per  lui.  — 
Ambrogio  nel  sentire  l’espressione  di  quella  gratitu- 
dine COSI  distinta,  così  fanatica  per  Marco,  capì  che  suo 
figlio  era  ancora  quel  di  prima,  che  non  gli  era  uscito  di 
corpo  il  diavolo  guerresco,  e abbassando  il  capo  tutto  mal- 
contento disse  in  cuor  suo:  — Se  neppur  la  forca  lo  può 
guarire,  io  non  so  più  che  farci.  — 

11  figliuolo  lesse,  dirò  così,  quel  pensiero  sul  volto  cor- 
rugato di  suo  padre;  gli  dolse  d’ essersi  lasciato  trascor- 
rere a dir  cosa  che  avesse  potuto  dargli  disgusto  in  quel 
momento,  e volendo  rimediarvi  in  qualche  modo  e dargli 
un  testimonio  della  sua  tenerezza  filiale , senza  entrare 
in  quello  su  che  non  potevan  esser  d’accordo,  senza  pa- 
rer di  prometter  cosa  che  non  avea  intenzione  di  man- 
tenere, pensò  un  pezzo  a quel  che  dovesse  dirgli  di  più. 
affettuoso,  di  più  gradito;  e finalmente  scappò  fuori  a do- 
mandargli come  stessero  i falchi  che  avea  lasciati  a Li- 
monta. 

Ottorino  guardò  in  volto  al  suo  scudiere;  tanto  strana 
e fuor  di  luogo  gli  parve  una  tal  domanda  in  quel  mo- 
mento: ma  il  padre  che  non  aveva  mai  potuto  piegar 
Lupo  a farsi  parer  buono  il  mestiere  in  eh’  egli  avea  po- 
sto tutto  il  cuor  suo,  nel  quale  avrebbe  voluto  rilevarlo  ; 
che  non  l’ avea  sentito  mai  nominare  di  sua  voglia  un 
falcone,  un  logoro,  tanto  gli  era  in  uggia  quella  caccia, 
appunto  per  gli  sforzi  che  s’ eran  fatti  per  fargliela  en- 
trare in  grazia,  ora  sentì  vivamente  tutto  l’ affetto,  tutta 
la  delicata  tenerezza  di  quella  domanda,  e rispondendo- 
gli : — Stanno  bene,'  tutti  bene,  — gli  diè  una  stretta  in 
un  braccio,  e si  sentì  gonfiar  gli  occhi. 

Giunti  a Milano,  il  giovane  cavaliere  disse  a Lupo: — Fra 
un  pajo  d’ ore  fa  d’ essere  allo  steccato  in  punto  di  tutto: 
mi  troverai  là;  — ciò  detto,  salutò  della  mano  i suoi  due 
compagni  di  viaggio,  i quali  risposero  piegandosi  fin  sul 
collo  delle  loro  cavalcature. 

Le  accoglienze  fatte  a Lupo,  il  lettore  se  le  immagina; 
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noi  non  diremo  altro  se  non  che  la  madre  di  luì,  per  la 
prima  volta  in  vita  sua,  trovò  sconveniente  il  contegno 
dell’altro  figlio  Bernardo,  il  quale  cominciava  a rinfac- 
ciargli la  sua  ostinazione  nello  scisma,  volendo  inferire 
che  da  questa  fosse  derivato  tutto  il  male  che  gli  era  ac- 
caduto.— Via,  tacete  — diss’ella  al  suo  mignonecon  aria 
un  po’  stizzita,  — avrete  tempo  di  dirgliele  poi  queste 
cose.  — 

Lupo  domandò  tosto  dei  padroni.  Bice  s’ era  messa  gih 
con  una  grossa  febbre.  Ermelinda  vegliava  la  figliuola 
ammalata.  — E il  Conte? 

— S’ è chiuso  nelle  sue  camere,  e non  vuol  veder  nes- 
suno, — gli  rispose  un  paggio. 

— Ch’  io  non  gli  abbia  a poter  render  grazie?  — disse 
il  figlio  del  falconiere;  ed  avviandosi  su  per  una  scala, 
attraversò  cinque  o sei  salotti,  finché  giunse  dinanzi  al- 
r uscio  che  metteva  nel  quartiere  del  padrone;  e tutti 
dietro,  desiderosi  di  partecipare  a quella  letizia,  come 
avean  partecipato  all’angoscia.  Bussò  leggermente;  e il 
Conte,  il  quale  dal  fracasso  udito  prima  nel  cortile,  poi 
dal  rumor  dei  piedi,  e da  alcune  voci  che  senti  venir  in- 
nanzi per  le  sale,  avea  indovinato  quel  che  era:  — An- 
date,— badava  a dir  dal  di  dentro  — andate,  chè  non  vo- 
glio nessuno. 

— Conte,  padrone,  messere,  sono  io,  sono  il-  vostro  Lu- 
po, permettetemi  che  vi  baci  la  mano. 

— Via,  va,  che  Dio  ti  dia  bene  — rispondeva  egli  di 
dentro. 

— So  che  siete  stato  voi  ad  ottenermi  da  Marco  la  gra- 
zia della  vita,  lasciate,  lasciate.... 

— Aprite  di  grazia  — supplicava  Ambrogio. 

— Aprite  — ripeteva  Marianna, — che  vi  possiamo  ab- 
bracciare i ginocchi;  dateci  questa  consolazione. 

— Aprite!  aprite!  — si  misero  tutti  a gridare  — viva 
il  conte  del  Balzo I vìva  il  nostro  padrone!  — Egli  vinto 
da  tante  sollecitazioni,  aperse  finalmente  un  cotal  poco 
r uscio,  e dallo  spiraglio  che  v’  avea  fatto  mise  fuori  una 
faccia  tra  lo  spaurato  e il  glorioso,  ch’era  qualche  cosa 
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di  ghiotto.  Chi  gli  si  gettò  ai  piedi,  chi  gli  baciava  le 
mani,  chi  lo  ringraziava,  chi  piangeva,  ma  egli  dopo 
d’ aver  goduto  un  momento  di  quel  trionfo  — Basta,  ba- 
sta,— disse  a Lupo  ritraendo  le  mani  — ho  piacere  di 
vederti  qui  sano  e salvo;  oramai  vattene  segnato  e be- 
nedetto, ma  ricordati  di  non  metter  piede  mai  più  in  casa 
mia; — quindi  volgendosi  al  falconiere:  — E tu,  s’ei  non 
muta  vezzo,  fa  conto  che  le  forche  te  l’abbian  prestato. — 
Ciò  detto,  tirò  dentro  il  capo,  e si  rinchiuse  in  camera,  la- 
sciando tutti  stupiti  e come  trasognati. 

Lupo  non  sapendo  quel  che  s’ avesse  a pensare,  andò 
a vestirsi  delle  sue  armi,  e salutati  i parenti,  s’avviava 
a prendere  il  cavallo  per  trovarsi  allo  steccato  secondo 
l’intesa;  quando  a un  valico  d’ una  camera  gli  si  fe’  in- 
contro la  sua  sorella  Lauretta,  che  mettendosi  un  dito 
sulla  bocca  gli  dicea  sotto  voce:  — Saluterai  Ottorino  a 
nome  della  mia  padrona  Bice;  gli  dirai  che  si  comporti 
valorosamente,  e eh’  ella  spera  che  anche  lontano  non  la 
vorrà  dimenticare. 

— Anche  lontano?  com’è  questa  storia?  Ottorino  non 
è per  andar  via,  a quel  eh’  io  mi  so. 

— Sì,  ma  gli  fu  inibito  dal  Conte  di  veder  mai  più  que- 
sta casa. 

— Ma  come?  ma  perchè?  — 

In  quel  mezzo  si  sentì  un  fruscio  di  piedi.  Lauretta 
mettendosi  di  nuovo  il  dito  a croce  sulle  labbra,  corse 
in  punta  di  piedi  a nascondersi  in  una  camera  vicina,  e 
il  fratello  di  lei  se  n’  andò  pe’  fatti  suoi. 

CAPITOLO  XVI. 

Uscendo  dalla  postierla  d’ Algiso  che  si  apriva  là  dove 
ora  è il  Ponte  Beatrice,  Lupo  spronò  verso  il  monastero 
di  San  Simpliciano,  nelle  vicinanze  del  quale  sorgeva  lo 
steccato. 

Da  tutte  le  strade  traeva  la  gente  ad  uno  spettacolo  a 
que’  tempi  tanto  gradito:  era  un  brulicamento  d’uomini, 
di  donne,  di  fanciulli,  vestiti  tutti  degli  abiti  loro  più  sfog- 
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giati.  Si  distinguevano  tra  la  folla  i lanajuoli  per  una  ber< 
retta  bianca  ed  una  specie  di  carnato  che  portavan  fra 
mano;  si  distinguevano  i maestri  armajuoli,  de’ quali, 
solo  in  Milano,  ve  n’  avea  piti  che  diecimila,  da  un  grem- 
biule di  pelle  di  varj  colori,  secondo  che  l’ artefice  era  o 
corazzajo,  o spadajo,  o fabbricatore  di  scudi,  di  elmi,  o di 
speroni  ; fra  gli  operaj  di  un’  arte  medesima,  o d’ una 
Kuola,  come  si  diceva  qui,  si  discernevano  ancora  i gar-- 
zoni  dai  maestri,  e questi  dai  soprastanti;  si  discernevano 
gli  uflBziali  minori,  i consoli,  l’ abate. 

Le  dame  e i cavalieri  erano  riconosciuti  ai  mantelletti 
di  seta,  ai  cappucci  di  velluto,  alle  larghe  maniche  ripi- 
gliate, alle  cottardite  di  scarlatto  (lunghe  vesti  femmi- 
nili strette  in  vita  da  una  cintura),  alle  collane,  ai  vezzi, 
alle  corone  di  perle  o di  pietre  preziose,  alle  pellicce  di 
vajo,  di  zibellino,  o di  martorella  ;•  fioriture  tutte,  accon- 
cezze, e gale  vietate  ai  plebei  e ai  grassi  artigiani,  che 
doveano  star  contenti  ai  frustagni,  alle  lane  e mezze  la- 
ne, alle  pelli  d’ agnello,  di  coniglio,  di  volpe  e d’ altri  ani- 
mali comuni,  e non  potevano  portar  ciondoli,  o fermagli, 
0 bottoni  se  non  d’ osso,  di  ottone,  d’ acciajo,  o d’ altret- 
tali ignobili  metalli.  Tanto  era  contrario  lo  spirito  di 
quel  secolo  a quello  del  secolo  presente;  in  allora  un 
grande  affanno  per  disguagliare,  adesso  per  agguagliar 
tutto. 

Giùnto  il  nostro  scudiere  innanzi  alla  chiesa  di  San  Sim- 
pliciano, che  allora,  come  i Milanesi  sanno,  era  un  bel 
tratto  fuor  del  recinto  della  città,  vide  la  gente  fermata 
a mirar  varj  scudi  che  vi  erano  appesi.  Era  usanza  che 
si  esponessero  sulle  pareti  di  qualche  chiesa  o di  qualche 
chiostro  vicino  allo  steccato  le  insegne  dei  cavalieri  che 
dovevano  armeggiarvi,  perchè  fosse  facile  a tutti  il  raffi- 
gurare poi  chi  li  portasse  nel  dì  della  prova;  e perchè,  se 
v’era  qualche  nota  da  apporre  a taluno  di  quelli  che 
erano  destinati  per  combattere,  se  qualche  dama  o don- 
zella  avesse  avuto  alcun  richiamo  d’ onore  da  fargli,  po- 
tesse notificarlo  in  tempo  ai  giudici  del  torneo,  i quali  ne 
escludevan  l’accusato,  se  le  prove  venivan  giudicate  suf- 
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Gcienti  e il  caso  tanto  grave  da  importar  quella  pena 

Il  nostro  Lupo,  poi  ch’ebbe  dato  un’occhiata  ad  uno  scudo 
inquartato  di  rosso  e di  bianco  con  una  vipera  nel  mezzo, 
ch’era  quello  di  Ottorino,  tirò  innanzi;  e quanto  più  an~ 
dava,  la  folla  e il  frastuono  erano  maggiori. 

Qui  un  menestrello  cantava.al  suono  della  mandòla  : là 
un  giullare  aggirava  cani  e scimie  al  suon  d’un  piffero  e 
d’un  tamburello;  più  innanzi  un  cantambanco  spacciava 
reliquie  e segni  contro  le  febbri,  esaltando  le  virtù  mira- 
bili dell’ erbe  di  San  Paolo  e di  Santa  Apollonia  ; dapper- 
tutto baracche  entro  le  quali  si  tenevan  giuochi  di  dadi, 
di  tavole  ed  altri  sigiali  di  quel  tempo  chiamati  della 
polverella  e della  correggiola;  giuochi,  che  sebbene  proibiti 
dagli  statuti,  si  esercitavano  tuttodì  a man  salva  dai  ma- 
riuoli  per  trappolare  i gonzi.  Di  luogo  in  luogo  sorgevano 
tavolati  e tettoje,  e botteghe  a vento,  sotto  le  quali  ven- 
devansi  carni  di  montone,  di  cignale,  di  mannerino  con 
vaij  addobbi  e vaij  sapori;  pane  di  frumento,  di  segale, 
d’orzo;  malvagia,  vernaccia  e vernacciuola,  ed  altre  ra- 
gioni di  vini  e di  cibi. 

Alla  sinistra  dello  steccato  s’apriva  unavasta  piazza  dove 
si  tenea  fiera  di  cavalli  da  battaglia  e da  giostra,  e s’udi- 
van  le  grida  dei  cozzoni  che  ve  li  facean  correre,  caracol- 
lare e corvettare  per  entro.  Presso  a quello,  due  campi 
minori  scompartiti  in  tante  chiusure  eran  destinati  al  mer- 
cato l’un  de’ cani,  l’altro  de’falchi:  ivi' ai  latrati,  alle 
strida  degli  animali  si  mescevano  le  voci  dei  venditori  che 
esageravano  il  pregio  della  loro  mercanzia. 

— Una  coppia  di  segugi  di  Tartaria  della  vera  razza  por- 
tata in  Francia  da  San  Luigi  — gridava  uno.  — Cani  da 
sangue  e da  fermo,  che  non  patiscono  di  rabbia. — Spar- 
vieri pellegrini  e nidiaci  d’Inghilterra,  d’ Alemagna  e di 
Norvegia  — strillava  un  altro.  — Un  falcon  randione,  il 
re  degli  uccelli,  allevato  a ghermir  la  lepre,  che  assalta 
il  lupo  e il  cinghiale.  — 

Dalla  banda  opposta,  a destra  mano  dello  steccato  era 
il  mercato  delle  armi  : come  un  accampamento  di  baracche 
e di  tende  d’ ogni  forma  e d’ ogni  colore,  con  entrovi  co- 
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razze,  scudi,  gambiere,  cosciali,  manopole,  cuffie  di  ferro 
e lande  e spade  e mazze  ferrate  e misericordie.Nel  mezzo 
d’ ognuna  di  quelle  botteghe  posticce,  le  più  ricche  armi 
e le  migliori  si  vedean  composte  sopra  un  palo  conQccato 
nel  terreno  in  modo  che  figuravano  un  guerriero:  in  qual- 
che luogo  il  guerriero  era  a cavallo,  le  gualdrappe  che 
andavano  fino  a terra,  la  cervelliera,  il  collare  di  maglia, 
la  sella  ferrata,  la  groppiera  a scaglia  di  pesce,  ricoprivan 
si  bene  il  castello  di  legno  e il  rivestimento  di  borra,  che 
il  simulato  animale  potea  scambiarsi  per  vero:  qualche 
volta  due  finti  guerrieri  eran  posti  di  fronte  l’uno  all’al- 
tro, e parea  che  si  spronassero  incontro  tutti  chiusi  nel- 
l’armi,  colle  lance  arrestate;  v’eran  rappresentazioni  biz- 
zarre di  scontri  e d’abbattimenti,  arti  tutte  messe  in  uso 
dai  nostri  armajuoli  per  invogliare  i compratori,  che,  mas- 
sime in  occasioni  di  giostre  e di  tornei,  accorrevano  da  ogni  * 
parte  a provvedersi  d’armi  in  Milano,  dove  erano  le  più 
riputate  fabbriche  d’Europa.  Ogni  baracca  avea  un  car- 
tello col  nome  del  maestro  fabbricatore. 

— Giacomolo,  come  vanno  le  faccende?  — domandò 
Lupo  ad  un  uomo  pienotto  e rosso  in  faccia,  il  quale  stava 
dentro  ad  una  di  quelle  tali  botteghe',  coi  gomiti  appog- 
giati sulla  sbarra  che  ne  chiudeva  l’entrata,  guardando 
oziosamente  quelli  che  passavano. 

— Cosi,  cosi,  — rispose  l’interrogato,  ch’era  Giacomolo 
Birago,  uno  de’ più  riputati  fabbricatori  d’usberghi — pel 
posto  che  m’ è toccato  e per  la  stagion  che  corre,  fin  qui 
non  r ho  fatta  male  del  tutto. 

— Hai  poi  mandata  quella  corazza  ad  Ottorino? 

— Sì,  gliel’ho  portata  io  stamattina,  gliel’  ho  provata 
indosso,  e torna  una  pittura  ; ti  so  dire  che  è un  arnese 
da  averne  onore,  una  piastra  a botta  di  pugnale  temprata 
colle  mani  mie,  e v’ho  poi  lavorati  certi  rabeschi  d’oro  in 
nanzi  al  petto,  che,  non  perchè  sia  mia  fattura,  ma,  senti, 
per  galanterie  come  questa,  il  Biassonno  e Pier  degli 
Erminulfi  ed  Estere  Gasato  possono  risciacquarsene  la 
bocca.  — • 

Intanto  giunse  un  vecchio  tutto  chiuso  in  una  schia- 
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vina  color  marróne,  col  cappuccio  in  capo,  e il  becchetto 
avvolto  intorno  al  collo,  e domandò  al  Giacomolo  : — Mae- 
stro, vorrei  un  mOrione  di  prima  tempra,  col  sottogolo,  e 
che  avesse  la  buffa  inchiodata. 

— Intendete  di  quegli  nodati  sul  viso  e che  s'aprono 
per  di  dietro? 

— Appunto.  ' 

— Le  son  cose  vecchie,  ed  io  non  ne  tengo;  il  morione 
adesso  si  fa  colla  sua  brava  visiera  da  calarsi  e da  alzarsi 
a grado  del  cavaliere:  se  ne  volete  di  questi  ne  ho  delle 
migliori  fabbriche,  guardate  qui  — e così  dicendo  s’ av- 
viava verso  il  mezzo  della  sua  bottega;  ma  l’altro: 

— No,  no,  — gli  disse  — non  vi  sconciate,  maestro, 
vorrei  proprio  averne  uno  nella  forma  che  v’  ho  detto:  e 
dove  potrei  mo  andarlo  a cercare? 

— Potete  provare  qui  innanzi  la  quarta  o la  quinta 
bottega  a contar  dalla  mia:  sapete  leggere? 

— No. 

— Bene,  non  potete  fallare,  e poi  domandate  d’Ambro- 
gio  Caimo,  e tutti  ve  l’ indicheranno  : egli  forse  ne  avrà , 
chè  le  tiene  lui  codeste  anticaglie;  se  non  lo  trovate  là, 
fate  conto  d’ averne  a far  senza. 

— E quanto  potrei  pagarlo  se  lo  trovassi?  , 

— Ma....  a....  a?...  — rispose  il  Birago  strascicando  la 
voce,  e levando  le  spalle  ; — è come  a domandare  quanto 
costa  una  reliquia  ; costa  più,  costa  meno,  secondo  la  di- 
vozione di  chi  la  compra  e la  coscienza  di  chi  la  vende. 

— Scusatemi,  se  v’ho  scioperato — disse  quel  dalla  schia- 
vina e tirò  innanzi. 

' — CSie  razza  di  morione  vuol  egli  costui?  — parlò  allora 

Lupo  rattaccando  il  discorso  coll’  armajuolo. 

— Sono  raorioni  — rispose  il  Birago  — che  usavano  una 
volta,  e li  portava  chi  volea  correre  una  giostra,  o ferire 
un  torneo  restando  sconosciuto;  essendo  tutti  d’un  pezzo, 
non  v’  è pericolo  che  un  colpo  di  lancia  alzi  la  visiera'  e 
- scopra  il  volto  del  combattente. 

— Ah  capisco!...  Or  dimmi  un  po’:  il  Vicario  non  è per 
• anco  arrivato,  è vero? 
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— No,  si  corre  tuttavia  la  quintana;  tosto  ch’ei  giunga, 
si  darà  principio  al  torneo. 

— E si  fanno  aspettar  tanto? — tornò  a domandar  Lupo. 

L’ armaiuolo  non  rispose  che  collo  stringer  della  bocca 
crollando  nello  stesso  tempo  il  capo,  ma  dopo  un  momento 
abbassando  la  voce  diceva:  — Vedi  bene  che  razza  di  si- 
gnori! Se  fosse  stato  Marco!  — e qui  mise  un  lungo  so- 
spiro. 

— Oh,  se  fosse  stato  lui  ! — rispose  il  Limontino  sospi-  . 
rande  anch’  egli  alla  sua  volta. 

— Ma  perchè  andar  via? — seguitava  l’armajuolo  a voce 
ancora  più  sommessa;  — qui  doveva  stare,  doveva  star 
qui,  chè  siam  tutti  dalla  sua,  e quanto  alla  nostra  scola 
ve’,  dall’  abate  all’  ultimo  garzone  saremmo  andati  tutti 
quanti  nel  fuoco  per  lui. 

— E i soldati  ! — rincalzava  Lupo,  — e la  nobiltà  ! e 
poi  tutti  ; ma  chi  sa  che  in  questo  suo  andare  non  ci  sia 
materia  sotto;  io  per  me  tengo  che  la  non  sia  liscia  come 
la  pare. — 

Qui  il  colloquio  fu  interrotto  dalla  comparsa  dell’uomo 
dalla  schiavina  che  tornava  indietro  con  un  morione  in 
mano. 

— Buon  uomo!  quell’uomo  ! — gridò  l’armajuolo  chia- 
mandolo — r hai  trovato? 

— SI  — rispose  colui  awicinandosegli,  e porgendogli  da 
esaminare  l’ elmo  che  portava  sol  pugno, — l’ho  trovato 
dove  mi  avete  detto  voi.  — 

Il  Birago  r aperse,  lo  guardò  minutamente  di  dentro  e 
di  fuori,  poi  disse: 

— È delle  fabbriche  d’Inghilterra  : e quanto  te  l’ha  fatto 
pagare  il  Calmo? 

— Indovinate  un  po’? 

— Otto  ambrogini  grossi  d’ argento? 

— Di  più. 

— Una  lira  imperiale? 

— Più  ancora. 

— Via,  dillo  dunque,  dillo,  mai  più  eh’  io  non  ci  colgo. 

— L’ ho  pagato  due  fiorini  d’ oro.  . . . j 
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— D’oro? 

— Sì,  d’ oro,  di  trenta  soldi  imperiali  l’ uno. 

— Che  ladro  ! — voleva  dir  l’arraajuolo,  ma  si  morse 
la  lingua,  e restituendo  il  morione  a'  quello  sconosciuto, 
aggiunse:  — Bisogna  dire  che  misuri  i fiorini  cullo  stajo 
colui  che  ne  ha  due  da  buttar  via  in  codeste  ciabatte  da 
ferravecchi. 

— Per  chi  ha  da  servire?  — domandò  Lupo  bonamente 
e senza  cerimonia  allo  sconosciuto:  ma  quegli  si  mise  un 
dito  sulla  bocca,  e se  n’  andò  per  la  via  d’ojd’era  venuto 
la  prima  volta. 

I nostri  due  rimasti  gli  tenner  dietro  gli  occhi  finché  fu 
scomparso  tra  la  folla;  allora  l’armajuolo  disse  all’altro: 
— Gli  è per  qualcuno  che  vuol  presentarsi  sconosciuto  alla 
giostra  che  si  correrà  domani. 

— Se  non  fossi  aspettato — soggiunse  Lupo, — sarei  cu- 
rioso di  tenergli  dietro,  per  veder  dove  va  a posarsi  code- 
sto nibbiaccio.  — 

Allora  essendo  capitato  un  avventore  per  comperare  dal 
Birago  non  so  che  pugnali,  questi,  alzata  la  stanga,  lo  fece 
entrar  nella  bottega,  e il  Limontino  che  lo  vide  in  faccende 
se  n’  andò  con  Dio. 

Fatto  ancora  un  gran  giro  in  mezzo  alla  folla,  arrivò  final- 
mente all’un  de’ capi  della  lizza  formata  da  palchi  e da  tor- 
ricelle  di  legno  a varj  piani  dalla  parte  della  città,  e da  un 
semplice  steccato  dalla  banda  opposta  che  andava  a con- 
finar coi  boschi. 

Lupo  vi  entrò,  e vide  i palchi  messi  a ghirlande,  a drap- 
pelloni, addobbati  di  tappeti,  di  zendadi,  di  drappi  d’ oro 
e d’ argento,  vide  cavalieri  e dame  e gentili  donzelle  se- 
dute sul  dinanzi,  e piò  indietro  scudieri  e paggi  in  piedi: 
dappertutto  era  un  agitarsi  di  piume,  un  tentennar  di  ber- 
rette e di  cappucci,  un  luccicar  d’armi  e di  giojelli.  Un 
gran  pergole  a colonne  teso  di  sciamito  bianco  rilevato 
d’ oro,  vóto  ancora  in  mezzo  a tanta  frequenza,  era  desti- 
nato pel  Vicario  Imperiale  e per  la  sua  corte:  ivi  brillava 
in  alto  in  bei  ricami  il  biscione  sotto  l’aquila  nera,  l’arme 
dei  Visconti  e quella  dell’  imperatore. 
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Nel  vasto  campo  che  rimaneva  aperto  io  mezzo  allo  stec- 
cato stava  impostata  su  d’ una  colonna  una  mezza  figura 
d*un  guerriero  armato,  collo  scudo  sul  braccio  sinistro, 

I e una  grossa  e salda  lancia  nella  dritta;  e contra  quella 
figura  andava  a percuotere  chiunque  tenendo  un  cavallo 
a’  suoi  comandi  avea  vaghezza  di  far  prova  di  sè,  il  che 
si  chiamava  correr  la  quintana,  ed  anche  correre  il  sara-  ' 
cino,  dacché  il  fantoccio  si  cominciò  a formare  e a vestire 
a foggia  dei  Mori;  era  a quei  tempi,  e fu  ancora  per  vaij 
secoli  una  festa  popolare  e una  scuola  d’armi  insieme, 
nella  quale  s’avvezzavano  i giovinetti  a ferire  fra  le  quattro 
membra,  come  si  diceva,  vale  a dire  nel  petto  o nella  te- 
sta deH’avversario,  che  erano  i soli  colpi  tenuti  buoni  e 
leali.  Le  lance  per  chi  voleva  provarsi  venivano  sommi- 
nistrate dai  giudici  della  quintana,  ed  eran  tutte  della 
stessa  lunghezza  e grossezza;  e chi  ne  rompeva  un  mag- 
gior numero,  e chi  faceva  il  miglior  colpo  venia  gridato 
vincitore. 

Ma  il  bello  era  quando  il  fantoccio  non  si  colpiva  giusto, 
chè  scattava  una  molla,  e per  via  di  certi  ingegni  e con- 
trappesi nascosti,  si  volgeva  violentemente  s’un  perno  • 
menando  legnate  da  orbi  all’inesperto  feritore. 

Al  capo  opposto  della  lizza,  dirimpetto  alla  quintana,  era 
piantato  un  altro  trabiccolo  che  ci  facciamo  a descrivere. 
Sorgea  da  terra  un  grosso  troncone  che  aggiungeva  alle 
spalle  d’un  uomo  di  statura  comunale;  su  quello  era  po- 
sta per  traverso  una  trave  raccomandata  ad  un  perno  di 
ferro,  intorno  al  quale  girava,  volgendosi  da  ogni  banda 
appena  che  fosse  tocca.  Un  uomo  a cavallo  correndo  a tutta 
carriera  dovea  percuotere  colla  lancia  contro  uno  de’ capi 
della  trave,  e la  maestria  stava  nel  sapere  schifar  il  colpo 
che  la  trave  medesima  girando  veniva  a dare  col  capo  op- 
posto. Era  un  giuoco  nel  quale  si  correva  pericolo  della 
vita,  e che,  al  pari  delle  giostre  e de’ tornei,  era  stato  proi- 
bito più  volte  dai  vescovi,  dai  papi,  e dai  concilj  ; ma  ve- 
scovi, e papi,  e concilj  predicavano  al  deserto. 

La  macchina  chiamavasi  ariete,  perché  te  due  estremità 
della  trave  solevan  comunemente  essere  intagliate  in  for- 
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ma  d’una  testa  di  montone,  e si  diceva  correr  l’ariete, 
come  correr  la  quintana. 

Lupo  crasi  presentato  ad  Ottorino,  gli  avea  allacciato 
indosso  l’usbergo  nuovo  del Birago,  ripassato  a parte  a parte 
con  minuto  esame  ogni  arnese,  riveduto  attentamente  il 
cavallo,  i bardamenti,  l’armatura;  e trovato  tutto  in  punto, 
entrava  nel  padiglione  degli  scudieri  piantato  all’un  dei 
capi  della  lizza,  e di  quivi  stava  guardando  quelli  che  cor- 
revano la  quintana.  Ed  ecco  vede  venire  a quella  volta 
un  uomo  vestito  dal  capo  fino  alle  piante  mezzo  di  rosso 
e mezzo  di  giallo,  in  guisa  che  veduto  dai  lato  destro  era 
tutto  d’un  colore,  veduto  dal  sinistro  di  un  altro;  foggia 
che  era  comune  a quei  tempi;  quello  che  però  avea  di 
non  ordinario  il  soggetto  di  cui  parliamo,  era  una  fila  di 
sonaglini  d’argento  che  gli  pendevano  dalla  berretta  tut- 
t’ all’ intorno,!  quali  dondolando  tintinnavano  ad  ogni  passo 
ch’ei  dava. 

— Addio  Tremacoldo  ~ disse  il  nostro  scudiere,  quando 
l’altro  se  gli  fu  tanto  avvicinato  ch’ei  potè  riconoscere  in 
lui  il  giullare,  dal  quale  erano  state  benedette  le  armi  pel 
giudizio  di  Dio. 

— Sei  tu.  Lupo? — rispose  il  buffone  ; — ho  tanto  gusto 
d’ averti  trovato:  veniva  appunto  alle  tende  degli  scudieri 
perchè  alcun  volesse  accomodarmi  d’ un  petto  di  ferro  e 
d’un  cavallo  per  correre  un  tratto  al  saracino:  così  me  la 
farai  tu  questa  cortesia. 

— Vuoi  correre  il  saracino?  tu  vagelli  eh?  guarda  il 
fatto  tuo,  che  non  è tutt’  una  come  a cantare  un  lamen- 
to: vedi  là  quella  pertica  che  ha  in  mano?  ne  ha  casti- 
gati dei  manco  pazzi  di  te. 

— Lascia  far  a chi  tocca,  e non  cercar  più  in  là:  ho 
scommesso  con  Arnaldo  Vitale  : egli  m’ ha  vinto  cantando 
in  una  tenzone  d’amore,  ed  io  l’ho  sfidato  al  saracino. 

— Ma  non  sai  che  Arnaldo  Vitale  è scudiere,  e che  sa 
correr  la  lancia  al  pari  dei  primi  giostratori? 

— Ma  e tu  non  sai  in  che  termini  va  la  disfida?  egli 
ha  da  romper  la  lancia  al  saracino,  ed  io  vinco  a toccarlo 
solamente,  senza  assaggiar  del  bastone  che  ha  in  mano. 
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— Sicché  non  è a patti  eguali  ? , 

— A patti  eguali  dice!  aspetta  che  mi  ci  colga!  un  po’ 
matto  lo  sono,  ma  non  da  legare  però. 

— E non  ti  vergogni  ! 

— Di  che?  di  guadagnare  senza  fatica  un  bel  cavallo? 

— E tu,  che  cosa  ci  metti  a riscontro? 

— Ci  metto  un  pezzo  di  quella  catena  d’ oro  che  mi  fu 
donata  a Sellano  dal  tuo  signore;  il  resto  me  l’ho  gio- 
cata su  per  le  bische. 

— Povera  catena,  e povere  le  tue  spalle:  basta,  fa  tu., 

— Sicché  me  lo  presti  codesto  cavallo  e codesto  petto 
di  ferro? 

— Per  una  corsa  sola,  veh. 

— Ci  s’ intende. 

— Bene,  vien  qua  dentro,  e ti  metterò  in  assetto  d’ogni 
cosa. — 

Vestitagli  una  corazzetta  leggiera  colla  sua  brava  resta 
appiccata  al  petto.  Lupo  fe’  montar  il  buffone  sul  proprio 
cavallo,  e datagli  in  mano  una  lancia,  — Questa  per 
prova  — gli  disse: — ficca  il  calcio  qua  dentro  — e gli  ac- 
cennava la  resta:  — fa  di  tener  ben  serrati  i ginocchi, 
di  curvarti  innanzi  sull’arcione  sicché  il  colpo  non  ti 
getti  da  cavallo:  così,  un  po’  più  su....  l’asta  stringila 
bene,  stendi  meglio  il  braccio;  fa  di  tor  giusta  la  mira, 
e raccomandati  al  tuo  santo  protettore. 

— Lascia  fare  a me  — rispose  il  Tremacoldo,  e partì  di 
trotto  verso  il  mezzo  dell’arena. 

— Aspetta  che  ti  metta  gli  sproni:  — gli  gridava  die- 
tro il  nostro  Lupo. 

— Ne  fo  senza  — rispose  il  buffone,  e via  pure. 

Un  trombetta  feC/O  il  giro  dello  steccato  annunziando  la 
disfida  tra  Arnaldo  Vitale  e il  Tremacoldo,  e i termini  in 
' che  andava.  Tutti  conoscevano  il  cervel  balzano  ^dello 
gfidatore,  e però  s’ apparecchiavano  a vederne  qualcuna 
delle  sue. 

Posti  i pegni  nelle  mani  dei  giudici,  due  staffieri  v^iti 
di  pelli  d’ orso,  imitando  col  passo  e cogli  atti  l’ animale 
che  volevan  raffigurare,  si  avvicinarono  ai  competitori 
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per  dare  a ciascuno  una  lancia;  ma  in  quella  che  il  Tre- 
macoldo  stendeva  la  mano  a pigliar  la  sua,  il  cavallo 
ch’egli  avea  sotto,  aguzzò  le  orecchie,  allargò  le  narici 
sbuÉFando,  fiutò  con  aria  sospettosa  e feroce  il  vello  del- 
r orso,  poscia  adombrando  rinculò  e inalberossi,  cosicché 
il  povero  cavalcatore  fu  a un  pelo  di  dare  uno  stramaz- 
zone per  terra;  vistosi  in  pericolo,  strinse  le  gambe,  s’ag- 
grappò come  un  gatto  alla  chioma  dell’animale  imbiz- 
zarrito, e fu  sua  ventura  il  non  aver  avuto  gli  sproni,  e 
Tessergli  c^ipitato  addosso  Lupo  in  sul  momento,  il  quale, 
preso  il  cavallo  al  freno,  chiamandolo  pel  suo  nome,  ac- 
carezzandogli il  muso,  palpandogli  il  collo  e la  groppa,  lo 
rese  manso  io  un  tratto  come  un  agnello. 

Quotate  le  risa  che  quell’  accidente  avea  destate  intor- 
no, l’araldo  gridò  ad  alta  voce:  — Corre  Arnaldo  Vitale.  — 

Ed  ecco  il  trovatore  tutto  armato,  con  una  corazzetta 
liscia  e gli  sproni  d’argento,  distintivo  degli  scudieri,  pi- 
gliar del  campo,  precipitarsi  sul  saracino,  e colpirlo  netto 
in.  mezzo  allo  scudo  con  tanto  impeto  che  la  macchina 
tremò  tutta,  e la  lancia  n’andò  in  pezzi.  Era  la  terza  che 
s’ era  rotta  in  quel  giorno,  ma  nessuno  avea  ancora  dato 
nel  brocco,  vale  a dire  in  quella  punta  di  ferro  che  sor- 
geva dal  mezzo  dello  scudo,  detto  perciò  brocchiere;  e 
quello  fu  giudicato  il  miglior  colpo. 

L’ araldo  gridò  — Imbroccato  — e levossi  un  rumore 
d’applauso  generale. 

Dopo  un  momento  la  moltitudine  cominciò  a gridare: 
— Tocca  al  Tremacoldo,  corra  il  Tremacoldo  I 

— Son  qui,  non  voglio  scappare  — rispose  il  buffone. 

— Presto,  metti  la  lancia  in  resta  — gli  disse  allora 
Lupo  che  gli  stava  al  fianco,  e gli  faceva  da  buriasso,  di- 
esano a quel  tempo;  da  padrino,  diremmo  noi:  — pre- 
sto, volta  il  cavallo  e dògli  carriera.  — Ma  il  mariuolo  che 
non  se  la  sentiva  di  correr  così  alla  disperata  a corpo  per- 
duto, avea  già  pensata  una  sua  malizia  per  uscirne,  come 
si  dice,  pel  rotto  della  cuffia;  e invece  di  porre  la  lancia 
in  resta,  se  la  fece  passar  sotto  l’ ascella  e prese  carriera 
verso  il  bersaglio,  tutto  rabbaruffato  ballanzando  e rinsac- 
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candosi,  ch’egli  era  uno  spasso  a vederlo.  Giunto  a tiro, 
spinge  l’asta,  e viene  a dar  negli  svolazzi  d’ un  manto  di 
porpora  che  il  saracino  avea  indosso:  non  era  buon  colpo; 
e però,  la  macchina  romoreggia,  si  scuote  e gira  a tondo, 
menando  furiosamente  il  bastone,  il  quale  veniva  appunto 
a dare  a mezza  vita  ad  un  uomo  a cavallo.  Tutti  s’aspet- 
tavano di  vedere  il  buffone  sbattuto  per  terra;  ma  egli 
appena  dato  il  colpo  s’ era  lasciata  scappar  la  lancia  di 
mano,  e facendo  civetta,  crasi  piegato  tutto  sul  collo  del 
palafreno,  di  modo  che  il  bastone  gli  rasentò  il  capo,  ma 
non  gli  colse  che  la  punta  del  berretto,  il  quale  fu  get- 
tato un  bel  tratto  lontano  con  grandissime  risa  e con  mi- 
rabile tripudio  della  folla  gentile  e plebea  che  s’intese 
romoreggiare  tutt’  all’  intorno. 

Tosto  che  fu  trascorso  fuori  del  tiro,  il  Tremacoldo, 
tutto  rattrappito,  rilevò  pian  piano  il  capo  di  traverso,  e 
gli  si  vedea' rider  sotto  l’occhiolino:  si  racconciò  bella- 
mente sulla  sella,  voltò  il  cavallo,  e venne  a porsi  dinanzi 
al  saracino,  che  intanto  era  tornato  queto  al  suo  posto  col 
bastone-sollevato  in  alto:  ivi  con  certi  suoi  atti  da  giul- 
lare, strabuzzando  gli  occhi,  torcendo  la  bocca  e mettendo 
fuori  la  lingua,  si  mise  a gridare  contro  al  fantoccio: 
— Lima  ! lima  ! moccicone,  ti  pensavi  tu  d’ accoccarmela, 
eh?  moro  cane!  ma  le  zucche  fritte!  al  Tremacoldo  non 
la  freghi,  no,  infedele  rinnegato. 

— Tremacoldo,  — gli  disse  allora  uno  dei  giudici  della 
quintana,  — ne’  termini  della  scommessa  tu  hai  perduto.* 

— dome,  perduto?  se  il  bastone  non  m’ ha  tocco  1 

— Vedi  là  il  tuo  berretto  per  terra  che  ti  fa  testimo- 
nianza contro  — replicava  il  giudice. 

— Che  mi  fa  a me  del  mio  berretto?  il  mio  berretto  è un 
buffone,  per  modo  di  dire,  c se  gli  salta  mo  il  grillo  di  voler 
far  quattro  capitomboli  sulla  sabbia,  ce  n’ho  colpa  io?  — 

11  giudice  voleva  replicare,  ma  intervenne  tosto  in  quel 
diverbio  Arnaldo  Vitale,  il  quale,  pago  della  gloria  d’aver 
fatto  un  bel  col  po,  si  mise  di  mezzo  e disse  : —Il  Tremacoldo 
ha  ragione  : noi  abbiamo  inteso  della  persona  e non  della 
berretta; — quindi  volgendosi  a lui  medesimo:  — pigliati 
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il  cavallo  che  6 tuo,  e l’ hai  guadagnato  a buon  giuoco.— 

Piacque  agli  astanti  quel  tratto  cortese,  e tutti  colma- 
rono di  lodi  il  prode  e liberale  trovatore,  al  quale  fu  di 
pieno  accordo  aggiudicalo  il  premio  della  quintana:  una 
spada  coll’elsa  d’argento. 

Intanto  era  giunto  il  Vicario  imperiale  Azone  in  com- 
pagnia di  Luchino  e di  Giovanni  Visconti  suoi  zìi,  con 
una  numerosa  e splendida  corte  di  baroni,  di  scudieri  e 
di  donzelli. 

Appena  egli  fu  visto  affacciarsi  al  pergola,  che  si  leva- 
rono qua  e là  alcune  grida  di  — Viva  Azone  ! viva  il  Vi- 
cario I viva  il  signor  di  Milano  ! — ma  era  una  cosa  fred- 
da fredda;  un  romor  sordo  coperse  tosto  quelle  voci  e 
s’ intese  pcrflno  in  alcuni  luoghi  gridar  chiaro  e distinto 
— Viva  Marco!— tanto  che  Luchino,  dopo  aver  dato  un’oc- 
chiata in  giro,  accostandosi  all’orecchio  del  nipote,  disse; 
— Buon  per  noi  che  gli  abbiam  dato  ricapito  a tempo  ! — 

11  Vicario  imperiale  era  vestito  d’ un  lungo  e ricco  ro- 
bone  di  damasco  fiorato,  chiuso  davanti  con  una  fila  di 
bottoncini  d’oro.  Una  striscia  d’ermellino  non  più  larga 
di  tre  dita  gli  cingeva  la  fronte  tenendovi  sotto  raccolto 
uno  zendado  nero  ricamato  a stelle  d’argento,  due  lembi 
• del  quale  gli  scendevano  quadrati  di  qua  e di  là  a mezzo 
orecchio,  mentre  il  resto  ricadeva  all’ indietro  fino  al- 
r omero  in  forma  d’ un  tócco  o d’ un  berretto  : foggia  si- 
gnorile e vaga,  che  gli  riquadrava  il  volto,  e ne  facea 
spiccare  mirabilmente  la  naturale  bianchezza. 

Umano  e piacevole  signore  per  natura,  in  quel  tempo 
Azone  faceva  maggior  sfoggio  di  gentilezza  e di  cortesia 
per  guadagnarsi  la  moltitudine,  eh’  ei  ben  capiva  non  es- 
sergli troppo  affezionata:  si  versava  con  mezza  la  persona 
fuor  del  palco  per  rispondere  ai  saluti  che  gli  mandavano 
i baroni  e i cavalieri  più  vicini;  salutava  del  capo  e della 
mano  ogni  basso  artigianello,  ogni  poca  femminuccia  che 
gli  facesse  segno  di  onore:  moneta  che  ai  grandi  non 
debbe  costar  molto,  e che  presso  ai  piccoli  par  ch’abbia 
tanto  valore. 

^ Azone  avendo  visto  Arnaldo  Vitale  nel  punto  che  que- 
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sti,  toltasi  da  lato  la  propria  spada,  ne  faceva  un  presente 
al  giudice  della  quintana  e si  cingeva  quella  eh’  crasi  gua- 
dagnata, si  volse  ad  un  suo  scudiere  che  stava  in  piedi 
dietro  al  seggiolone  dorato  sul  quale  egli  sedeva,  e gli 
disse;  — Senti,  Lampugnano,  va  giù  nello  steccato  e fa 
di  condurmi  qui  il  trovatore,  quel  che  ha  vinto  il  premio 
della  quintana.  — Mentre  il  giovane  se  n’  andava  ad  ese- 
guire quel  che  gli  era  imposto,  il  Vicario  parlando  co’  suoi 
due  zii,  in  mezzo  ai  quali  trovavasi,  diceva:  — Intanto 
che  si  sgombera  la  lizza  e che  i combattenti  si  mettono 
in  punto  pel  torneo,  gli  farem  cantar  qualcosa.  — Luchino 
fece  un  atto  non  curante,  ma  il  suo  fratello  Giovanni,  che, 
sebben  vescovo  e da  poco  tempo  anche  cardinale,  era 
amico  di  tutti  gli  spassi, di  tutte  le  pompe,  di  tutte  le  morbi- 
dezze del  viver  secolaresco  d’allora,  domandò  al  nipote:  — 
Dite  un  po’,  è forse  queH’Arnaldo  Vitale  che  pochi  anni  sono 
s’è  guadagnato  a Tolosa  il  premio  della  violetta  di  fino  oro, 
aggiudicatogli  dai  sette  mantenitori  della  gaja  scienza? 

— Appunto  — rispose  Azone. 

Allora  il  prelato  si  fece  a dirne  mirabilia,  ch’ei  l’avea 
sentito  esaltare  presso  tutte  le  Corti  d’ Italia,  e sapeva  a 
mente  “alcune  delle  sue  canzóni;  e siccome  non  gli  era 
sfuggito  l’atto  non  curante  di  Luchino,  ch’egli  spesso  ri- 
prendeva come  rozzo  e zotico  in  fatto  di  arti  gentili,  en- 
trò a far  l’elogio  dei  trovatori  e dei  menestrelli;  che  ai 
principi  veniva  fama  e splendore  dal  tenerli  amici;  che  al 
popolo  piaceva  più  chi  fosse  più  largo  con' tal  sorta  di 
gente;  che  Marco  doveva  in  parte  quel  gran  favure  di  cui 
godeva,  alle  liberalità  che  avea  sempre  usate  ai  cantori  : 
insomma  ne  disse  tante  e tante  che  fu  troppo. 

In  generale,  nel  tempo  in  cui  ci  troviamo  col  nostro  rac- 
conto, i trovatori,  i menestrelli  e i giullari,  di  cui  brulicava 
tutta  Europa,  erano  una  scioperata  genia  che  girando  di 
.paese  in  paese  con  un  liuto  o con  una  mandòla  in  collo, 
se  la  scialava  a tutte  le  corti  bandite,  a tutte  le  feste,  per 
tutti  i palazzi  e i castelli,  eccitando  e tenendo  io  onore  la 
pazza  prodigalità  dei  signori  e dei  principi.  In  secoli  nei 
quali  le  comunicazioni  tra  paese  e paese,  tra  provincia  e 
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provincia,  erano  scarse,  lente  e malagevoli,  essi  portavano 
attorno  le  novelle  degli  avvenimenti  pubblici  e dei  casi 
privati;  pettegoleggiavano  dappertutto,  sfringuellavano 
d’ogni  cosa,  novellavan  d’armi,  di  maneggi  e d’amori, 
cantavano  le  glorie,  o rivelavano  le  turpitudini  dei  gran- 
di; spesso  ne  mettevano  in  cielo  i delitti,  o ne  strascina- 
van  le  virtù  pel  fango,  secondo  che  dava  loro  l’umore,  o 
secondo  che  piacesse  a chi  li  pagava:  vili  e spregiati  stru- 
menti di  fama  e d’infamia,  per  lo  più  si  grattavan  le  orec- 
chie, s’ugnevano,  si  lisciavano  fra  loro,  qualche  volta  ve- 
nivan  anche  a’capegli  e a’ denti,  e davansi  morsicchiate 
da  levarne  i brani;  facevan  presso  a poco  quello  che  fanno 
ai  nostri  giorni  alcuni....  non  voglio  dirvelo;  e viveano 
come  i cani,  ai  quali  uno  dà  un  tozzo  di  pane,  un  altro 
dà  un  calcio. 

In  mezzo  a tanta  ciurmaglia  v’era  però  qualche  galan- 
tuomo, qualche  buon  poeta,  e un  di  que’ pochi  era  certa- 
mente Arnaldo  Vitale. 

Egli  comparve  nel  pergole  del  Vicario  vestito  da  trova- 
tore; chè  spogliatosi  1’  usbergo  e ogni  altro  arnese,  s’ era 
messo  in  farsetto  e in ‘calze  listate  di  bianco  e cilestro; 
aveva  in  capo  una  berretta  quadrata  pur  cerulea,  con  due 
piume  candide  che  gli  ombravan  la  guancia  sinistra.  Mo- 
strava età  di  forse  trenta  anni;  di  folta  chioma  castagnina 
e ricciuta,  di  viso  piacevolmente  severo. 

Tutti  quelli  che  si  trovavano  nel  pergole  del  Vicario  gli 
si  misero  d’ attorno  in  cerchio,  quelli  che  eran  nei  palchi 
vicini  si  protendevano  in  fuori  : egli  volse  gli  occhi  in  giro 
sulla  nobile  comitiva,  quindi  facendo  un  inchino  ad  Azone 
gli  domandò  un  tema. 

— Ho  sentito  più  volte — disse  il  Vicario  — rammentar 
da  mio  padre,  che  stette  tanto  tempo  in  Francia,  le  av- 
venture d’ un  Folchetto  di  Provenza,  il  quale  da  figliuol 
d’un  fabbro  che  era,  diventò  Conte  di  Narbona,  e morì 
poi  Frate  in  un  convento  di  Spagna  : tu  ne  conoscerai  tutti 
i particolari,  che  sei  stato  tanto  tempo  da  quelle  parti;  or 
bene,  ti  piacerebb’  egli  di  cantarmi  quella  storia  in  una 
serventese? 
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— Farò  il  poter  mio  per  obbedire  il  manco  indegnamente 
che  m’è  dato  al  comando  d’un  sì  magniQco  signore  — ri- 
spose Arnaldo  : si  appese  al  collo  il  liuto  che  teneva  ia 
mano,  temprò  le  corde,  e disse: — Trovo  il  suono  e il  molto; — • 
che  voleva  dire  nel  nostro  linguaggio  moderno;  improv- 
viso la  musica  e la  poesai.  Allora  si  diede  con  dolci  ri- 
cercate, con  artiQciosi  passaggi,  a preparar  l’animo  degli 
ascoltatori  a quel  genere  di  commovimento  che  voleva  de- 
starvi col  verso:  e intanto  recatosi  in  sè  stesso  in  atto 
d’ uomo  che  sta  meditando,  volgeva  gli  occhi  in  alto,  e le 
guance  gli  si  coloravano  d’ una  lieve  Gamma , la  fronte 
pareva  aprirsi  al  raggio  della  creazione  che  sorgeva  nel 
pensiero;  il  volto,  la  persona  tutta  era  agitata  dalla  potenza 
dello  spirito  interno.  Non  si  sentiva  intorno  uno  zitto,  tutti 
stavano  in  riverente  e trepida  aspettazione  rivolti  al  tro- 
vatore; il  quale  ajutato  da  una  flebile  melodia  del  liuto, 
con  voce  non  ben  ferma  da  primi,  ma  che  riusciva  per 
ciò  stesso  più  cara  e più  soave,  inbominciò: 

ì 

Bello  al  pari  d’ una  rosa 

Che  si  schiude  al  sol  di  maggio 
È Folchetto,  un  giovi  n paggio 
Di  Raimondo  di  Tolosa: 

Prode  in  armi,  ardito  e destro, 

Trovator  di  lai  maestro. 

Chi  lo  vede  ai  dì  di  festa 
• Su  un  leardo  pomellato 

Fulminar  per  lo  steccato 
Con  la  salda  lancia  in  resta , 

A San  Giorgio  Io  ragguaglia 
Che  il  dragon  vince  in  battaglia. 

Se  al  tener  di  meste  note 

Sciorre  il  canto  poi  l’intende. 

Quando  il  biondo  crin  gli  scende 
In  anella  per  le  gote. 

Tocco  il  cor  di  maraviglia 
Ad  un  angiol  l’ assomiglia. 

18’ 
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In  sua  corte  lo  desia 

Qual  signor  più  in  armi  vale, 
Non  è bella  provenzale 
Che  il  sospiro  ei  non  ne  sia  ; 
Ma  il  fedel  paggio  non  ama 
Che  il  suo  sire,  e la  sua  dama. 


D’ un  baron  di  Salamanca 

Essa  è figlia,  e Nelda  ha  nome: 
Nero  ciglio,  nere  chiome. 
Guancia  al  par  d’ avorio  bianca  ; 
Non  è versfine  in  Tolosa 


Più  leggiadra  o più  sdegnosa. 


Air  amor  del  giovinetto 
La  superba  non  s’inchina, 
a Sente  ancor  della  fucina  » 
Fra  sè  dice  con  dispetto:  . 

« No,  sì  basso  il  cor  non  pone 
La  figliuola  d’ un  barone.  » 


Piange  il  paggio  e si  lamenta 
Notte  e dì-sulla  mandòla; 

Di  lei  canta,  di  lei  sola, 

La  sua  colla  e la  sirventa: 

La  quintana  corre  a prova. 
Lance  spezza,  e nulla  giova.  ‘ 

Ond’ei  langue  come  fiore 
In  sul  cespite  appassito: 
Smunto  il  viso , n’  è smarrito 
Delle  fragole  il  colore  ; 

E si  spegne  a poco  a poco  , 
Ne’  cerulei  sguardi  il  foco. 

Ne  moria,  ma  gli  fur  pronte 
Le  larghezze  del  suo  sere: 

Ei  lo  cinse  cavaliere , 

Di  Narhona  lo  fe’  Conte  ; 

E in  un  giorno  gli  diè  sposa 
La  leggiadra  disdegnosa. 
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Forte  d’ armi  apparecchio  s’aduna 
Di  Tolosa  pei  campi  e pel  vallo, 

Che  far  triste  un  ribelle  vassallo 
Il  signor  di  Provenza  giurò. 

Non  vi  manca  bandiera  nessuna 
Di  baron,  di  cittade  soggetta: 

Verso  Antibo  già  il  campo  s’affretta, 

Ne’  suoi  piani  le  tende  piantò. 

t 

A Folchetto  che  a par  gli  cavalca 
Dolcemente  Raimondo  favella: 
a Perchè  sempre  sì  mesto  ? la  bella 
Che  sospiri , fra  poco  verrà. 

Di  Narbona  il  cammino  già  calca 

Un  corrier  che  a chiamarla  ho  spacciato; 
Troppo  presto  da  lei  t’  ho  strappato , 

Del  tuo  duolo  mi  strinse  pietà.  » 

Ecco  il  giorno  in  che  Nelda  s’ attende, 

Ecco  un  altro,  ed  un  altro  succede. 
Passa  il  quarto,  ed  il  messo  non  riede, 

E la  bella  aspettaUi  non  vien. 

La  città  combattuta  s’ arrende. 

Già  caduto  è il  ribelle  stendardo: 

Vien  Folchetto  al  suo  fido  leardo , 

Chè  più  nullo  rispetto  lo  tien. 

Alla  volta  del  grato  castello 

O Tutto  un  giorno  viaggia  soletto; 

Poi  sviandosi  verso  un  borghetto , 

Che  di  mezzo  agli  ulivi  traspar. 

Leva  gli  occhi  al  veron  d’ un  ostello 
Al  cui  piè  l’ onda  irata  si  frange , 

E vi  scorge  una  donna  che  piange 
Intendendo  gli  sguardi  nel  mar. 

Al  portar  della  bella  persona , 

Al  sembiante,  al  vestir  gli  par  dessa: 
Palpitando  al  verone  s’appressa: 

Ella  è Nelda,  più  dubbio  non  v’  è. 
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Sulla  strada  il  cavallo  abbandona, 

Di  sospetto  tremante  a lei  vola  ; 

a Tu,  mia  sposa  — le  grida  — qui  sola 

E piangente?...  d\,  come?  perchè?  » 

Sciolta  le  chiome,  pallida, 

E pur  secura  in  viso. 

Schiudendo  dalle  trepide 
Labbra  un  superbo  riso, 

La  bella  a lui  rivolta 
0 Scostati  — disse  — e ascolta. 

D In  me  un’antica,  ingenua 
» Schiatta  macchiasti,  o vile; 

» Chè  ti  levò  dai  trivio, 

» Ma  non  ti  fea  gentile 
» Quel  tuo  signor  villano 
D Che  mi  ti  diede  in  mano. 

B Non  io  patir  l’ ingiuria 

B Potei  del  sangue  e il  danno , 

B E concedetti,  ahi  miserai 
B A un  cavalier  britanno , 

0 B Prezzo  di  mia  vendetta, 

J%  Questa  beltà  negletta. 

))  Ei  m’ha  tradita:  al  subito 
B Romoreggiar  eh’  io  sento 
» Balzo  fra  il  sonno,  e tacite 
B Veggio  spiegate  al  vento 
B Di  quel  fellon  crudele 
» Ratte  fuggir  le  vele. 

» Cader  due  volte , sorgere 
B Due  volte  il  sole  io  vidi, 

» Soletta  errando  in  lagrime 
1)  Su  questi  ignoti  lidi: 

B Spettacol , mostra  a dito 
B Dal  volgo  impietosito. 
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» Or  che  mi  resta?  supplice 
» L’ onta  del  tuo  perdono 
» Implorerò,  spregiandoti? 

» Sì  abbietta  ancor  non  sono: 
» Quanto  vedesti , al  mio 
» Padre  tu  annunzia:  Addio.  » 

Dice,  e al  terrazzo  avventasi, 

E ratto  dalla  sponda 
D’ un  salto  si  precipita 
Col  capo  in  giù  nell’onda: 
Sonar  pel  curvo  lido 
S’ intese  un  tonfo  e un  grido. 

Fra  i ciechi  scogli  infrantasi 
Il  delicato  fianco, 

Sparì  ; ma  tosto  emergere 
Fu  visto  un  velo  bianco; 

E r acque  in  cerchj  mosso 
Farsi  di  sangue  rosse. 

^’on  diè  una  lagrima 
Il  cavaliere, 

Qual  è di  nere 
Armi  vestito  ; 

^ Soletto  e tacito 
Lunghesso  il  lito 
Si  dileguò. 

I venti  muggono. 

Biancheggia  l’ onda  ; 

Ei  dalla  sponda 
D’una  barchetta 
Guarda  la  florida 
Terra  diletta 
Che  abbandonò. 

In  fra  le  nordiche 
Nebbie  viaggia; 


213 


/ 


Digilized  by  Google 


CAPITOLO  XVII. 


219 


- Abbiam  detto  che, erano  veri  presentuzzi  da  innamo- 
rati, 0 facean  viso  di  esserlo,  perocché  non  tutti  i cava- 
lieri saranno  stati  sempre  sempre  innamorati,  non  tutti 
gli  innamorati  avranno  trovata  la  dama  della  loro  opinio- 
ne; ma  siccome  a quel  tempo  la  mancanza  d’amore  in 
un  cavaliere  era  come  una  villania,  direi  quasi  una  irre-» 
ligione,  chi  non  era  innamorato  facea  le  viste  d’ esserlo, 
chi  non  avea  la  dama  che  gli  cingesse  i suoi  colori,  se  li 
cingeva  da  sò,  e lasciava  che  i curiosi  vi  mulinasser 
sopra. 

A tanto  era  venuta  crescendo  nei  cavalieri  la  pazzia,  la 
febbre,  la  rabbia  dell’amore,  e la  picca  di  non  la  voler  ce- 
der d’un  dito  su  questo  particolare  a nessuno,  che  non  era 
cosa  rara  di  trovar  qualche  balocco  tutto  vestito  di  ferro, 
esso  e il  cavallo,  andar  girone  d’uno  in  un  altro  paese, 
d’una  in  un’altra  corte,  disfidando  a battaglia  ogni  ca- 
valiere in  che  s’abbattesse,  se  non  accordava  di  bel  patto 
che  la  dama  da  esso  amata  era  la  più  vaga  e la  più  vir- 
tuosa, e r amor  suo  per  quella  il  più  sfegatato  del  mondo; 
bietolone  senza  sale,  che  per  quel  sugo  gettava  da  cavallo, 
storpiava,  ammazzava  altri  bietoloni  suoi  pari,  finché  non 
s’ abbatteva  in  un  muso  più  duro  che  con  un  buon  colpo 
di  spada  o di  lancia  non  facesse  l’ opera  pia  di  cavargli 
il  pazzo  del  capo  mandandolo  a rincalzare  i cavoli. 

Allo  spegnersi  della  cavalleria  codesto  bel  vezzo  di  far 
dello  spasimato  a credenza,  passò>  almeno  qui  da  noi,  nei 
poeti;  di  qui  quello  sciame,  quella  sfucinata,  quella  ma- 
ramaglia di  freddolosi,  incresciosi,  piagnolosi  petrarchisti, 
che  innondarono  per  tanti  anni  l’Italia  di  sonetti  e di  can- 
zoni sugli  occhi,  sulla  bocca,  sul  piede,  sulla  mano,  sulle 
chiome  e che  so  io,  di  tante  e tante  tiranne  tutte  più 
belle  r una  dell’  altra.  Fortuna,  che  i poeti  son  d’ una 
tempra  più  benigna , e per  lo  più  non  se  la  pigliano  che 
colle  orecchie  del  prossimo;  se  no , i nostri  poveri  padri 
volevano  star  freschi. 

Ma  torniamo  alla  storia.  Dopo  d’  aver  salutato  il  Vica- 
rio, le  due  compagnie  che  erano  schierate  in  una  sola  fila 
innanzi  al  pergola  si  divisero  l’una  dall’altra,  e voltatesi 
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le  groppe,  una  avviossi  a manca,  l’altra  a diritta,  allon- 
tanandosi Gno  ai  due  estremi  opposti , venendosi  quindi 
incontro,  e salutandosi  quando  si  affrontarono  a mezzo 
del  cammino.  I generosi  cavalli  sbuffando,  pareva  che  fre- 
messero impazienti  dell’  aringo  ■,  i cavalieri  colle  visiere 
levate,  colle  lance  alte  procedevano  tutti  stretti  insieme, 
salvo  il  capo  della  schiera  che  andava  innanzi  agli  altri: 
gli  elmi,  le  corazze  e gli  scudi,  i fregi  d’ oro  e d’ argento 
lampeggiavano  ai  raggi  del  sole,  ormai  giunto  a mezzo 
della  sua  carriera  ; si  vedevano  ondeggiar  nel  corso  le  so- 
pravvesti e le  coperture  dei  cavalli  j piume  e pennacchi 
e bandieruole  sventolare  per  aria. 

L’ armaiuolo  nostro  conoscente,  tosto  eh’  ebbe  visto  ar- 
rivare il  Vicario,  lasciata  la  sua  bottega  posticcia  a guar- 
dia d’un  fattorino,  era  corso  al  lato  sinistro  dello  steccato 
presso  i due  padiglioni  bianchi,  dove  era  aspettato  dalla 
moglie. 

Una  mezza  dozzina  di  giovani  suoi  lavoranti  gli  avean 
mantenuto  il  posto,  e fattogli  far  largo,  subito  eh’  ebber 
visto  spuntare  tra  la  folla  il  suo  berretto  colla  piuma  da 
maestro  corazzajo;  e però  egli  potè  collocarsi  a tutto  suo 
agio  presso  la  sua  donna,  colle  braccia  appoggiate  alla 
sbarra. 

— Guarda  se  non  gli  va  assestata  come  un  guanto  — 
disse  il  Birago  ad  un  suo  garzone,  accennandogli  la  co- 
razza di  Ottorino , il  quale  in  quel  punto  gli  passava  di- 
nanzi. 

11  garzone  voleva  rispondere  qualche  cosa.,  ma  la  mo- 
glie dell’  armaiuolo  non  gliene  dette  tempo,  chè  pigliando 
il  marito  per  un  braccio  — Ditemi  un  po’,  Giacomolo,  — 
gli  domandava,  — quel  cavaliere  là,  il  terzo  della  Ala,  è 
egli  cieco  d’un  occhio,  che  lo  tien  coperto  d’una  benda? 
e COSI  concio  com’  è,  vien  qui  a far  d’ armi? 

—Egli  ha  la  veduta  buona  da  tutt’e  due  come  me  e come 
te  — rispose  l’ armaiuolo;  — io  lo  conosco,  è Bronzin  Cal- 
mo, di  que’  Caimi  che  stavano  una  volta  a Sant’  Ambro- 
gio, ed  ora  stanno  presso  il  Broletto  Nuovo;  la  storia  di 
queir  occhio  bendato  te  la  dirò  io.  Costui  fece  un  pezzo 
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il  patito  d’ una  dama  de’  Lampugnani,  ma  lei  non  voleva 
sentir  parlare  del  fatto  suo,  ch’era  un  povero  scempia- 
tene; e per  levarselo  un  tratto  da  dosso,  gli  fece  inten- 
dere che  non  potea  piìi  vedersi  dinanzi  un  baggiano,  che 
fuor  delle  nostre  mura  nessuno  sapea  chi  si  fosse.  Gliel’ha 
detto  con  un  po’ più  di  garbo,  ma  inflne  riusciva  a que- 
sto; allora  quel  poveraccio  che  ti  fa  lui?  apposta  la  dama 
che  passeggiava  una  sera  in  un  suo  giardino,  le  si  butta 
in  ginocchioni  dinanzi,  le  piglia  una  mano,  e con  quella 
si  fa  chiudere  un  occhio,  e poi  giura  e fa  voto  di  non  aprir 
mai  più  quell’  occhio  finché  non  avesse  scavalcati  tre  ca- 
valieri; e di  non  comparirle  mai  più  dinanzi  se  non  coi 
due  occhi  aperti,  voleva  dire,  se  non  dopo  d’aver  compito 
il  voto. 

— Oh  che  razza  di  voti  ! — sciamò  la  donna  del  Birago 
— ma  tengono  poi? 

— Tengono  sicuro,  e vedi,  in  grazia  di  questo  adesso  è 
diventato  anche  lui  un  uomo  da  qualche  cosa,  chè  andando 
attorno  a pizzicar  quistioni  da  per  tutto,  è stato  buttato  da 
cavallo  non  so  dir  quante  volte;  e una  volta  ebbe  slogata 
una  spalla,  un’altra  tornò  a casa  con  un  braccio  rotto,  una  » 
terza  con  una  costola  sfondata;  ma  dògli  e picchia  e suona 

e martella;  in  tre  anni,  o tre  anni  e mezzo  che  sia,  è riu- 
scito anche  lui  a scavalcarne  due  ; e adesso  vien  qui,  chè 
dove  si  menan  le  mani  non  manca  mai;  e se  gli  riesce  di 
far  votar  la  sella  al  terzo,  si  scoprirà  l’ occhio  e presente- 
rassi  alla  dama,  la  quale  non  potrà  a manco  di  farselo 
parer  buono. 

In  quella  passava  innanzi  alla  nostra  coppia  la  schiera 
dei  rossi.  Sacramoro  che  la  precedeva,  mostrava  fuor  del- 
l’ elmo  una  faccia  abbronzita  dal  sole  con  due  occhi  gri- 
fagni; una  cicatrice  gli  attraversava  le  labbra  presso  la 
guancia  sinistra,  e veniva  giù  fino  alla  punta  del  mento: 
largo  del  petto  e delle  spalle,  terribile  di  presenza,  caval- 
cava un  bel  morello  di  Macedonia  coll’  atto  non  curante 
d’un  uomo  che  è avvezzo  a trovarsi  a rischi  ben  maggiori.  ■ 

— Guarda,  guarda!  — disse  il  Birago  accennandolo 
alla  moglie  — è una  delle  prime  lance  del  Milanese; 
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ha  guerreggiato  in  Alemagna,  in  Francia  e in  Palestina. 

— Mi  piace  più  il  capo  dei  bianchi — rispondeva  la  don- 
na;— mostra  anche  lui  che  gli  basta  la  vista  quanto  a quel- 
l’altro,  ma  ha  faccia  più  da  cristiano. 

— È un  virtuoso  giovane  anche  quello  — rispose  il 
marito; — si  provvede  anch’  esso  alla  mia  bottega;  ma  ti 
so  dire  che  codesto  Sacramoro  vuol  riuscirgli  un  osso  duro 
da  rosicchiare. 

— E perchè  mo — tornava  a^domandare  la  donna,—  perr 
chè  quei  due  là  — e accennava  nella  fila  dei  biamchi,  che 
compiuto  il  giro  s’era  schierata  innanzi  ai  padiglioni  — ; 
portano  lo  scudo  d’un  sol  colore  senza  fregio  nessuno? 

— Questo  significa  che  sono  cavalieri  nuovi;  finché  non 
sia  passato  un  anno  dal  dì  che  sono  stati  creati , o non 
abbian  fatto  qualche  prodezza , devon  portar  lo  scudo  a 
quel  modo,  d’un  solo  colore,  e tutto  liscio.  Ma  zitto,  chè 
s’ incomincia. — 

Una  tromba  diede  in  fattt  il  primo  segno,  e i cavalieri 
schierati  di  fronte  ai  due  capi  della  lizza,  abbassarono  tutti 
insieme  le  visiere;  sonò  il  secondo  segno , e posero  le  lance 
in  resta;  al  terzo,  l’una  schiera  gridando  — Sant’ Ambro- 
gio e Ottorino  ! — l’ altra  — San  Giorgio  e Sacramoro!  — 
si  precipitarono  in  un  punto  l’una  contro  l’ altra  a tutta 
carriera,  e scontraronsi  nel  mezzo  della  lizza  col  fragore 
della  tempesta.  Nel  primo  impelo  lance  spezzate,  cavalieri 
buttati  di  sella,  cavalli  che  si  danno  al  petto  l’un  contro 
r altro,  che  s’ intrecciano  insieme  le  zampe  davanti,  che 
si  mordono,  che  scappano  galoppando  per  l’ arena  cogli 
arcioni  vóti  e le  briglie  pendenti;  grida  di  gioja,  di  furore, 
d’ incoraggiamento  e di  comando;  una  cqnfusione,  un  vi- 
luppo, in  mezzo  a un  nembo  di  polvere  che  vela,  che  av- 
volge, che  confonde  ogni  cosa:  poco  dopo,  staffieri  che 
accorrono  a pigliare  i palafreni  scappati,  scudieri  che  aju- 
tano  i loro  signori  a rimontare  in  sella,  sergenti  che  ca- 
van  fuori  della  mischia  qualche  malconcio  ; e intorno  allo 
steccalo,  grida,  plausi  e domande  degli  spettatori  incerti 
da  qual  parte  penda  la  vittoria. 

Gettate  le  lance  dopo  il  primo  abbattimento,  i cavalieri 
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' poser  mano  alle  spade,  chiamate  di  marra,  perchè  spuntate 
e senza  filo  ; ma  salde,  pesanti,  e tali  insomma  che  calate 
sull’  elmo  d’ un  cristiano  da  quelle  braccia  che  non  avean 
fatto  mai  altro  mestiere,  se  il  colpo  veniva  bene,  fracas- 
savano qualche  volta  il  ca^io  che  v’  era  dentro,  o almanco 
almanco  l’ intronavan  in  modo  da  farlo  tentennar  per  un 
bel  pezzo.  Intanto  gli  araldi,  i maestri  e gli  ajutanti  di 
campo , i quali  stavan  osservando  se  si  combatteva  leal- 
mente, e se  tutti  facevano  il  dover  loro,  non  restavan  dal 
gridare  — Cavalieri  1 cavalieri  ! ricordatevi  di  chi  siete 
figli  e non  tralignate. — 

Il  combattimento  durò  forse  più  di  un’  ora  con  varia 
fortuna;  ma  alla  fine  i bianchi  parevano  sconfitti;  quat- 
tro dei  loro  erano  stati  portati  alle  tende  sconciamente  fe- 
riti; gli  altri,  incalzati  dagli  avversai],  andavan  cedendo 
il  campo;  e già  il  Vicario  che  giudicava  il  loro  caso  spac- 
ciato, volendo  risparmiar  sangue,  stava  per  dare  il  se-  > 
gnale  che  si  cessasse;  quando  Ottorino,  ricordandosi  di  ' 
Bice  e delle  parole  eh’  ella  gli  avea  mandato  dicendo  pel 
suo  scudiero,  si  senti  tutto  infiammare  di  rabbia  e di  ver- 
gogna, gettassi  lo  scudo  dietro  le  spalle,  afferrò  disperata- 
mente  la  spada  a due  mani,  e si  spinse  contro  il  capo  dei 
rossi,  che  quel  dì  avea  fatto  miracoli,  gridando:  — Guar- 
dati, Sacramoro  ! — 

Il  minacciato  si  coperse  tosto  il  capo  coll’ampio  pave- 
se, e intanto  spinse  il  ferro  di  punta,  e toccò  inutilmente 
l’assalitore  sulla  corazza;  ma  questi  vedendo  l’avversa- 
rio difeso  in  modo  che  il  colpo  da  lui  disegnatogli  al  capo 
sarebbe  riuscito  vano,  invece  di  calare  la  spada  dall’  alto 
al  basso,  la  rivoltò  per  aria,  menolla  furiosamente  di  tra- 
verso, ed  entrando  sotto  lo  scudo,  colse  Sacramoro  nella 
guancia  destra  dell’  elmo  con  tanta  forza,  che  il  percosso 
stramazzò  dall’  altra  parte  del  cavallo,  e fu  portato  alla 
tenda  dei  rossi  colla  mascella  fracassata,  e poco  men  che 
morto. 

Allora  Ottorino  si  mise  a gridare:  — Sant’ Ambrogio, 
Sant’ Ambrogio  ! — gli  scoraggiati  ripresero  animo,  i vin- 
citori cominciarono  a smarrirsi,  a dar  indietro;  il  nostro 
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giovane  tirava  giù  colpi  spaventosi  ruggendo  come  un 
leone;  i suoi  compagni,  facendo  anch’essi  l’ ultimo  sfor- 
zo, lo  ajutavaiio  valorosamente:  in  un  istante  si  mutò  la 
faccia  delle  cose;  due  altri  della  fazione  dei  rossi  furono 
gettati  da  cavallo;  quelli  che  eran  rimasti  in  sella,  non 
avendo  più  um  capo  intorno  a cui  raccogliersi,  scorraz- 
zavano qua  e là  scompigliatamente,  inseguiti  e battuti 
sempre  dagli  avversar],  contra  i quali  era  ormai  vana 
ogni  difesa;  allora  il  Vicario  fece  segno  colla  mano, 
squillò  una  tromba,  e la  zuffa  cessò. 

Intanto  che  la  turba  gridava,  batteva  le  mani,  gettava 
in  aria  pannilini  e berretti,  facendo  plauso  e festa  ai  vin- 
citori, fur  visti  sette  od  otto  fra  araldi,  maestri  ed  ajutanti 
di  campo,  avventarsi  a spron  battuto  addosso  ad  un  cava- 
liere della  fazione  dei  rossi  e cacciarlo  dallo  steccato  a 
bastonate  col  tronco  della  lancia;  punizione  che  veniva 
■ inflitta,  secondo  le  leggi  de’ tornei,  a chi  non  cessassé 
dair  armi  tosto  che  ne  era  dato  il  segnale. 

I combattenti  che  potevan  reggersi  in  arcione  o sulle 
loro  gambe  si  presentarono  innanzi  al  palco  dei  giudici, 
dove  vennero  ad  uno  ad  uno  chiamati  per  nome  da  un 
araldo,  e dietro  le  testimonianze  che  ne  rendevano  di 
mano  in  mano  gli  ufficiali  del  torneo,  venne  giudicato 
che  tutti  s’ eran  portati  virtuosamente  da  buoni  e leali 
cavalieri;  salvo  che  due,  l’uno  dei  bianchi,  cui  fu  dato 
carico  d’ aver  ferito  l’ avversario  in  una  coscia,  correndo 
la  lancia,  che  non  era  buon  colpo,  come  quello  che  non . 
istava  fra  le  quattro  membra,  ed  uno  dei  rossi,  che  fu  ac- 
cusato d’ aver  dato  al  cavallo.  Ma  quanto  al  primo,  Tav^ 
versarlo  medesimo  che  avea  tocca  la  ferita  ne  fece  le  di- 
fese,  mostrando  che  la  botta  gli  era  stata  portata  allo 
scudo,  ma  che  il  ferro  della  lancia  sdrucciolando  era  ve- 
nuto a conficcarglisi  fuor  del  luogo  disegnato,  contro  l’evi- 
dente intenzione  del  feritore  ; e quanto  all’  altro,  gli  riu- 
scì di  giustificarsi  col  far  attestare  da  un  ajutante  del 
campo  che  il  cavallo  del  suo  competitore  aveva  levato  la 
testa  nel  punto  eh’  ei  calava  la  spada. 

In  seguito  furono  nominati  anche  quelli  che  si  trova- 
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vano  nelle  tende,  che  èrano  dieci,  sette  feriti  e tre  morti  ; 
e venne  definito  che  ^ti  s’ eran  portati  bene  e valoro- 
samente. 

Ma  tra  i feriti  chi  ebbe  la  maggior  disdetta,  senza  es- 
sere dei  più  malconci,  fu  il  nostro  Bronzin  Caimo,  l’eroe 
dall’occhio  bendato:  a costui 'nel  primo  scontro,  entrando 
il  ferro  d’ una  lancia  pel  fesso  della  visiera  che  lasciava 
luogo  alla  veduta,  gli  s’ era  conficcato  (guardate  mo  se  il 
diavolo  ci  mise  le  corna)  proprio  nell’  occhio  scoperto,  in 
quello  dal  quale  avea  bene.  Buona  notte  ! egli  rimase  al 
bujo,  e,  caduto  da  cavallo,  fu  menato  alla  tenda,  dove 
con  divota  caparbietà  non  volle  levarsi,  nè  patir  che  gli 
fosse  levata  la  fascia  dall’  occhio  che  gli  rimaneva  anco- 
ra. Fu  riferita  la  cosa  ai  giudici,  i quali  non  seppero  come 
decidere.  Se  ne  parlò  poi  in  seguito  per  un  gran  pezzo, 
se  ne  fece  un  gran  discutere,  un  acerbo  disputare  fra  i 
cavalieri  e le  dame,  che  lo  dicevano  un  bel  caso,  collo 
stesso  sapore  con  cui  sentiamo  dir  talvolta  ad  un  avvo- 
cato: questa  è una  bella  causa;  ad  un  medico:  questa  è 
una  bella  malattia;  ogni  avviso  aveva  i suoi  campioni;  si 
citavano  tutte  le  leggi  romane  e quelle  di  Mosè,  autori  la- 
tini e provenzali,  profeti  e romanzieri,  fìlosofl  e trovatori: 
si  ricorreva  agli  esempi  cavati  dalle  storie  dei  sette  figli 
d’Amone,  d’Amadigi  di  Gaula,  di  Girone  il  Cortese,  e 
d’ogni  più  famoso  paladino  di  Francia  e d’Inghilterra. 
La  controversia  andò  innanzi  alle  primarie  Corti  d’Amore 
che  risiedevano  in  varie  città  d’Europa,  e fu  definita  in 
più  maniere;  dalle  decisioni  di  queste  si  fece  appello 
finalmente  alla  Corte  plenaria  di  Provenza,  la  quale  dopo 
un  maturo  esame,  dopo  una  lunga  e dotta  discussione,  ^ 
dopo  d’ aver  consultati  i primi  dottori,  sentenziò  solenne- 
mente a favore  dell’occhio  del  Caimo,  vale  a dire  eh’  ei 
potesse  scoprirlo.  Il  timorato  amante,  il  quale  in  tutto 
quel  tempo  era  sempre  stato  cieco,  levò  finalmente  la 
benda  fatale,  rivide  la  luce,  dopo  forse  tre  anni;  e col- 
l’occhio che  gli  era  avanzato  tornò  alla  vita  di  prima 
per  compiere  il  voto  di  quel  terzo  che  gli  rimaneva  tut- 
tavia da  scavalcare  (guardate  costanza  del  buon  tempo 
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antico!).  Quando  Dio  volle,  scavalcò  anche  quello.  Che 
gioja!...  Ma  che  direste  voi,  che  quella  crudelaccia  della 
sua  dama,  cui  non  dovean  garbar  troppo  i ciechi  d’  uq 
occhio,  andò  a cavar  fuori  un  altro  uncino,  e gli  disse 
che  la  promessa  era  di  non  comparirle  dinanzi  se  non 
coi  due  occhi  aperti,  e però  ora  che  non  ne  avea  che  un 
solo,  si  guardasse  bene  di  non  lasciarsi  mai  più  vedere. 

Ma  torniamo  nello  steccato.  I cavalieri  nuovi,  secondo 
le  leggi  de’ tornei,  fecero  un  presente  dell’elmo  che  avean 
portato,  agli  araldi  del  campo;  ma  qui  pure  insorse  un 
altro  contrasto,  perocché  uno  dei  detti  cavalieri  nuovi 
avea  già  corso  una  lancia  in  un  passo  d’ armi  tenutosi  a 
Como  poco  temilo  prima,  e vi  fu  chi  pretese  eh’  egli  non 
fosse  obbligato  a lasciar  l’ elmo  agli  araldi,  non  essendo 
quelle  le  prime  armi  ch’ei  faceva;  ma  fu  deciso  che 
l’elmo  era  dovuto,  per  la  ragione  che  raffronto  a cui 
avea  presa  parte  la  prima  volta  era  stato  una  mislea, 
vale  a dire,  che  non  s’era  combattuto  colla  spada;  e mi- 
ser  fuori  quella  famosa  sentenza  in  fatto  di  giostre  e di 
tornei,  che  la  spada  franca  la  lancia,  ma  la  lancia  non  franca 
la  spada. 

I bianchi  furono  proclamati  vincitori;  raccolti  i voti, 
non  pur  dei  giudici  e degli  ufiìziali  del  campo,  ma  ezian- 
dio delle  dame  e delle  donzelle,  fu  deciso  che  Ottorino 
s’ era  mostrato  il  più  valente,  e gli  fu  aggiudicato  il  pre- 
mio: un  cavallo  bianco,  bardamentato  pur  di  bianco,  con 
un  elmo  ed  uno  scudo  d’argento  : cosi  fini  quella  giornata. 

La  moglie  del  nostro  armajuolo  fu  cosi  contenta,  cosi 
superba  delle  glorie  di  quel  bel  giovane,  com’essa  lo 
^ chiamava,  che  non  sapeva  finire  di  dirne;  e la  rimestò 
tanto  e tanto,  che  il  dolce  marito  cominciò  a marinare,  a 
sbuffare,  e mancò  poco  che  la  non  gli  montasse  da  mala- 
detto  senno.  ^ 

CAPITOLO  XVIII. 

Le  novelle  del  torneo  furono  portate  la  sera  in  casa  del 
conte  del  Balzo  dall’  avvocato  Lorenzo  Garbagnate  ; Bice 
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che.  appena  era  viva  per  lo  spavento  della  notte  prece- 
dente, per  l'agonia  di  tutto  quel  giorno,  passato  framezzo 
’ a mille  immagini  di  rischi  in  cui  si  trovava  Ottorino,  ne 
accoglieva  avidamente  ogni  parola,  e rianimavasi  d’ una 
novella  vita,  a guisa  d’un  flore  che  sollevando  il  languido 
capo  sullo  stelo  appassito,  si  riapre  alla  rugiada  del  mat- 
tino. Ma  quando  intese  come  il  giovane  dopo  la  vittoria 
baciasse  riverentemente  uno  zendado  azzurro  che  portava 
cinto  al  flanco,  mostrando  essere  stato  il  pensiero  della 
sua  dama  che  l’avea  fatto  uscir  glorioso  dalla  prova, 
l’innamorata  fanciulla  si  sentì  quasi  venir  meno  per  l’im- 
provvisa dolcezza  che  le  corse  al  cuore,  laonde  toglien- 
dosi per  un  istante  all’altrui  vista,  si  coperse  il  volto  còlle 
mani,  e si  lasciò  vincer  donnescamente  dal  pianto.  Tor- 
nata poi  tosto  nella  sala,  mille  volte  in  quella  sera  sen- 
tissi salir  una  flamma  al  volto  all’ udir  ripetere  l’amato 
nome  che  era  nelle  bocche  di  tutti  : ella  allora  diceva  fra 
sè  stessa:  — È mio  : — e un  tenero  orgoglio  le  sorgea  vo- 
luttuosamente in  cuore. 

Talvolta  pensava  pure  a che  duri  termini  fosse  con- 
dotta ; pensava  al  divieto  fattole  dal  padre  di  mai  più  ri- 
vedere l’amato  garzone,  tornava  colla  mente  a Marco*, 
ma  queste  immagini  si  diradavano  e svanivan  tosto,  vinte 
dalla  piena  del  novello  gaudio,  come  si  sciolgono  sotto  la 
diffusa  vampa  del  sole  le  nebbie  della  valle. 

Gloriosa,  beata  d’ aver  posto  l’ amor  suo  in  cosi  degna 
altezza,  di  sapersi  prediletta  da  lui,  ch’era  cresciuto  a 
tanta  fama,  in  quei  momenti  non  poteva  immaginarsi  una 
sciagura;  l’animo  deila  fanciulla  era  tutto  aperto  alla  spe- 
ranza, l’avvenire  le  sorrideva  dinanzi, e la  fantasia  vi  scor- 
reva per  entro  popolandolo  di  mille  sogni,  di  mille  dorate 
chimere. 

I cavalieri  e le  dame  convenute  a veglia  dal  Conte,  gli 
manifestaron  la  loro  maraviglia  ch’ei  non  si  fosse  lasciato 
vedere  al  torneo:  parlandosi  degli  accidenti  ivi  occorsi, 
si  venne  a toccar  la  faccenda  dell’occhio  di  Bronzin 
Caimo:  in  ogni  altro  tempo  sarebbe  stato  un  invitare  il 
conte  del  Balzo  al  suo  giuoco,  chè  dove  era  da  piatire,  da 
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loicare,  e’ v’ ingrassava -,  ma  quel  giorno  avea  tanto  le 
lune  a rovescio,  che  non  ci  fu  verso  di  fargli  pigliar  cal- 
do. Gli  stava  tutt’ora  dinanzi  il  volto  di  Marco,  gli  sona- 
van  nelle  orecchie  le  sue  parole,  gli  pesava  sull’  animo 
tutto  quell’uomo;  e la  notizia  del  trionfo  di  Ottorino 
non  aveva  potuto  operare  in  lui  il  miracolo  operato  nella 
figlia. 

A poco  a poco  però  si  venne  riavendo  e pigliando  fiato 
anch’esso,  e infine  poi  vi  fu  uno  scongiuro  che  ebbe  forza 
d’ incantargli  la  nebbia  e di  ravvivarlo  tutto.  Questo  fu 
che  un  vecchio  barone  suo  amico,  prima  di  accommia- 
tarsi, tiratolo  in  un  canto  gli  disse  che  il  Vicario  Impe- 
riale aveva  chiesto  di  lui.  Avete  visto  mai  una  magra 
rozza  tutta  malinconica,  col  capo  basso,  colle  orecchie 
, spenzolate,  che  non  c’è  modo  di  farla  muovere  per 
quanto  un  la  venga  frugando  e punzecchiando  ; e che  è, 
che  non  è?  tutto  ad  un  tratto  spara  un  pajo  di  calci,  e via 
come  una  puledra;  e si  capisce  poi  che  il  c.arrettiere  l’ha 
stuzzicata  nel  luogo  dov’ha  un  guidalesco  o una  scortica- 
tura? La  cosa  fu  tal  e quale. 

— Dite  da  vero?  ha  chiesto  di  me?  — domandava  con 
grande  sollecitudine  il  timido  vanitoso. 

— Ha  chiesto  di  voi. 

— E che  cosa?...  che  cosa  ha  detto?... 

— Ha  domandato  perchè  non  siete  intervenuto  al 
torneo  ? 

— Dunque  bisognerà  che  domani  non  manchi  di  tro- 
varmi là  per  assistere  alla  giostra:  non  è la  giostra  che 
s’ha  a tener  domani? 

— Sì,  il  secondo  giorno  è per  la  giostra,  e sarà  bene 
che  v’  andiate,  che  non  paja....  perchè....  capite....  il  sapervi 
tanto  amico  di  Marco,  alle  volte  potrebbe  far  credere.... 
che  so  io?  che  non  siate  amico  del  Vicario. 

— Come?  come? 

— Che  novità?  Tutti  sanno  che  fra  Marco  e il  suo  ni- 
pote Vicario  c’  è qualche  salvatichezza. 

— Io  non  so  nulla  di  salvatichezza  o non  salvatichezza; 
io  sono  amico  di  tutti,  e voglio  essere  in  pace  con  tutti. 
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— E per  questo  appunto  vi  diceva,  che  domani  non  do- 
vete mancare:  è uno  spettacolo  per  festeggiar  la  nomina 
d’Azone....  e se  gli  saltasse  mai  in  capo  di  domandar  di 
voi  ancora,  e che  sentisse  che  non  vi  siete.... 

— Oh  ci  verrò,  ci  verrò  senza  fallo.  — 

E tenne  parola;  il  domani  fu  de’ primi  a comparire  in 
un  palco  a canto  a quello  del  Vicario  ; non  era  per  anco 
allestito  il  campo,  non  eran  per  anco  giunti  i tenitori,  ed 
egli  era  già  là,  bello  e tirato  colla  figlia  e con  un  ricco  se- 
guito di  donzelli  e di  paggi. 

Quando  il  Vicario  e i suoi  due  zii  si  affacciarono  al  per- 
gola, egli  a far  loro  di  berretto,  a inchinarli,  a gittar  in- 
torno le  braccia,  ma  nessuno  parve  accorgersi  di  lui,  nes- 
suno parve  distinguere  il  suo  dai  saluti  che  venivano  dai 
palchi  d’intorno,  la  qual  cosa  cominciò  a somigliargli  un 
po’  strana.  Seduti  che  furon  tutti  al  loro  posto,  egli  con 
quella  sua  barbetta  tra  il  bianco  e il  rosso  che  non  tenea 
mai  ferma,  con  quei  due  occhietti  grigi  sempre  iiP  volta, 
con  quella  sua  voce  fessa  e crocchiante  sempre  in  aria, 
s’ affannava  pure  per  farsi  notare,  ma  nessun  gli  badava 
più  che  non  si  badasse  ad  una  coppia  di  cani  che  scor- 
razzavano per  lo  steccato  abbaiandosi  dietro  j il  che  alla 
fine  gli  ebbe  messo  addosso  una  stizza  che  mai  la  mag 
giore. 

Si  cominciò  la  giostra  ; presentaronsi  molti  cavalieri  a 
toccare  quando  l’uno  quando  l’altro  degli  scudi  esposti 
in  cima  a varie  aste  conficcate  iif  terra  presso  il  padi- 
glione dei  tenitori;  successero  molti  scontri,  ma  non  vi 
fu  pure  un  colpo  segnalato  ; chi  corse  la  lancia  in  fallo, 
chi  staffeggiò  da  questo  o da  quel  piede,  chi  si  chinò 
sulla  groppa  del  cavallo  ; v’  ebbero  due  lance  spezzate,  e 
nulla  più. 

Ottorino  non  era  mai  stato  chiamato  nella  lizza,  chè 
dopo  le  prove  del  giorno  antecedente  tìessuno  si  arri- 
schiava di  misurarsi  con  lui. 

Lo  spettacolo  durava  già  da  due  ore,  e le  cose  andavan 
cosi  fredde,  che  gli  spettatori  ne  fur  stufi  e ristucchi  fin 
sopra  i capegli,  e cominciarono  a mormorare,  poscia  a 
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fremere,  in  fine  ad  urlare  bestialmente  contro  i cavalieri 
che  avean  sì  poca  discretezza  da  non  isbudellarsi  un  tan- 
tino per  contentarli.  Il  popolo  è così  fatto,  docile  per  lo 
. più,  maneggevole  e pastoso  ; bisogna  guardarsi  bene  dal 
toccarlo  nei  suoi  spassi;  allora  è quando  esce  di  pecora 
per  farsi  orso. 

Ad  acquetare  quella  bestia  matta,  comparvero  gli  araldi 
gridando  che  si  sarebbe  cessata  la  giostra  per  dar  princi- 
pio a un  bigordo;  così  chiamavasi  propriamente  l’assalto 
dato  ad  un  bastione,  o ad  un  castello  di  legname,  uno  de- 
gli spettacoli  favoriti  di. quel  tempo.  Ma  in  quella  che  si 
stava  per  pronunziare  la  formula  usata  per  impor  fine  alle 
disfide,  ecco  si  sente  rimbombare  nel  bosco  vicino  il 
suono  d’un  corno:  gli  spettatori  battendo  delle  mani,  le- 
cer segno  che  s’ avesse  ad  aspettare  il  nuovo  cavaliere 
.annunziato  da  quel  suono:  vi  furono  pochi  momenti  di 
silenzio,  poi  fu  visto  entrare  nello  steccato  un  grande 
colla  visiera  chiusa,  coll’ armi  di  puro  acciajo,  senza  co- 
lore, senza  fregio,  senza  insegna  nessuna  ; cavalcava  un 
grosso  stallone  pugliese  tutto  nero  come  una  pece,  salvo 
che  avea  una  stella  in  fronte  ed  era  balzano  da  tre. 

Il  guerriero  nuovamente  comparso  portava  appeso  all’ar- 
cione uno  scudo  liscio  al  par  dell’  altr’  armi , volendo  re- 
stare sconosciuto,  ma  gli  venia  dietro  uno  scudiero  con  un 
altro  palvese  coperto  d’ uno  zendado  nero  e lionato;  co- 
lori che  indicavano  tristezza  senza  gioja.  Quest’ultimo,  la- 
sciato il  suo  signore  all’  estremità  della  lizza  che  finiva 
col  bosco,  attraversò  lo  steccato  per  portare  alla  tenda  dei 
giudici,  piantata  al  lato  opposto,  quello  scudo  coperto.  I 
giudici  avean  sagramento  di  non  rivelar  mai  per  caso  nes- 
suno il  segreto  di  chi  voleva  combatter  nascosto,  ma  do- 
vean  per  legge  riconoscere  le  sue  armi,  e pronunziare 
s’ ei  meritava  l’ onore  d’ essere  accettato  a misurarsi  coi 
cavalieri  tenitori. 

Intanto  erasi  destatala  la  moltitudine  una  gioja  inquieta 
e curiosa  che  si  manifestava  da  per  tutto  con  un  lungo  bi- 
sbiglio. 

Come  lo  scudiere  fu  entrato  nella  tenda  dei  giudici,  il 
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bisbiglio  cessò,  e fu  dappertutto  un  silenzio  pieno  d’aspet- 
tazione. 

Pochi  momenti  dopo  i giudici  uscirono  col  palvese  dello 
sconosciuto,  che  avean  rivolto  nello  zendado  come  prima: 
lo  posero  in  cima  a un’  asta,  che  conficcarono  in  terra,  vi 
piegarono  dinanzi  un  ginocchio,  indi  fecer  segno  ad  un 
araldo,  il  quale  gridò: 

— È libero  il  campo  al  cavaliere. — 

Allora  l’ ignoto,  cui  ne  veniva  data  la  balia,  attraversò 
esso  pure  a lento  passo  tutto  lo  steccato,  fino  alla  tenda 
dei  tenitori,  e,  fermatosi  dinanzi  allo  scudo  di  Ottorino, 
invece  di  toccarlo  colla  lancia,  come  usavasi,  lo  strappò 
dal  luogo  in  cui  era  posto,  gettandolo  per  terra;  poi  ve  lo 
tornò  ad  appiccare,  ma  col  capo  in  giù,  il  che  era  il  più 
grande  oltraggio  che  potesse  farsi  a cavaliere,  e impor- 
tava una  disfida  a tutto  transito,  o,  come  noi  diremmo, all’ul- 
timo sangue. 

Si  levò  un  rumor  vario  tra  la  folla  che  era  stata  attenta 
a quegli  atti,  e ben  sapea  che  cosa  importassero.  Taluno 
voleva  indovinare  chi  fosse  lo  sfidatore,  e la  cagione  di 
queir  odio  mortale:  i vecchi  dicevano  che  il  Vicario  non 
avrebbe  lasciato  correre  la  disfida,  i giovani  gridavano 
che  sarebbe  stata  una  indegnità  a volervisi  opporre;  molti 
palpitavano  per  Ottorino;  molti  che  tenevano  pur  dalla 
sua,  godevano  di  vedergli  aperto  il  campo  ad  un  nuovo 
trionfo;  alcuni,  invidiosi  della  sua  gloria,  giubilavano  in 
segreto  di  quell’oscuro  pericolo  che  gli  stava  sopra,  e spe- 
ravano di  veder  abbassata  quell’altezza  che ‘faceva  om- 
bra al  loro  orgoglio,  mentre  il  grosso  degli  spettatori 
senza  avversione,  senza  amore,  si  apparecchiavano  a go- 
iere  di  quello  spettacolo,  a ristoro  della  lunga  noja  durata. 

Ma  che  faceva  intanto,  come  stava  nel  cuor  suo  la  po- 
vera Bice?  Ella  che  all’ aprirsi  della  giostra,  quando  gli 
assalitori  si  presentavano  per  battere  su  alcuno  degli 
scudi,  trepidando  tra  la  gloria  e il  periglio  dell’amato 
capo,  ora  desiderava,  ora  tremava  che  fosse  tocco  lo  scudo 
di  Ottorino,  s’ era  poi  venuta  rassicurando  alla  vista  di 
tanti  aiTronti  senza  sangue , e anelava  da  ultimo  fidata- 
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mente  di  vedere  il  suo  caro  far  prova  di  sè;  anzi  colla 
mente  turbata  già  pregustava  il  suo  trionfo  e le  lodi  del 
cavalieri  e delle  dame,  e la  tacita  e mal  dissimulata  fha- 
raviglia  del  padre.  Ma  quando  intese  il  suono  del  corno, 
quando  vide  giungere  l’ignoto  cavaliere,  riscossa  all’ im- 
provviso come  da  un  presentimento  arcano,  tremò  tutta 
da  capo  a piedi,  e le  parve  di  sentir  una  voce  che  le  gri- 
dasse nel  cuore: — Guai  al  tuo  sposo!  — Intanto  che  il 
terribile  cavaliere  attraversava  lo  steccato,  avvicinandosi 
sempre  al  padiglione  dei  tenitori,  ella  lo  guardava  spa- 
ventata, come  il  fanciullo  che  vede  avanzarsi  lenta  lenta 
la  fantasima  nel  bujo  pauroso  della  notte:  ogni  passo 
ch’ei  dava  pareva  che  le  togliesse  una  porzione  di  vita; 
quando  fu  alla  fine  della  carriera,  ella  non  poteva  quasi 
più  riavere  l’ anelito  ; il  suono  dello  scudo  rovesciato  sul 
suolo  le  rimbombò  profondamente  nell’  anima,  e le  tolse 
per  un  momento  il  lume  degli  occhi.  • 

Il  padre,  che  se  ne  accórse,  pensò  di  cansarla  da  quel 
troppo  duro  punto,  e presala  per  un  braccio  la  veniva 
stimolando  che  si  levasse  per  uscir  di  là;  ma  l’infelice 
a cui  l’aspettare  lontana  le  novelle  deH’aiTronto,  con  l’ani- 
mo sempre  vólto  al  peggio,  pareva  ancora  più  insoppor- 
tabile che  non  il  vederne  i casi  cogli  occhi  proprj,  ricusò 
di  seguirlo. 

— Non  sai  chi  è lo  sfidato?  — le  diceva  il  Conte  con 
voce  alterata. 

— Lo  so,  è Ottorino  — rispondeva  risolutamente  la 
fanciulla,  che,  ferma  nel  suo  proposito,  avea  in  quel  punto 
raccolte  tutte  le  forze  dell’  anima. 

— Ma  le  armi.... — seguitava  il  padre  balbettando — ma 
la  disfida.... 

— Le  armi  sono  appuntate  e affliate  — tornava  a dir 
Bice  con  volto  fatto  sicuro  dalla  disperazione;  — la  disfida 
è mortale,  ho  visto  ogni  cosa  ; ma  non  voglio  levarmi  di 
qui.  — 

Intanto  Ottorino  era  uscito  dalla  tenda  tutto  armato  di 
ferro  dal  capo  alle  piante;  s’accostò  al  suo  cavallo  da  bat- 
taglia tenutogli  da  Lupo,  e con  tutto  quel  peso  addosso, 
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messa  una  mano  sull’arcion  davanti,  levò  da  terra  un 
salto  spedito  e leggiero,  ed  entrò  netto  in  sella. 

I giudici  del  campo  tolsero  due  lance  appuntate,  coll’astc 
di  sodo  e pesante  cerro,  le  ghiere  d’argento  e i calci  fer- 
rati; e poi  ch’ebbero  con  uno  stretto  e squisito  esame  ri- 
conosciuto che  si  pareggiavano  pienamente  fra  loro  nella 
' lunghezza,  nel  peso,  nella  qualità  del  legno,  del  ferro  e 
dei  guernimenti,  ne  diedero  una  allo  sfidatore,  l’altra  allo 
sfidato,  accennando  ad  ambedue  che  facessero  il  giro  di 
tutta  r arena. 

I due  competitori  incamminandosi  del  pari , comincia- 
rono a dar  la  volta  intorno,  rasentando  i palchi  e lo  stec- 
conato, con  dietro  ciascuno  il  proprio  scudiere.  Lo  sco- 
nosciuto, sempre  chiuso  nell’  armi , moderava  con  aria 
agevole  e non  curante  il  poderoso  corridore,  che  imbiz- 
zarrito dallo  scoppiar  degli  applausi  s’ impennava , spic- 
cava salti,  e facea  spumare  il  freno  sbuffando  e tempe- 
stando; egli  intanto  si  tenea  fermo  e ritto  sugli  arcioni 
con  una  posa  sicura,  con  un  garbo  severo  e pieno  di  na- 
turai leggiadria. 

Lupo,  che  gli  cavalcava  dietro  a pochi  passi,  ne  osser- 
vava maravigliato  la  decente  larghezza  delle  spalle,  la 
bella  proporzione  di  tutte  le  membra,  l’ardito  portar  del 
capo  e della  persona,  e non  poteva  a manco  d’entrare  in 
qualche  apprensione  pel  suo  signore.  Notandone  poi  ac- 
curatamente le  armi,  s’accòrse  che  il  morione  avea  la  bar- 
buta inchiodata,  e lo  riconobbe  per  quel  medesimo  ch’era 
stato  comperato  il  giorno  innanzi  da  quel  vecchio  dalla 
schiavina  color  marrone. 

Ottorino  galoppava  al  fianco  di  quel  grande,  colla  vi- 
siera alzata,  fuor  della  quale  si  vedeva  scappar  qualche 
ciocca  dei  suoi  neri  capelli  e scendergli  sulla  fronte  piena 
di  onesta  giovanile  baldanza.  Egli  avea  sotto  un  bel  gian- 
nette d’ Andalusia  a scorza  di  castagna,  non  rubesto  e ter- 
ribile come  lo  stallone  del  suo  avversario;  ma  pieno  di 
fuoco,  sentito,  volonteroso,  ubbidiente  alla  mano,  alla 
voce,  al  cenno,  sto  per  dire  al  pensiero  del  suo  signore: 
lo  volteggiava  con  molta  maestria,  facendogli  alzare,  sem- 
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pre  camminando,  agili  capriole  e salti,  graziose  passate  e 
scambi  di  corvette,  sicché  pareva  che  si  preparasse  ad 
un  festeggiamento  d’  armi,  ad  un  carosello  piuttosto  che 
ad  un  affronto  mortale. 

Quando  far  giunti  innanzi  al  palco  del  conte  del  Balzo, 
Ottorino  salutò  cortesemente  e il  padre  e la  figlia  ; ma 
quegli  appena  diede  segno  d’ essersi  accorto  di  lui,  e Bice 
anch’  essa  non  gli  rispose  che  con  un’  occhiata  timida  e 
fuggitiva;  chè  in  quel  punto,  tirata  come  da  una  malia 
prepotente,  non  potea  ritrarre  gli  occhi  dal  cavaliere  sco- 
nosciuto; ella  vedeva  il  ferro  della  sua  lancia  lungo,  aguz- 
zo, luccicante,  e le  parea  di  sentirne  la  punta  fredda  in 
mezzo  al  cuore,  e vi  teneva  addosso  gli  occhi  come  se 
l’ avesse  voluto  struggere. 

L’ ignoto  sfidatore,  che  non  s’ era  mai  vólto  da  nessuna 
banda,  piegò  uncotal  poco  il  capo  verso  il  pergolo  del  conte 
del  Balzo. 

Compiuto  il  giro,  fu  dato  il  campo  ai  due  competitori , 
essendosi  diviso  egualmente  fra  essi  la  terra  e il  sole,  come 
si  usava  dire,  essendo  stati  cioè  collocati  1’  uno  in  faccia 
all’  altro,  coll’  avvedimento,  che  ambedue  fossero  egual- 
mente distanti  dal  centro  della  lizza,  e che  i raggi  del 
sole  avessero  a battere  fra  essi  in  modo  che  il  vantaggio 
e lo  sconcio  che  potea  venirne  fosse  eguale  per  tutt’e  due. 

L’ immenso  popolo  affollato  ai  palchi,  alle  sbarre,  alto 
all’  indietro  sopra  panche  e carri  e tavolati  posticci,  sparso 
in  maggior  distanza  su  per  gli  alberi  del  bosco  vicino, 
per  le  bertesche,  per  le  altanelle  delle  poche  case  che  erano 
in  quei  contorni,  aspettava  in  silenzio  : non  v’  era  cuore 
che  non  palpitasse  d’ impazienza , d’ invidia,  di  coraggio 
0 di  terrore  ; già  stava  per  sonare  il  segno  dell’  assalto , 
quando  avvenne  un  caso  che  mandò  sossopra  in  un  tratto 
tutte  quelle  turbe  ; e poco  mancò  che  non  rovesciasse  la 
vacillante  potenza  d’ Azone. 

Lupo,  che  stava  dietro  ad  Ottorino,  ingannato  da  un  ac- 
cidentale movimento  fatto  in  quel  punto  dal  Vicario  colla 
mano,  lo  credette  il  segnale  dato  al  trombetta  perchè  so- 
nasse l’assalto,  e gridò  con  voce  alta,  che  in  quel  silenzio 
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fu  intesa  dall’un  capo  all’altro  dello  steccato:  — Vi  va  Marco 
Visconti  ! — quello  era  il  grido  di  guerra  del  suo  signore, 
il  quale  tosto  che  l’ebbe  inteso  levando  in  alto  una  mano 
coperta  del  guanto  di  ferro,  ripetè  anch’egli — Viva  Marco 
Visconti  ! — Nè  esso  però,  nè  il  suo  competitore  si  mos- 
sero punto,  non  avendo  udito  lo  squillo  della  tromba;  ma 
la  turba  spettatrice  che  parteggiava  in  segreto  tutta  quanta 
per  Marco,  e sapeva  cosi  in  nube  che  v’  era  in  aria  qual- 
che macchinazione,  credette  che  quel  grido  fosse  il  segno 
d’  una  congiura,  un  eccitamento  a sollevarsi  centra  il  Vi- 
cario; e in  un  momento  migliaia  e migliaia  di  voci  vi  ri- 
sposero concordemente  da  tutte  le  parti  ; e molti  fur  visti 
metter  mano  all’  armi,  moversi  ed  aggrupparsi,  interro- 
gandosi insieme,  e guardar  intorno  se  si  vedesse  compa- 
rire una  bandiera,  un  capo  sotto  cui  raccogliersi.  Se  Marco 
fosse  comparso  in  quel  momento  e si  fosse  mostrato  al 
popolo,  il  colpo  era  fatto  ; le  poche  guardie  del  Vicario  si 
ristrinsero  spaventate  intorno  al  suo  palco;  vi  fu  un  mo- 
mento in  cui  lo  stesso  Àzone  e i suoi  due  zii  Luchino  e 
Giovanni  si  tenner  perduti. 

Nel  maggior  ribollimento,  quando  le  grida  eran  più  alte 
e feroci,  il  cavaliere  sconosciuto,  che  non  si  era  mosso 
mai  dal  suo  posto,  alzò  una  mano  al  morione,  e fece  l’atto 
di  levarsi  la  visiera  come  se  in  quel  punto  fosse  dimen- 
tico eh’  eir  era  inchiodata,  ma  non  fu  che  un  moto  fuggi- 
tivo, e che  parve  involontario,  perocché  riabbassò  tosto  il 
braccio,  ed  appoggiando  il  pugno  chiuso  sul  cosciale  di 
ferro,  stette  immobile  guardando  di  sotto  la  buffa  tutta 
quella  confusione  procellosa. 

Intanto  correvano  intorno  gli  araldi,  i maestri  e gli  aiu- 
tanti di  campo  a gridare,  a far  segno  alla  gente  che  si 
racquetassero,  che  tornassero  al  loro  posto:  diffatti  a poco 
a poco  il  temporale  cominciò  a sciogliersi,  a dissiparsi,  e 
svanì  del  tutto:  i feroci  giovani  cui  pizzicavan  le  mani,  i 
timidi  che  non  volevano  restare  a farsi  pigiar  nella  cal- 
ca, e i curiosi  che  facevan  maggior  ressa,  ed  erano  i più, 
si  recarono  al  loro  posto,  parte  fremendo,  parte  ridendo, 
parte  domandando  che  era  stalo. 
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Tornata  la  quiete  e il  silenzio,  squillò  la  tromba,  e i due 
combattenti  si  vennero  incontro  collo  scudo  innanzi  al 
petto,  e il  capo  piegato  dietro  allo  scudo  in  guisa  che  la 
faccia  ne  rimanea  coperta  fino  agli  occhi. 

Ma  il  cavaliere  ignoto,  il  quale  disegnava  di  correre  la 
prima  lancia  con  un  colpo  di  destrezza,  invece  di  pungere 
il  cavallo  dei  due  sproni,  e dargli  carriera  sfogata,  lo  mise 
ad  un  frenato  galoppo,  e,  quando  fu  giunto  a tiro,  presentò 
per  isbieco  lo  scudo  all’  avversario  che  gli  si  serrava  ad- 
dosso a tutta  furia , sicché  la  lancia  che  lo  colse  sdruc- 
ciolò sul  pulito  acciajo  senza  potervi  far  colpo,  e gli  passò 
via  rasente  il  fianco;  mentr’egli,  posta  intanto  la  mira 
allo  zendado  azzurro  che  Ottorino  s’era  messo  quel  giorno 
ad  armacollo,  lo  traforò  entrandovi  colla  lancia  fino  al  cal- 
cio, e nel  trascorrere  innanzi  col  cavallo  gli  riuscì  di  strap- 
parglielo netto  di  dosso. 

Un  colpo  così  assestato,  così  magistrale,  non  potè  esser 
valutato  dagli  spettatori,  i quali  reputandolo  fatto  a caso, 
cominciarono  anzi  a mormorare  che  si  fossero  corse  le 
lance  in  fallo.  Ma  i due  competitori  trascorsero  via  volan- 
do, ciascuno  dalla  sua  banda,  e,  voltati  poi  rapidamente 
i cavalli,  come  fur  giunti  ciascuno  al  punto  dal  quale  era 
partito  r avversario  la  prima  volta,  si  tornarono  incontro 
furiosamente,  a precipizio.  11  cavaliere  sconosciuto  veniva 
anch’egli  questa  fiata  di  tutto  corso,  stringendo  con  tanta 
forza  le  ginocchia,  che  il  robusto  stallone  gli  si  piegava 
sotto  e si  vedeva  aprir  la  bocca  per  riavere  il  fiato.  Scon- 
tratisi in  quell’impeto  a mezzo  della  lizza,  Ottorino  ruppe 
la  lancia  alla  penna  dello  scudo  del  suo  competitore  che 
non  si  piegò  un  dito  sulla  sella,  ma  ferì  a un  punto  il  gio- 
vane alla  visiera,  e lo  portò  netto  sul  terreno  un  trar  di 
lancia  lontano  dal  cavallo,  il  quale,  tostochè  si  sentì  sca- 
riche le  groppe,  s’arrestò  sulle  quattro  zampe,  e volgeva 
la  testa  indietro  come  aspettando  che  il  padrone  tornasse 
a montarlo. 

Ma  il  padrone  stava  disteso  sulla  sabbia  colle  braccia 
aperte  senza  dar  segno  di  vita.  Lupo  balzò  ratto  in  terra, 
gli  aperse  tremando  la  visiera,  e trovò  che  gli  usciva 
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sangue  dalle  narici,  dalla  bocca  e dagli  orecchi.  Accor- 
sero due  sergenti,  e trattogli  l’elmo,  lo  portarono  a 
braccia  fino  alla  tenda:  le  gambe  gli  cadevan  giù  spen- 
zolate, il  capo  gli  ondeggiava  ad  ogni  passo  rovesciato 
all’  indietro  coi  capelli  fluttuanti  e insanguinati. 

Dopo  pochi  momenti  uscì  un  araldo  dal  padiglione,  e 
gridò:  — È vivo.  — 

Allora  il  vincitore,  che  col  moto  del  capo,  sempre  chiuso 
nell’  elmo-,  avea  accompagnato  il  ferito  mentre  lo  traevano 
alla  tenda,  che  non  l’avea  mai  rivolto  da  quella  dopo  che 
ve  l’avea  visto  scomparire,  levò  una  mano  al  cielo,  e si 
rizzò  sugli  arcioni  in  un  atto  che  significava  manifesta- 
mente la  sua  gioia  por  quell’  annunzio;  poscia  gittò  la 
lancia,  diede  di  sproni  al  cavallo,  ed  uscì  di  galoppo 
dallo  steccato  dileguandosi  nel  bosco  dond’era  venuto. 
Lo  scudiero  di  lui,  levato  lo  scudo  coperto  dall’asta  su 
cui  stava  confitto,  gli  tenne  dietro. 

Venne  poi  raccolta  da  terra  la  lancia  gettata  dal  cava- 
liere scomparso,  e se  ne  trovò  il  ferro  spezzato:  la  mag- 
gior parte  tenne  che.  si  fosse  rotto  nello  scontro,  ma  vi 
fu  alcuno  che  avea  notato  come  il  cavaliere  sconosciuto, 
al  primo  sentir  gridare  dal  suo  avversario  quelle  parole  : 
— Viva  Marco,  — si  fosse  avvicinato  ad  un  palco,  e cac- 
ciato il  ferro  della  lancia  fra  la  connessura  di  due  asse, 
1’  avesse  messo  a leva  e fatto  saltare,  scavezzandolo  pel 
mezzo. 

Tutti  eran  d’ accordo  che  se  la  lancia  fosse  stata  salda, 
la  forza  del  colpo  era  tale,  che  avrebbe  forato  la  visiera  e 
passato  banda  banda  il  capo  dell’abbattuto. 

CAPITOLO  XIX. 

Qui  la  nostra  storia,  saltando  a piè  pari  lo  spazio  d’ un 
mese,  ci  trasporta  fino  alla  città  di  Lucca,  della  quale  in 
quel  tempo  di  mezzo  era  diventato  signore  Marco  Viscon- 
ti ; ed  ecco  in  qual  modo.  L’ imperatore,  costretto  ad  ab- 
bandonar la  Toscana  dacché  le  cose  sue  e dell’  antipapa 
erano  andate  a traverso,  prima  di  darle  1’  addio  s’era  in- 
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gegnato  di  cavarne  tutto  quel  che  poteva,  e fra  tanti  bei 
ritrovamenti,  uno  dei  più  leggiadri  era  stato  quello  di 
vendere  le  città  amiche  a danaro  contante.  Questa  genti- 
lezza era  toccata  appunto  a Lucca:  il  Bavaro  infedele 
r avea  tolta  ai  Ggli  di  Castruccio,  suo  potente  favoreggia- 
tore, per  darla  a Francesco  Castracani  degl’  Interminelli, 
il  quale  gli  snocciolò  non  so  dir  quanti  bei  mila  fiorini 
d’ oro.  Ma  i Lucchesi,  che  non  potevan  masticarla  d’ es- 
sere stati  mercanteggiati  a quel  modo  come  un  branco  di 
pecore,  partito  l’ imperatore,  eransi  raccomandati  a Marco, 
il  quale  capitato  qualche  tempo  prima  al  Cerugìio,  si  era 
guadagnata  quella  banda  di  Alemanni  ribelli,  sicché  po- 
lca farne  il  piacer  suo.  Il  Visconte  calò  con  seicento  bar- 
bute in  ajuto  di  quei  di  Lucca,  scacciò  il  Castracani  dal 
mal  acquistato  dominio,  e fu  eletto  egli  medesimo  signore 
e capitano  della  città  per  lui  liberata  da  un  esoso  padro- 
ne, d’ una  città  che  dovette  -darsi  di  buona  voglia  a quel 
principe  d’illustri  natali,  di  chiara  fama,  stato  già  amico 
strettissimo  di  quel  celebre  Castruccio,  sotto  la  cui  signo- 
ria ella  era  diventata  cosi  potente  e formidabile. 

Correva  il  sesto  giorno  da  quel  fatto:  Marco  avea  an- 
cora di  continuo  gente  in  faccenda  a ricevere  le  sommis- 
sioni delle  terre  e dei  castelli  del  territorio  che  gli  si  da- 
van  volonterosi,  a correre,  a devastare,  a incendiare 
quelli  che  s’eran  rivoltati  ricusandogli  obbedienza;  e già 
attaccava  nuovi  fili  col  conte  Fazio  per  fare  a Pisa  lo 
stesso  gioco  che  avea  fatto  a Lucca,  e tórre  quella  città 
dalle  mani  di  messer  Tarlatine  di  Pietra  Mala,  a cui  era 
stata  ceduta  dal  Bavaro. 

La  mattina  di  quel  sesto  giorno  egli  l’avea  spesa  in  ri- 
cevere e spedir  messaggi  ai  principi,  ai  comuni  di  Toscana 
e di  Romagna  che  miravano  con  varj  sentimenti  d’ invi- 
dia, di  tema  e di  speranza,  sorgere  quel  nuovo  principe 
di  cui  era  difficile  indovinare  l’animo  nascosto;  il  resto 
della  giornata  era  corso  fra  i tripudj  e gli  omaggi,  di  che 
la  moltitudine  non  è mai  avara  coi  nuovi  principi:  gli  so- 
navano ancora  nelle  orecchie  le  grida  onde  aveano  echeg- 
giato le  vie  di  Lucca  eh’  egli  avea  trascorse  a cavallo,  se- 
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guito  dai  maggiorenghi,  dai  baroni,  dai. consoli  delle  arti, 
per  recarsi  alla  chiesa  di  San  Martino  a venerare  il  Volto 
Santo. 

Fattasi  ora  già  tarda,  data  licenza  ai  consiglieri  e alla 
nobiltà  della  sua  nuova  Corte,  il  Visconte  passeggiava  in 
un  vasto  salone  del  palazzo  del  Comune,  stato  pochi  mesi 
prima  abitato  dal  famoso  suo  amico  Castruccio,  volgendo 
di  tanto  in  tanto  gli  occhi  verso  una  finestra  gotica  che 
rispondeva  sulla  piazza,  dalla  qual  finestra  si  scopriva 
qualche  torre,  qualche  guglia  splendente  allora  d’ un’  in- 
finità di  lumi;  giù  nella  piazza  un  gran  falò  spandeva  un 
chiaror  rosso  e mal  fermo  sul  popolo  che  vi  si  agitava  d’in- 
torno, che  vi  banchettava  gozzovigliando,  che  cantava 
rispetti  e canzoni  in  lode  del  novello  signore:  in  lontanan- 
za, su  per  le  colline  curvate  in  giro  una  quantità  di  bal- 
dorie ; dappertutto  un  concento  di  campane  che  sonavano 
a doppio  0 a festa. 

Marco  si  fermò  un  momento  a contemplare  quello  spet- 
tacolo, come  uno  sposo  che  contempla  in  una  festa  l’adorna 
e lieta  bellezza  della  sua  giovine  sposa  il  primo  dì  delle 
nozze;  quindi  togliendosi  dalla  finestra  gli  vennero  levati 
gli  occhi  ad  un  ritratto  di  Castruccio  che  pendeva  dalla 
parete  sopra  al  camino,  e quella  vista  gli  guastò  ogni 
gioja,  gli  scompigliò  tutto  l’incanto;  accostossi  ad  un  seg- 
giolone, vi  sedette,  e tenendo  tuttavia  gli  occhi  nell’  effi- 
gie dell’amico,  morto  pochi  mesi  prima,  diceva  fra  sè; 

— A Roma,  quando  pieno  di  vita  e di  gloria  egli  era 
l’occhio  destro  dell’imperatore,  quando  tutte  le  città 
guelfe,  e il  re  Roberto,  e il  papa,  tremavano  al  suo  nome, 
quand’io  sentiva  l’orgoglio  d’ essergli  amico,  e sperava 
per  opera  sua  d’ottener  la  signoria  di  Milano,  se  fosse 
venuto  un  indovino  a dirgli:  « Castruccio,  fra  pochi  mesi 
tutto  sarà  finito,  e tu  starai  sotterra;  d che  annunzio  ! 
fresco  d’ anni  e di  vigore,  nel  fior  della  potenza....  pure 
la  vita  è così  incerta,  così  caduca....  ed  egli  sapeva  d’ es- 
ser mortale:  ma  se  quell’indovino  avesse  seguitato  così: 
« Vedi  costui  che  ti  sta  al  fianco?  quest’uomo  che  tu  cer- 
chi di  far  grande  nella  sua  terra,  questo  Marco  che  t’aiutò, 
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per  quanto  era  in  lui,  a salire  all’ altezza  a cui  ti  se’  le- 
vato, e che  ti  onora  e ti  ama  più  che  un  fratello,  lo  vedi? 
or  sappi,  ch’egli  fra  non  molto  sarà  signore  nella  tua 
città,  che  la  tua  casa  sarà  la  sua  casa,  che  la  tua  vedova, 
che  i figli  tuoi  andranno  raminghi  di  terra  in  terra  cer- 
cando un  asilo  che  verrà  loro  negato,  ed  egli  ne  otterrà 
il  retaggio;  » oh  che  avrebbe  risposto  quell’ altero  spiri 
to?  che  cuore  sarebbe  stato  il  suo?...  Ed  io,  che  avrei' 
detto  io?...  Or  va  tu,  e fa  ragione  sull’avvenire!  misera- 
bile creatura  che  è l’uomo!...  -^Una  si  illustre  e si  po- 
tente città  ti  cade  in  grembo  da  sè  stessa  in  un  momen- 
to, mentre  t’affatichi  da  tanti  anni  per  farti  signore 
d’ un’  altra  che  ti  sfugge  dinanzi  come  una  larva.  Non  ti 
par  egli  d’ esser  di  quegl’ infervorati,  che  mentre  si  strug- 
gono a cercar  l’ oro  per  alchimia,  s’ abbattono  a trovar 
per  via  qualche  maraviglioso  segreto  di  natura,  cui  non 
avean  pur  mai  sognato?  — 

Si  affacciò  un’altra  volta  alla  finestra,  stette  alcun  tempo 
guardando  giù  nella  piazza  e girando  gli  occhi  all’intorno, 
poscia  sciamò:  — La  bella  città  che  è Lucca!...  — Ma  non 
è Milano  — soggiunse  tosto  con  un  sospiro.  — Esser  prin. 
cipe  là  dove  sei  stato  soggetto,  comandare  dove  hai  ob- 
bedito, esser  grande  in  mezzo  agli  amici  ai  quali  è dolce 
la  tua  grandezza,  farne  parte  ad  essi....  e....  si,  anche  in 
mezzo  ai  nemici  tuoi,  e vederli  rodersi,  e trionfare  della 
loro  abbiezione,  questa  è vita  !...  — Qui  ridenti  colli  sparsi 
di  vigne  e di  oliveti,  qui  pure  splendidi  cavalieri,  vaghe 
donzelle,  ricchezze,  cortesia....  ma  tutto  è muto  al  cuore 
di  Marco.  — 

Intanto  eh’  egli  volgea  per  la  mente  tali  pensieri,  il  po- 
polo che  lo  vedeva  ritto  in  piedi  e fermo  dietro  le  vetrie- 
re,  si  affollò  sotto  alla  finestra  gridando:  « Viva  Marco! 
Viva  Marco  ! » — Rottogli  da  quel  frastuono  il  filo  delle 
sue  idee,  egli  rispose  col  chinar  del  capo,  coll’ abbassar 
cortese  delle  mani  spiegate,  poi  si  ritrasse  impazientito 
di  là,  ed  entrando  in  una  camera  vicina  — Stolidi  1 in- 
sensati ! — seguitava  a dir  fra  sè  — temete  forse  che  sia 
per  mancarvi  un  padrone?...  — Viva  Marco  ! e che  cosa 
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Sperate  da  questo  Marco?  e chi  è egli?  e che' sapete  voi 
se  .possa,  se  voglia  quello  che  ne  sperate?  — Che  esul- 
tanza! che  tripudio!  se  in  Lucca  fu  altrettanto  per  la 
vittoria  d’Altopascio,  bastava....  Oh  chi  desse  fede  a quelle 
vostre  grida  ! ...  un  tempo  mi  avrebbero  forse  inebriato.... 
Ormai  so  quanto  ci  corra  dalla  domenica  dell!  ulivo  al  ve- 
nerdì santo,  dalFosanna  al  crucifigc.  ~ . 

Un  paggio  avvicinossi  all’ uscio,' e venuto  innanzi,  poi- 
ché ne  ebbe  ottenuta  licenza , fece  un  profondo  inchino^ 
e porse  a Marco  un  fascetto  di  lettere,. dicendo: — Di- 
spacci di  Lombardia:  il  corriere  è gih  nella  sala  rossa, 
dice  d’ esser  uno  dei  vostri  famigliari,  e che  si  chiama 
Pelagrua.  — Aspetti  — rispose  Marco  congedandoci  pag- 
gio con  un  cenno  del  capo.  Accostatosi  ad  una  lucerna  si 
mise  a scorrere  le  soprascritte  delle  lettere,  gittandole  ad 
una  ad  una  su  d’un  tavolino,  di  mano  in  rnanoiche  dal 
carattere  veniva  riconoscendo  di  chi  fossero.  abbattè 
poi  in  una,  alla  vista  della  quale  fece  un  atto  di  maravi- 
glia, scosse  un  campanello  d’argento,  ed  al  paggio,  com- 
parso tosto  a quel  suono,  domandava:  — Non  è un  solo 
messo  che  le  ha  recate  tutte?  — e accennava-  le  lettere. 
—Tutte  quel  vostro  familiare, — rispose  il  paggio — tranne 
una  che  fu  lasciata  in  palazzo  da  un  corriere  che  seguitò  ' 
tosto  il  viaggio  per  alla  volta  di  Roma. 

— Va  bene  — disse  Marco,  e il  ragazzo  uscì. 

Allora  il  Visconte  gettando  sul  tavolino  anche  quell’ ul- 
tima lettera  che  gli  era  rimasta  in  manoj  seguitava  “a  dir 
fra  sè  con  un  certo  ghigno  amaro: — Il  magnifico  mio  ni- 
pote ! non  è poca  degnazione  codesta  ! — e pigliatané  poi 
una  che  avea  messa  da  banda  nel  far  la  prima  rassegna, 
l’aperse,  e si  mise  a leggerla. . Era  una  lettera  di  Lodri- 
sio,  il  suo  consigliere.  Dal  dì  che  Marco  avea  lasciata  Mi- 
lano, costui  l’era  sempre  venuto  ragguagliafìdo  di  quanto 
vi  accadeva:  ogni  settimana,  un  corriere  era  sempre  in 
viaggio  colle  sue  lettere  e colle  risposte  di  Marco  scritte 
in  cifra,  com’  erano  rimasti  fra  loro,  per  condurre  di  con- 
certo la  trama  avviata  e pigliar  partito  secondo  i casi. 

Appena  era  corsa'  voce  che  l’imperatore  si  volgeva 
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verso  Lombardia,  Lodrisio  cominciava  a sollecitar  Marco, 
perchè  volesse  metterglisi  dietro  cogli  Alemanni  ribelli 
del  Ceruglio,  e pigliarlo  alle  spalle,  com’  egli  stesso  avea 
deliberato  da  prima  : intanto  esso  Lodrisio  avrebbe  fatto 
levar  Milano  a rumore,  e sarebbe  uscito  ad  incontrarlo 
colle  truppe  cittadine,  avverse  tuttavia. ad  Azone,  e che 
non  volevano  a patto  veruno  ricevere  le  bande  .affamate 
e ladre  del  falso  imperatore.  Ma  a quel  tempo  Marco  non 
era  ancora  a tiro;  i soldati  ribelli  del  Ceruglio  non  eran 
tanto  suoi  eh’  egli  potesse  assicurarsi  di  condurli  a com- 
battere contro  la  propria  persona  del  loro  naturale  signo- 
re; d’altra  parte,  egli  avea  già  fra  mano  qualche  trattato 
intorno  all’ impresa  di  Lucca,  dalla  buona  riuscita  della 
quale  non  isperava  altro  a quel  tempo  che  di  cavare  una 
buona  somma  di  danaro  da  speifaere  appunto  per  rendersi 
sempre  più  affezionati  e obbedienti  quei  Tedeschi  di  cui 
V s’ era  fatto  capo. 

Ma,  come  accade  nelle  brighe  del  mondo,  scappato  quel 
momento,  che  tutto  parea  maturo,  momento  delicato  e 
sfuggevole  e che  volea  esser  còlto  al  volo,  la  faccia  delle 
cose  s’era  venuta  mutando;  e nuovi  casi  imprevisti  e che 
non  si  potevan  prevedere,  perchè  non  condotti  da  nessun 
umano  consiglio,  aveano  scompigliata  in  Milano  tutta  la 
macchina  della  congiura. 

Quel  fervore  d’ affetto  che  avea  la  moltitudine  per  Marco 
s’era  venuto  a poco  a poco  scemando,  dacché  non  si  span- 
devano più  su  di  lei  le  sue  larghezze,  dacché  non  lo  ve- 
devan  più  cavalcare  per  Milano,  come  soleva,  bello,  splen- 
dido-, cortese,  in  mezzo  a una  ricca  Corte  di  cavalieri  e 
di  scudieri;  non  udivan  più  il  remore  de’ suoi  banchetti; 
nè  più  correvano  quei  suoi  motti  arguti,  che  raccolti  dai 
più  intimi  amici  di  lui,  passavano  rapidamente  di  bocca 
in  bocca,  e piacevan  tanto  alla  plebe  adulata  a scapito 
dei  grandi. 

I capi-parte  delle  città  lombarde,  che  lo  favorivapcr  in 
segreto,  s’ erano  anch’  essi  scoraggiati  dal  veder  le  cose 
andar  tanto  per  la  lunga,  senza  che  si  pigliasse  un  pia- 
tito ; molti  poi  avean  cominciato,  fin  da  un  pezzo  an'cor 
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più  in  là,  ad  essere  malcontenti  per  certe  stranezze  alle 
quali  Marco  si  lasciava  ire  agevolmente  dopo  che  s’era  spro- 
fondato in  quella  frenesia  d’amore,  sconosciuta  ancora 
nella  sua  radice,  ma  di  cui  ogni  di  dava  in  fuori  qualche 
rampollo. 

Rimaneva  ancora  un  forte  appoggio  alla  causa  di  lui 
negli  ecclesiastici  mandati  dal  pontefice  Giovanni  per  fa- 
vorire i suoi  disegni;  ma  questi  pure,  quando  ebber  visto 
che  il  loro  amico  non  si  movea  dal  Ceruglio,  e che  intanto 
il  Bavaro  s’avanzava  a gran  giornate  verso  Lombardia, 
sentirono  la  necessità  di  appigliarsi  a qualche  nuovo  par- 
tito, se  non  voleano  dar  perduta  affatto  in  questi  paesi 
la  causa  della  Chiesa,  e trovarsi  essi  tutti' fra  le-  mani 
d’Àzone,  il  quale,  offeso  intanto  che  era  debole,  se  ne  sa- 
rebbe ricordato  tosto  che  si  fosse  trovato  forte  della  forza 
del  Bavaro. 

Nè  gli  ecclesiastici  ebbero  a penar  gran  fatto  atrovar  que- 
sto nuovo  partito;  che  se  l’avvenire  era  scuro  per  essi, 
Azone  non  lo  vedeva  punto  chiaro  nemmen  per  sè.  Egli 
aveva  inteso  che  l'imperatore  avanzandosi  verso  Lombar- 
dia con  un  esercito  indisciplinato  e rivoltoso,  colla  rabbia 
addosso  ch’era  facile  supporgli, era  fuor  dei  gangheri  prin- 
cipalmente con  lui,  sì  perchè  non  gli  avesse  per  anco  pa- 
gate interamente  le  somme  promessegli  per  l’investitura, 
e sì  perchè  sospettava  ch’ei  fosse  d’accordo  con  Marco  per 
non  lasciargli  tornare  alle  bandiere  le  genti  del  Ceruglio. 
Tremava  il  nuovo  signore  di  Milano,  e tremavano  i suoi 
due  zii  Luchino  e Giovanni,  di  quell’uomo  iracondo,  ava- 
ro, infedele,  che  avea  tradito  tutti  i ghibellini  d’Italia,  che 
gli  avea  fatti  stentar  essi  medesimi  per  tanti  mesi  nei 
forni  di  Monza,  e non  potevano  sostenere  il  pensiero  di 
aversi  a trovare  un’  altra  volta  in  sua  balia. 

Con  tali  disposizioni  dovea  esser  troppo  facile  un  acco- 
modamento : in  fatti  Azone  fece  i primi  passi  verso  il  cle- 
ro, lasciò  correre  qualche  parola  di  sommessione,  e il 
clero  lo  ricevette  a braccia  aperte.  Il  primo  accordo  fu 
quello  di  chiarirsi  risolutamente  contro  il  Bavaro,  e di  con- 
trastargli a tutto  potere  il  territorio.  Per  questo  modo  il 
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nuovo  signore  di  Milano  trovò  salute  nelle  stesse  vie  che 
eidiio  state  preparate  alla  sua  perdita;  perocché,  fatto 
aulico  della  (Ihiesa,  tutte  le  forze  che  da  tanto  tempo  gli 
si  venivan  suscitando  contro,  si  trovarono  in  un  tratto 
fra  le  sue  mani  preste  alla  sua  difesa. 

Queste  cose  eran  già  tutte  note  a Marco  fin  da  prima: 
la  lettera  di  Lodrisio  l’ informava  ora  come  Milano  s’ an- 
dasse fortificando  in  fretta  e in  furia  per  resistere  aU’im- 
peratore;  come  Monza,  Lodi  e molte  altre  città  e molti  ca- 
stelli avessero  mandato  promettendo  di  volersi  lasciar 
distruggere  dai  fondamenti  piuttosto  che  aprirgli  le  porte  ; 
e che,  quanto  al  primo  disegno,  non  c'  era  per  allora  da 
farvi  su  alcun  fondamento,  dacché  ormai  tutti  i partiti 
s’ erano  ristretti  intorno  ad  Azone  per  resistere  al  nemico 
comune:  stesse  egli  sull’ ali  senza  dichiararsi  per  nessu- 
no, cosicché,  vedendo  prevaler  le  forze  dell’  imperatore , 
col  ricondurgli  le  sue  bande  del  Geruglio  potesse  farselo 
amico,  ed  ottenere  da  lui  il  vicariato  eh’ egli  avrebbe  tolto 
senza  fallo  al  nipote  in  pena  della  sua  ribellione  ; e se  il 
Bavaro  avesse  avuto  la  peggio,  si  facesse  merito  col  Vi- 
cario vincitore,  dell’ aver  distratte  le  forze  del  Geruglio, 
SI  ebe  non  gli  venissero  addosso  nelle  maggiori  strette. 

Lo  confortava  a star  di  buon  animo,  chè  i loro  maneggi 
non  erano  scoperti,  ché  la  riconciliazione  del  clero  col  Vi- 
cario era  ben  lungi  dall’  esser  piena  e sincera  ; e lo  veniva 
stimolando  a tener  vive  le  pratiche  col  Cardinal  Bertrando 
del  Poggelto,  con  Avignone  e con  Firenze,  per  ajutarsi, 
quando  che  fosse,  delle  loro  forze  al  ripigliar  dei  fili  allea- 
tati SI,  ma  non  rotti,  della  congiura. 

Poi  ch’ebbe  finito  di  leggere.  Marco  gittò  dispettosa- 
mente quel  foglio  sul  tavolino,  dicendo:  — E pur  sempre 
infingimenti  e doppiezze  ! a che  dura  scuola  mi  vien  edu- 
cando costui....  oh!  io  non  era  nato  per  questa  vile  età!... 
Pure....  — ma  senza  finir  altrimenti  la  frase  incomincia- 
ta, pigliò  ed  aperse  la  lettera  d’ Azone.  Il  nipote  Vicario 
r informava  anch’egli  per  disteso  de’  nuovi  avvenimenti, 
gli  esponeva  le  cagioni  che  l’ avean  costretto  a dichia- 
rarsi contro  il  Bavaro,  lo  pregava  che  tenesse  occupati  i 
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Tedeschi  del  Ceruglio  perchè  non.  venissero  a rinforzare 
il  suo  nemico  ; e che  avvalorasse  de’  suoi  buoni  uffici  lo 
offerte  d’ amistà  e d’ alleanza  fatte  a vaij  comuni  di  To- 
scana e di  Romagna  •,  in  fine  gli  domandava  alcuni  avvisi 
intorno  al  modo  di  fortiQcar  Milano. 

Le  altre  lettere  di  varj  signori  lombardi  eran  tutte  presso 
a poco  d’ un  tenore-,  scuse  dell’ essersi  accostati  ad  Azone 
costretti  dalla  necessità,  proteste  di  fede  alla  causa  di 
Marco , più  o meno  impacciate , e tutte  fredde  assai  più 
dell’ordinario.  Marco  sogghignava  nel  veder  quell’avvol- 
tura,  quel  viluppo  di  parole  e di  frasi,  sotto  le  quali  i suoi 
vecchi  amici  cercavano  di  nascondere  la  loro  slealtà: 
egli  avea  troppa  esperienza  degli  uomini  per  provarne 
sdegno  o maraviglia.  — Mi  reputan  ben  venuto  al  poco 
costoro, — diceva  in  cuor  suo: — ma  quando  mi  sapranno 
signore  di  Lucca,  e le  cose  di  Lombardia  siansi  schiarite, 
torneranno  a diventarmi  buoni  e cari.  — 

Allora  fece  chiamare  il  Pelagrua.  Questi,  che  non  potea 
rinvenire  dallo  stupore  d’aver  trovato  il  suo  padrone  prin- 
cipe d’ una  SI  potente  città,  quando  non  s’ aspettava  che 
di  vederlo  alla  testa  d’ una  masnada  ribelle,  in  un  castel- 
letto di  Val  di  Nievole;  entrando  nella  sala  gli  si  chinava 
profondamente,  e volea  cominciar  a dire  della  sua  mara- 
viglia, del  suo  contento;  ma  il  Visconte  gli  ruppe  le  pa- 
role in  bocca  domandandogli  ; — Hai  tu  veduto  Lodrisio 
prima  di  partire? 

— Si,  mi  diede  egli  stesso  le  lettere  che  vi  ho  recate. 

— E in  che  termini  si  trova  egli  col  Vicario? 

— In  quelli  ch’ei  vuole:  è tutto  cosa  sua:  pensate  voi, 
è a lui  che  sono  state  affidate  le  fortificazioni  al  ponte  del- 
r Archetto,  che,  per  quel  che  dicono,  è il  lato  più  impor- 
tante della  città. 

— Dunque  i Milanesi  sono  risoluti  di  mostrar  il  viso 
davvero? 

j — 11  viso  e i denti,  e fan  di  buono. 

— Dimmi  un  po’,  come  stiamo  ad  armi? 

— Si  sono  spazzate  tutte  le  botteghe  degli  armajuoli; 
giorno  e notte  si  lavora  a far  picche  ed  aste;  presto  poi 
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doveano  essere  in  ordine  sedici  manganelle,  otto  petriere 
grosse,  non  so  dir  quante  slondegarde,  e quanti  battifredi; 
si  stanno  fortificando  i bastioni  e vi  si  piantano  nove  grosse 
torri  di  legname;  ogni  porta  ha  spiegata  la  sua  bandiera: 
al  toccar  della  campana  grossa  della  Signoria,  tutti  quelli 
che  possono  portar  l’armi  devono  accorrere  al  loro  rione, 
e in  manco  d’ un’ ora  quarantamila  combattenti  sono  sulle 
mura. 

Marco  a queste  parole  si  sentiva  tutto  infiammato,  gli 
scintillavano  gli  occhi,  gli  rideva  il  volto  di  gioja  e di  co- 
raggio. Egli  sapeva  meglio  d’ ogn’  altro  che  quella  uni- 
formità di  voleri,  quello  stesso  fuoco  che  animava  egual- 
mente tutti  i cittadini,  avrebbe  (se  qualche  cosa  potea  pur 
farlo)  dato  fondamento  alla  popolarità  del  Vicario,  e disor- 
dinato sempre  più  la  trama  eh’  egli  preparava  da  tanto 
tempo  con  sì  ostinata  sollecitudine;  ma  il  pregio  del  suo 
paese  natio,  l’onore  della  sua  dolce  Milano,  andava  innanzi 
ad  ogni  cosa. 

— Senti,  — parlò  egli  al  suo  castellano  : — dirai  a Lo- 
drisio,  già  glielo  scriverò,  ma  diglielo  non  di  manco,  che 
badi  a rinforzare  i bastioni  di  Porta  Ticinese,  dove  sono 
i mulini  presso  al  Tesinello,  affinchè  la  città  non  abbia  a 
mancar  di  pane  ; che  faccia  chiudere  e ingorgare  le  acque 
tanto  che  passino  sopra  al  ponte  di  Sant’  Eustorgio;  e tu 
fa  che  il  mio  castello  di  Rosate  si  trovi  preparato  a soste- 
nere un  assalto,  se  mai  venisse  il  ticchio  al  Bavaro  di 
bazzicarvi  d’ intorno. 

— Dunque  — rispondeva  il  Pelagrua  esitando  — volete 
dichiararvi  a viso  scoperto?...  Lodrisio  m’avea  raccoman- 
dato che  vi  dicessi  anche  a voce.... 

— Non  ho  chiesto  consigli  a Lodrisio,  e manco  a te  — 
disse  Marco  con  volto  severo.  — Mando  gli  ordini  nelle 
mie  terre  della  Martesana  e di  Castel  Seprio  che  forniscano 
Rosate  d’uomini  e di  vettovaglia:  il  Pelavicino  ne  coman- 
derà la  gente,  tu  intenderai  alle  grasce  : e mettetevelo  ben 
nella  memoria  tutt’e  due,  guai  se  il  cortile  del  mio  ca- 
stello vede  la  faccia  d’un  soldato  del  Bavaro,  finché  dieci 
dei  nostri  ponno  star  in  piedi , finché  rimangono  da  ro- 
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sicchiare  le  ossa  dell’  ultima  rozza  delle  mie  stalle.  — 

Il  castellano  si  affrettò  a rispondere  che  non  avrebbe 
mancato  a tutto  quel  che  gli  era  imposto:  allora  il  signore 
gli  fece  segno  d’ andarsene,  e quei  se  n’andava;  ma  non 
era  giunto  all’uscio,  che  Marco  pentitosi  lo  richiamò,  di- 
cendo : 

— E che  novelle  mi  dài  di  Ottorino? 

— Dal  di  che  ebbe  da  voi  quella  solenne  tentennata,  non 
s’è  più  veduto  in  Milano:  per  altro  so  di  buon  luogo,  ch’ei 
s’ è fotto  portare  al  suo  forte  di  Castelletto,  dove  penò  ben 
quindici  o venti  giorni  a sanare:  adesso  correva  voce  che 
fosse  ito  incontro  al  Bavero,  per  porsi  al  suo  soldo. 

— Non  è vero  I — disse  Marco  risolutamente. 

— Pure  ve  n’ha  degli  altri  — rispondeva  con  sommis- 

sione il  Pelagrua, — ve  n’ha  degli  altri  Milanesi  che  sono 
passati  dalla  banda  dell’imperatore,  v’è  Giacobino  da 
Landriano,  e Uberto  Bregondio,  e Marino  Bescapè,  e 

— Quanti  vuoi,  ma  Ottorino  no;  codesto  è un  carico  che 
gli  vien  dato,  è una  calunnia  infame!  — 

11  castellano  non  s’ arrischiò  di  replicar  parola;  Marco 
dopo  un  momento  gli  domandava  con  più  calma: 

— E il  conte  del  Balzo  è egli  tuttavia  a Milano? 

— È a Milano:  voleva  ben  egli  battersela  a Limonta  to- 
sto che  usciron  le  prime  voci  dell’ avvicinarsi  del  Bavaro, 
e del  pericolo  d’ un  assedio;  ma  venne  fuori  un  bando, 
che  nessuno  potesse  abbandonar  la  città;  si  temette  che 
coir  andarsene  de’  signori  il  popolo  non  avesse  a scorag- 
giarsi. 

— E dunque  Ottorino  — tornava  a dir  Marco  — non 
l’ha  più  veduta  quella  casa? 

— Dal  dì  della  giostra  in  poi  potete  star  sicuro  che  non 
vi  ha  messo  piede:  vi  dirò,  che  per  adempire  agli  or- 
dini che  m’avete  lasciati,  mi  sono  guadagnato  uno  scu- 
diere del  Conte;  mi  costa  un  occhio  del  capo  il  briccone, 
ma  via,  mi  serve  poi  da  amico,  e non  si  volge  sossopra 
una  mano  in  quella  casa  che  io  noi  risappia  un’ora  dopo. — 

Marco  non  rispose , e il  mariuolo  tirava  innanzi  : — Se 
però  voleste  assicurarvene  un  tratto,...  epigliarvi  unasod- 
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disfazione....  potete  fidarvi  dì  me....  so  come  vanno  mani- 
polati certi  intingoli....  E anche  Lodrisio  m’avea  giusto 
incaricato  di  dirvi....  che  la  vostra  rottura  con  Ottorino 
non  può  a manco  di  tenerlo  in  sospetto ,...  che  insomma 
quel  giovane — sa  troppe  cose,...  è troppo  pericoloso;...  e 
bisognerebbe....  farlo  tacere.  — 

Il  Visconte,  che  s’ accòrse  dove  andava  a parar  quella 
velenosa  insinuazione,  rispose  con  un  freddo  sorriso:  — 
Dirai  a Lodrisio  che  dorma  tranquilli  i suoi  sonni,  che  Ot- 
torino lo  conosco,  ed  entro  io  mallevadore  della  sua  fe- 
deltà in  ogni  tempo,  in  ogni  fortuna.  Egli  può  odiarmi, 
può  volermi  morto,...  ma  tradirmi....  tradirmi  no. 

— Oh  non  è eh’  io....  diceva  solo....  del  resto,  mi  guar- 
derei bene  dal  torcergli  un  capello. 

— Sì,  guardatene  — rispose  Marco,  e tacque  per  un  mo- 
mento, esitando,  come  quegli  cui  premeva  pure  di  tirare  ad 
altro  il  discorso,  e non  sapea  da  che  parte  farsi  per  non 
lasciar  intendere  dov’ei  volesse  riuscire.  Finalmente  scappò 
fuori  di  secco  in  secco  con  questa  domanda: 

— E che  cosa  si  è detto  in  Milano  del  cavaliere  scono- 
sciuto che  scavalcò  Ottorino? 

— Se  ne  son  dette  tante  ! chi  voleva  che  fosse  il  figlio 
del  Ruscone,  chi  un  cavaliere  del  re  Roberto  ; ma  egli,  il 
giovane  ferito,  tosto  che  fu  tornato  nel  sentimento,  ebbe  a 
dir  con  certi  suoi  amici,  che  non  v’era  in  Italia  altri  che 
voi  da  poter  far  un  colpo  come  quello. 

— Ma  non  gli  fu  guasta  la  persona?  n’  è ben  rinfran- 
cato, è vero?  — domandò  premurosamente  il  Visconte. 

— Non  gli  è pur  rimasto  uno  sfregio;  tutto  lesto  e fio- 
rito come  prima,  tanto  che  per  questo  lato  la  figliuola  del 
Conte  non  avrebbe  a scapitarne.... 

— E che  è di  lei?  — interruppe  Marco. 

— Di  ohi? 

— Di  Ri....  di  quella  che  dicevi,  della  figliuola  del  Conte. 

— Ecco  qui , dopo  la  giostra , per  quattro  o cinque  giorni 
fa  all’olio  santo,  più  di  là  che  di  qua;  poi  cominciò  a ria- 
vere il  fiato  ; e il  padre  e la  madre,  che  vanno  pazzi  del  fatto 
suo,  a starle  d’attorno,  a covarlai  a farle  mille  moine  ; tanto 
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che,  tra  il  lasciami  stare  e il  non  voglio,  l’han  tornata 
nell’  esser  di  prima  ; adesso  fa  ancora  un  po’  della  fasti- 
odiosa,  le  solite  leziosaggini  delle  fanciulle  viziate;  ma  non 
è nulla.  — 

Il  Visconte,  , all’  udire  il  suo  servitore  parlare  con  quel- 
l’aria beffarda  d’ una  creatura ,' alla  quale  egli  non  volgea 
mai  l’animo  senza  esser  preso  da  un  brivido  riverente, 
non  potè  più  contenersi,  e levando  la  voce  esclamò:  — 
Bada  di  chi  parli  e a cui,  paltoniere  sfacciato!  o per  la 
vera  croce  ! eh’  io  ti  darò  tal  ricordo  che  n’  avrai  a por- 
tar il  segno  finché  il  capo  ti  duri  sulle  spalle.- — Il  dir 
.questo  e l’accennargli  l’uscio  con  una  mano,  e ih  met- 
terlo fuori,  fu  tutt’una:  il  Pelagrua  balbettando  qualche 
parola  di  scusa  se  n’andò  via  come  un  cane  scottato,  c 
aspettando  che  il  padrone  lo  facesse  chiamare  un’altra 
volta  per  congedarlo,  si  mise  ad  almanaccare  su  quelle 
paróle,  su  quello  sdegno. 

Egli  avea  sempre  creduto,  al  par  degli  altri , che  Marco 
non  vedesse  in  Bice  che  un  impedimento  al  parentado 
d’ Ottorino  colla  figlia  del  Ruscone;  sapea-  che  quel  pa- 
rentado era  voluto  da  lui,  e conoscendo  la  sua  natura,' 
non  gli  poteva  parere  strano  quanto  di  più  rovinoso  avesse 
tentato  mai  per. una  picca  in  che  fosse  entrato.  Allorché 
lo  vide  combattere  contra  il  suo  cugino  (e  il  castellano 
era  il  solo  a parte  del  segreto,  chè  il  Visconte  s’era  ser- 
vito di  lui  per  aver  chi  lo  provvedesse  del  morione,  e chi 
gli  trovasse  uno  scudiero  sconosciuto  in  quei  dintorni), 
avvisò  che  quella  non  fosse  altro  che  una  sua  vendetta 
dell’ avergli  il  giovane  falsatala  parola.  Quando  Marco, 
prima  di  partire,  gli  ordinò  di  vegliare  sopra  Ottorino, 
se  mai  praticasse  in  casa  del  conte  del  Balzo,  il  Pelagrua 
non  entrò  in  nessun  sospetto,  non  fece  altro  pensiero;  e 
però  egli  era  ben  lontano  dall’  immaginarsi  ora  l’ impres- 
sione che  faceva  il  suo  discorso  sull’  animo  del  padrone. 
Ma  queir  ira  improvvisa  fu  come  un  lampo  che  gli  ri- 
schiarò in  un  tratto  la  mente:  ei  vide  che  ci  dovea  esser 
mistero  sotto;  cominciò  a pensare  che  Marco  potesse  es- 
ser preso  egli  medesimo  della  fanciulla,  di  cui  si  mo- 


250  MARCO  VISCONTI, 

strava  cos\  tenero  e permaloso,  corse  colla  mente  a tutte 
le  faccende  passate  che  gli  eran  parse  un  po’  ardue  da 
spiegarsi;  e con  quella  nuova  indicazione  tutto  gli  di- 
ventò agevole  e piano. 

Marco,  come  fu  solo,  si  pose  al  tavolino,  scrisse  cin- 
que 0 sei  lettere,  e poi  fece  chiamare  novamente  il  suo 
castellano  al  quale  le  consegnò,  dandogli  varie  istruzioni 
intorno  al  modo  di  ricapitarle;  gli  parlò  ancora  del  suo 
castello  di  Rosate  e delle  difese  da  apparecchiarvi;  e poi 
gli  disse:  — Quanto  ad  Ottorino  tengo  per  fermo  ch’ei 
non  si  lascerà  vedere  in  Milano,  e che,  se  anche  ci  capi- 
tasse mai,  il  conte  del  Balzo  non  lo  accetterà  in  casa 
sua:  ad  ogni  modo  gli  terrai  l’occhio  addosso,  come  hai 
fatto  fin  qui;  e accadendo  qualche  novità,  avvisamene 
tosto. 

— Lo  farò  — rispose  il  Pelagrua,  — ma  se  venissi  a 
scoprire....  già,  a quel  che  si  dice,  la  fanciulla  gli  deve 
essere  stata  già  promessa....  e un  par  di  nozze  son  pre- 
sto fatte....  ancorché  il  padre....  t 

— Impedirle,  — disse  Marco. 

— Ma  come?  perchè  se.... 

— In  ogni  modo, — ritornò  a dir  Marco, — impedirle, 
regolarsi  secondo  le  cose,  e ragguagliarmi  torsto; — e ciò 
detto,  lo  congedò. 

Il  Pelagrua  usci;  ma  nell’ andarsene  volse  alla  sfuggita 
uno  sguardo  indagatore  al  volto  del  suo  padrone,  sul  quale 
compariva  un  turbamento  tanto  più  visibile  quanto  mag- 
giore era  lo  sforzo  eh’  ei  facea  per  nasconderlo. 

— T’ho  capito:  e sono  a casa  — disse  allora  in  cuor 
suo  il  mariuolo:  scese  nel  cortile,  montò  a cavallo,  e fa- 
cendo scoppiar  la  frusta  uscì  del  palazzo,  e s’ avviò  verso 
Lombardia. 

Soletto,  di, notte,  galoppando  galoppando,  quel  tristo 
veniva  discorrendola  tra  sè: 

— Oh  non  v’  ha  dubbio  ! ci  giocherei  un  occhio  del  ca- 
po.... adesso  r ho  trovato  il  bandolo  di  tutta  quella  ma- 
tassa che  mi  parea  tanto  arruffata;  adesso  capisco....  e 
quando  mi  capitò  a Rosate  tutto  sconcio  e fuor  di  sè  come 
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un  matto,  e quando  voleva  partire  per  la  Toscana,  e poi  no 
e poi  sì  ; e che  si  mise  in  cammino,  e poi  tornò  indietro.... 
già  dello  stravagante  n’ha  sempre  avuto,  ma  diavolo  ! era 
troppo  poi  !....  Poverino  eh?....  e non  è però  un  fanciullo 
che  abbia  levato  jeri  il  capo  dal  grembo  della  mamma....  E 
se  fosse  di  dire  almanco:  ell’è  una  gran  principessa,  una 
regina  di  corona;  se  fosse  di  dire,  è un  occhio  di  sole; 
ma  no,  intfabcscarsi,  andarsi  a imbertonare  a quel  modo 
d’una  donzelletta,  che,  non  dirò  ch’ella  abbia  il  viso  vólto 
di  dietro....  Si,  è bella,  ma  capitale!  ve  n’ha  delle  meglio 
di  lei;  e poi,  una  schifa  superbetta,  e quel  che  è peggio, 
quel  che  colma  lo  stajo,  cotta  fradicia,  spolpata  d’un  altro.... 
Oh  mi  vien  pur  da  ridere....  quell’omone  ! Marco  Visconti  ! 
non  si  va  più  in  su,  si  crederebbe  che  dovesse  esser  fatto 
d’un’ altra  pasta....  e cascarci  a occhi  chiusi,  e dare  in 
tali  bambolaggini?....  Va  là,  sta  in  sul  tirato,  gonfiati, 
leva  le  corna,  e questo  fusto  eh’  è qui,  cui  nessuno  bada 
più  che  ad  un  cane,  adesso  col  filo  che  gli  hai  dato  in 
mano  ti  farà  volger  come  gli  torna....  Oh  l’ ha  da  esser 
la  mia  fortuna  codesta,  l’ ha  da  essere....  Cospetto,  e come 
se  l’era  presa  per  quella  frasca!  — bada  di  chi  parli J..« 
Poveri  uomini  grandi,  come  siete  piccoli!  — 

Eccitò  colla  voce  il  cavallo  che  intanto  aveva  allentato 
il  galoppo,  toccollo  cogli  sproni,  e si  rimise  sulle  fanta- 
sie di  prima.  — Quello  che  non  mi  può  entrare,  che  mi 
farebbe  buttar  via,  si  è come  non  sia  montato  in  bestia 
affatto,  ed  abbia  potuto  serbar  misura  con  quello  scavez- 
zacollo che  gli  ha  levata  su  la  sninfia.  A vedere  che  gli 
balza  la  palla  in  mano , e può  terselo  d’ addosso  con  una 
parola;  e no,  bisogna  che  ne. pigli  egli  stesso  le  difese,  e 
che  salti  negli  occhi  a chi  gli  si  esibisce  per  fargli  servi- 
gio.... Quanto  a I.odrisio,  non  è minchione  lui,  è carità 
pelosa  la  sua:  gli  saprebbe  buono  lo  sbrigarsi  del  cugino 
per  poter,  fra  le  altre  cose,  entrar  ne’ suoi  beni  di  Ca- 
stelletto, ma  vorrebbe  porre  la  manifattura  in  collo  al- 
l’amico; SI  ch’io  non  l’intendo  la  ragia!  l’intendo  be- 
nissimo, l’intendo....  Ma  quest’ altro  qui,  che  gli  fa  a lui? 
quando  se  lo  può  levar  dinanzi,  che  vuol  di  più?....  Via, 
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è pazzo  r uomo,  pazzo,  pazzo  tre  volte....  Non  vuole  che 
se  gli  torca  un  capello  1 guardarsene  bene  ! ma  le  nozze 
impedirle  1....  Bravo,  vi  son  servitorei  e se  i due  inna- 
morati saran  li  per  darsi  la  mano,  io  entrerò  loro  in  mezzo 
per  ispartirli  eh?  e dirò,  signori  miei,  state  indietro,  un 
po’ più  discosti,  chè  il  mio  padrone  non  vuole!....  Ohi 
con  Lodrisio  è tutt’ altra  faccenda!  diritto  per  la  sua  via, 
senza  tante  frasche,  e zara  a chi  tocca....  Egli  vuol  pur  ri- 
dere quando  gli  dirò  di  codesti  amori.  Basta,  piglierò 
lingua  da  lui,  chè  in  ogni  caso  voglio  aver  franche  le 
spalle.  — ■ ' 

Intanto  che  il  castellano  di  Rosate  faceva  tali  conti  ad-* 
dosso  al  padrone,  questi,  che  s’era  coricato,  ma  non  po- 
tea  pigliar  sonno,  precorrendo  coll’  immaginazione  il  suo 
servitore,  il  quale  galoppava  verso  Milano,  già  stava  in 
mezzo  a quella  sua  cara  città , e gli  pareva  ora  d’ esser 
nel  palazzo  del  Vicario,  e conferir  con  lui  e coi  fratelli 
le  cose  dell’  assedio,  ora  di  scorrere  per  le  vie  e per  le 
piazze,  e visitar  gli  arsenali  e le  maestranze,  e veder 
macchine  ed  armi , e incoraggiare  colla  voce  e coll’  esem- 
pio i cittadini  alla  difesa  delle  mura.  Ma  dietro  quelle  im- 
magini scorrenti  e variate  di  luoghi,  di  cose,  di  persone, 
una  ve  n’avea  che  gli  durava  fissa,  immobile,  pertinace; 
sotto  ai  moltiplici  commovimenti  che  gli  si  venivan  suc- 
cessivamente destando  nel  cuore,  vi  perseverava  un  senso 
profondo  che  ne  occupava  il  più  intimo;  un  senso  or  più 
or  men  distinto,  velato  qualche  volta  dagli  altri  affetti . 
ma  fuso  però  sempre  insieme  con  essi,  e dante  a tutti 
tempera  e modo;  un  senso  che  era  in  quel  trambustio, 
dirò  COSI,  come  il  basso  continuo  in  una  sinfonia  d’ or- 
gano. 

CAPITOLO  XX. 

Marco  Visconti,  dopo  lung’ora,  stordito  alla  fine  e stracco 
dal  travaglio  della  mente,  smarriva  quella  torbida  cura  in 
un  sonno  ritroso  e mal  riposato.  Intanto  dal  quartiere  del 
guardacorpo  posto  nell’androne  del  palazzo  erano  stati 
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messi. a far  guardia  nella  prima  anticamera  del  nuovo  si- 
gnore tre  soldati, due  tedeschi  ed  un  lucchese. Dei  tedeschi, 
uno  era  di  quelli  venuti  da  Geruglio  con  Marco,  l’altro  un 
veterano  del  presidio  della  città,  stato  già  delle  milizie  di 
Castruccio.  Quel  del  Geruglio,  il  quale  se  la  diceva  più 
co’  vinaj  che  cogli  oliandoli  del  paese,  rotto  com’era  dalle 
scorrerie  fatte  la  mattina  nelle  borgate  del  pian  di  Lucca, 
s’ era  assettato  sopra  uno  de’  muricciuoli  che  usavano  a 
quel  tempo  nel  vano  delle  finestre  ai  due  canti , alti  da 
terra  a mezzo  il  parapetto;  e,  deposto  il  morione  sull’al- 
tro muricciuolo,  dormiva  sodo,  abbracciando,  ci  si  passi 
l’espressione,  colle  gambe  stese  e lente  e i piedi  incro- 
cicchiati il  calcio  della  lancia  appoggiata  a sdraio,  colla 
punta  all’angolo  dello  schianclo  della  finestra;  e se  non 
fosse  stato  il  russare,  sarebbe  paruto  uno  di  que’  soldati 
romani  del  pretorio  di  Pilato,  quali  li  vediam  dipinti  nei 
sepolcri  la  settimana  santa. 

L’altro  tedesco  stavasi  ritto  ritto,  durò" duro,  dinanzi 
all’  uscio  che  metteva  nelle  camere  abitate  da  Marco  ; e 
l’italiano  misurava  a gran  passi  la  sala,  e in  passando 
dinanzi  a una  finestra,  di  tratto  in  tratto  fermavasi  e tra- 
guardava dolorosamente  oltre  il  bastione  della  città,  fat- 

I ' 

tasi  ormai  tutta  quieta  c silenziosa.  Finalmente  si  arrestò 
fra  il  commilitone  che  faceva  la  guardia  e quello  che  dor- 
miva; si  volse  al  primo  con  un  piglio  tra  l’ amaro  e il  ma- 
linconico, e accennando  l’altro,  disse: 

— Senti,  tedesco,  come  russa  quel  tuo  compatriotto: 
stamattina  ha  fatto  la  parte  del  lupo;  ora  fa  quella  del 
porco:  che  ladri,  che  assassini  a correr  quel  borgo!  po- 
vero Gampomaggiore  ! non  ho  mai  potuto  tutt’  oggi  sof- 
fiarmi fuor  delle  nari  questo  puzzo  di  bruciaticcio.  Va  là, 
russa  pure,  ghiotto  furfante,  che  ti  riposi  d’ una  bella  im- 
presa! La  mi  ribolle  per  Dio!  se  fossimo....  basta,  vorrei 
ninnarlo  io  in  modo  da  farlo  dormir  per  un  pezzo  code- 
sto animalone  di  tuo  compatriota. 

— Sono  tedesco  anch’io,— rispose  l’ altro  — e con  co- 
stui siamo  paesani  ; ma  chi  ha  combattuto  per  tanti  anni 
al  soldo  di  Castruccio,  non- avrebbe  a passar  per  forestiero 
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in  Lucca,  mi  pare  a me;  sicché,  o Fazio,  faresti  meglio  a 
chiamarmi  camerata. 

— Ebbene,  camerata  a tua  posta,  t’ è mo’  paruta  una 
bella  spedizione  codesta  di  Gampomaggìore,  e ti  par  che 
abbia  fatto  bene  a permetterla  qui  messer  Marco  ? — 

In  questa  il  morione  che  il  tedesco  del  Ceruglio  avea 
posato  in  fretta  e sbadatamente  sul  muricciuolo , troppo 
in  proda,  venne  per  non  so  qual  lieve  sobbalzo  del  palco 
a sdrucciolarne  giù,  e cadendo  andò  ruzzoloni  a fermarsi 
ai  piedi  dell’  addormentato,  che  a quel  rumore  e a quel 
tocco  si  scosse;  e sentendo  agli  altri  due  nominar  Marco, 
per  gettar  anch’egli  qualche  parola  nel  loro  discorso,  non 
volendo  parere  di  aver  dormito,  disse  con  una  sua  voce 
squarciata  e rantolosa: 

— Che  cosa  dite  di  Marco? 

— Dicevamo  — rispose  Fazio  imbizzarrito  — che  quella 
di  Campomaggiore  fu  una  ladra  fazione,  e che  Marco  do- 
veva strozzarvi  tutti  a uno  per  uno  prima  di  darvi  licenza.... 

— Dar  licenza!  — interruppe  il  tedesco  — mi  piacque! 
dar  licenza,  dice!  Noi  si  dipende  proprio  da  lui  eh?  Gli  è 
come  se  la  mano  avesse  a domandar  licenza  al  guanto  per 
poggiare  un  cazzotto,  guarda  ! 

— Ih,  ih!  tu  fai  superbia  alla  maladetta — riprese  l’ ita- 
liano.— Chi  noi  sapesse,  parresti  tu  il  capitano,  e il  Visconte 
un  bagaglione,  una  pagamorta. 

— Chi  dice  che  Marco  Visconti  sia  un  galuppo?  — sog- 
giunse l’altro.  — Egli  è un  soldato  che  ce  n’  è pochi,  ed  ora 
che  è morto  messerCastracane,  lo  tengo,se  volete,  il  primo 
capitano  d’Italia;  ma  questo  che  ha  a fare  coll’ aver  bi- 
sogno noi  della  sua  licenza? 

— Ha  a fare  — entrò  a dire  l’altro  tedesco  — che  il 

capitano  d’una  banda  ha  il  comando  della  sua  gente,  e 
una  compagnia  che  non  vuol  passar  per  soldataglia,  sta 
alla  disciplina.  -u  • 

— Ebbene,  la  nostra  disciplina  è cosi  fatta,  — replicò  il 
primo — a noi  la  legge  non  la  pon  chi  vuole.  Finché  non 
tocchiam  le  paghe,  e quel  di  più  che  ci  fu  promesso  per 
farci  venir  quaggiù,  i padroni  siamo  noi , e Marco  non  è 
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signor  di  Lucca  che  per  la  ragione  d’ esser  nostro  capo. 

— Dunque,  se  messer  Marco  è vostro  capo,  — riprese 
l’Alamanno  del  presidio  — non  avete  a dipendere  da  lui? 

— Come  sei  materiale  I — seguiva  l’ altro  — è nostro 
capo,  e non  è nostro  capo;  l’abbiamo  eletto  noi  altri  cosi 
per  ogni  buon  rispetto,  per  adattarci  ai  pregiudi zj  della 
gente,  perchè  se  una  banda  va  senza  capitano  cosi  alla 
buona,  senza  rompere  il  capo  a nessuno  colle  trombette  e 
coi  tamburi,  si  chiaman  ladri;  ma  se  i ladri  vengono  in 
fila  pulito,  con  dinanzi  uno  che  abbia  una  catena  d’oro 
al  collo,  e uno  spiana tojo  da  lasagne  in  mano,  se  un  d’essi 
porta  un  cencio  infilzato  in  cima  a un’asta,  se  assordano 
il  prossimo  con  trombe  e timballi,  allora  son  guerrieri , si 
fanno  loro  le  sberrettate,  e si  spalancan  le  porte.  ^ 

— Ma  che  interesse  poteva  aver  il  Visconte  per  confor- 
marsi a questo  partito?  — domandò  Fazio. 

— Che  interesse?  — replicò  il  tedesco  in  atto  di  ma- 
raviglia.— Oh  bella!  l’interesse  che  mette  in  susta  tutto 
il  mondo.  Que’bei  cosi  gialli  che  fanno  parer  bianco  il 
nero  e nero  il  bianco,  che  fanno  trottar  la  vecchia  e star 
salda  la  giovane,  chei... 

— Smetti,  di  grazia,  che  m’hai  fradicio, — l’interruppe 
l’ italiano:  — Marco  Visconti  moversi  per  danaro  ! magna- 
nimo e liberale  com’egli  è;  un  uomo  di  quella  fatta!... 

— Appunto,  gli  uomini  di  vaglia  gli  spalan  tra  il  fango 
e la  mota  i quattrini!  — replicava  quel  del  Geruglio.  Ne 
ho  visti  quei  pochi  io  a dover  dimenar  ben  bene  le  me- 
stole se  volevan  mettere  in  castello  ! e non  voglio  dire 
per  questo  che  Marco  sia  tanto  al  basso:  ma  giusto  per 
seguitare  ad  essere  magnanimo  e liberale  ha  bisogno 
d’averne  pivi  d’un  altro,  e poi  v’ha  delle  occasioni^che  i gran 
signori  han  da  buttare  più  del  solito,  come,  per  esempio, 
quando  qualche  gonnella  non  lascia  tener  loro  il  cervello 
a bottega  ; e allora  se  viene  di  fare  un  bello  sbrano  alla 
cassetta  altrui,  anche  i magnanimi  signori  ci  si  adattano, 
massime  poi  se  i padroni  della  cassetta  vi  fan  l’ infiorata 
e vi  tappezzan  le  mura  cogli  arazzi.  — 

A questo  l’italiano  si  sentì  montar  più  forte  la  bizzarria; 
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pure  stette  in  cervello,  non  volendo  far  nascere  uno  scar^- 
dalo,  e diede  una  giravolta  per  la  stanza,  quasi  volesse  con 
quell’esercizio  delle  gambe  ingannare  il  pizzicar  delle 
mani,  tanto  che  abbonacciatosi  alla  meglio  tornò  a rappic- 
care  il  discorso  così  : ' 

— Chi  ha  i peccheri  e i gotti  più  ben  tenuti?  l’oste 
alla  Canovetta,  o quello  alla  Gattajuola?  chò  tu  devi  aver 
alzata  la  mano  per  bene,  sì  grosse  le  dici. 

— Senti,  — ripigliava  l’Alamanno,  — io  per  me  non 
conobbi  mai  cosa  che  mi  toccasse  il  cuore  più  del  mio  bor- 
sellino; con  tutto  ciò,  benché  non  ci  sia  mai  incappato 
io,  li  conosco  subito  quei  poveri  minchioni  che  si  muojono 
d’una  dama;  e se  tu  avessi  visto  messer  Marco  al  Ceru- 
glio,  quando  non  c’era  nulla  da  fare,  chè  quando  s’ha 
a menar  le  mani,  o a metter  giù  il  capo,  è un  altro  par 
di  maniche;  ma  se  l’avessi  visto  allora,  avrebbe  chiarito 
qualunque  zufolo  che  deve  aver  lasciato  a casa  sua  la 
ganza.  Si  facea  la  cavalcata?  era  a Ponte  Petri,  o alla 
volta  di  San  Marcello:  ed  egli  a guardar  pensieroso  verso 
Garfagnana  e Lombardia,  e avrebbe  voluto  sorvolare  al- 
l’ Appennino  per  potere  ficcare  gli  occhi  laggiù  in  quella 
sua  tana  d’ Oltrepò;  di  sera  poi  a passeggiar  solo  per 
delle  ore  sotto  il  perticale,  o alla  finestra  a far  all’amore 
colla  luna:  figurati!  un  soldato  stare  a guardar  la  luna  ! 
0 pazzo,  0 innamorato;  e quell’ esser  sempre  balordo?  se 
fosse  un  uom  di  penna,  pur  pure....  Eh  via!  che  gli  ò 
invischiato  il  tordo....  e poi  te  ne  dirò  un’altra.... — 

Avrebbe  seguitato  ancora  chi  sa  fin  quando;  ma  l’ita- 
liano, cui  montava  troppo  la  stizza,  gli  tagliò  le  parole 
in  bocca  dicendo  : — Odo  armeggiar  là  fuori , sarà  il  pen- 
noniere Virlimbacca  che  stasera  era  cotto  come  una  mon- 
na; — e corse  di  botto  a porsi  in  guardia  dinanzi  all’ usciale 
che  rispondeva  al  ripiano  in  capo  alla  scala:  allora  il  te- 
desco del  presidio  di  Lucca,  tornò  alla  sua  fazione  an- 
ch’egli; e quel  del  Ceruglio,  non  avendo  più  chi  l’ascol- 
tasse, acconciatosi  nella  sua  nicchia,  riattaccò  il  sonno 
interrotto. 

Noi  gli  augureremo  la  buona  notte,  per  tornare  a 
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Milano,  e dire  come  quivi  intanto  si  volgesser.  le  cose. 

Tutti  i paesi  del  nostro  contado  o soggetti  immediata- 
mente alla  signoria  dei  Visconti,  o sopra  i quali  essi  con- 
servavano Vallo  domìnio,  eran  tenuti,  a grado  dei  principi, 
0 a norma  delle  investiture,  a prestazioni ► di  danari,  di 
derrate,  d’opere,  d’animali  e d’uomini  per  la  guerra 
ma  questi  obblighi  si  adempivano  più  o meno,  sì  o no, 
secondo  i tempi , secondo  le  forze  e gli  umori  rispettiva- 
mente di  chi  comandava  e di  chi  doveva  obbedire  ; e ac- 
cadeva spesso  di  veder  un  barone,  un  conte,  un  abate 
chiudersi  nel  suo  castello;  di  veder  un  borgo,  una  ter- 
ricciuola  alzare  i ponti  levato]  alle  sue  porte,  e ricever 
a colpi  di  balestra  la  gente  mandata  a riscuoter  decime 
0 pedaggi , a levar  censi  o gabelle,  e angaria,  e parangarie, 
e cólte  e dazj  e foderi  e taglie  e il  diavolo. 

Azone,  ne’ primi  tempi  del  suo  dominio,  così  poco  ben 
voluto,  e così  debole  com’era,  per  quanto  s’industriasse 
e sudasse  sangue  per  far  danaro,  non  potè  mai  metterne 
insieme  tanto  da  pagare  interamente  all’ imperatore  la 
somma  promessagli  per  l’investitura;  ma  tosto  ch’egli 
si  fu  riconciliato  colla  Chiesa  ebbe  tutto  quanto  poteva 
mai  chiedere. 

I sacerdoti  inviati  dal  papa  scorrevano  i paesi,  i ca- 
stelli del  dominio,  predicando  perdono  di  croce  a chiun- 
que fosse  concorso  colla  persona  o coll’  avere  a difendere 
la  città  dal  Bavaro  scomunicato;  e in  un  momento,  dalle 
campagne  in  particolare,  si  versò  in  Milano  vettovaglie, 
arme,  danaro  e gente;  tanto  che  la  città  fu  in  ordine  per 
sostenere  un  assedio. 

Limonta,  come  il  lettore  sa,  era  terra  feudale  del  mo- 
nastero di  Sant’ Ambrogio;  ora  l’Abate,  creatura  dell’im- 
peratore, dal  quale  aveva  avuto  Tesser  suo,  capite  bene 
che  non  volle  levargli  contro  i proprj  vassalli:  in  fatti 
egli  avea  mandato  anche  quivi,  come  in  tutte  le  altre 
terre  del  Monastero,  un  bando  fulminato:  a Che  nessuno, 

D a. pena  di  fellonia  e di  scomunica,  fosse  tanto  ardito 
» di  favorire  in  qualsivoglia  modo  il  partito  di  Azòne, 

» ribelle. al  suo  naturai  signore,  e ribelle  al  sommo  pon- 
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D tefìce  Nicolò  V,  e fautore  dello  scismatico,  dell’ eretico, 
» dell’omicida,  del  negromante,  colmo  d’ ogni  vizio  e 
» d’ogni  iniquità,  Pietro  Jacopo  di  Caorsa,  il  quale  si  fa 
< » chiamare  temerariamente  papa  Giovan:.»i  XXII.  » (Non 
vi  faccia  scandalo;  erano  i soliti  titoli  che  si  ricambia- 
vano a vicenda  i fautori  del  papa  e quelli  dell’antipapa.) 
I Limontini  furono  un  po’  sbigottiti  alla  prima  di  quella 
grande  sparata,  ma  quando  ebbero  inteso  ohe  il  reve- 
rendo prelato  se  l’era  cólta,  perocché  in  Milano  e nel 
contado  non  tirava  buon’  aria  per  lui , ne  fecero  una  fe- 
sta maravigliosa.  Non  era  un  poco  ristoro  per  quella  po- 
vera gente  l’uscir  dalle  unghie  d’un  prepotentaccio  che 
li  tribolava  da  tanto  tempo,  che  avea  fatto  loro  il  bel 
regalo  di  quella  cara  gioja  del  Pelagrua,  che  avea  man- 
dato le  sessanta  lance  in  paese  a farvi  quella  cerimonia 
che  sapete,  che  minacciava  di  mandarne  quando  che 
fosse  dieci  volte  tante  a rovinarlo  dai  fondamenti,  a im- 
piccare tutti  i Limontini  per  la  gola.  Allorché  i sacer- 
doti, mandati  dal  pontefice,  capitarono  da  quelle  parti 
per  eccitare  i Limontini  ad  armarsi  cantra  il  Bavaro,  non 
è da  dire  le  pazzie  che  fecer  loro  d’ intorno  quei  monta- 
nari, con  che  furia  di  gioja  baciavan  loro  le  mani  e le 
vesti,  e li  portavano  in- trionfo. 

Tutti  quanti,  uomini  e donne,  caricatesi  le  loro  povere 
masserizie,  volevan  correre  a Milano,  e ci  volle  del  buono 
ji  moderar  quella  foga,  che,,  votando  il  paesello,  avrebbe, 
con  troppo  aggravio  d’ una  città  che  s’ aspettava  d’ esser 
assediata,  ridotto  in  essa  una  turba  d’imbelli.  Furono  tra- 
scelti quelli  che  eran  atti  al  maneggio  dell’  armi,  e dato 
il  carico  al  pievano  nostro  amico  di  condurli.  Fra  gli  eletti 
si  trovava  il  barcajuolo  : Marta,  la  sua  vecchia  donna,  non 
ricusava  di  rimanersi  soletta  nella  vedova  casa,  perchè 
il  marito  potesse  correr  ove  lo  chiamava  il  dover  suo: 
anzi,  cosi  strema  com’  eli’ era,  di  quel  po’  di  cenciucci  vo- 
leva darne  a lui  la  maggior  parte,  chè  non  avesse  ad  es- 
ser del  tutto  a carico  d’altri;  offrendo  così  anch’ella 
della  sua  povertà  qualche  cosa  al  bisogno  comune  per 
acquistar  l’ indulgenza  promessa.  Ma  il  curato  ebbe  troppa 
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compassione,  troppa  maraviglia  di  lei,  e le  dette  licenza, 
anzi  le  impose  in  certo  qual  modo,  di  seguitare  il  mari- 
to: nè  questo  favore,  accordato  a lei  sola  fra  tante  altre 
che  pur  l’avean  domandato,  eccitò  una  parola  di  malcon- 
tento- tutti  sentivano  che  il  caso  della  povera  vecchia  era 
fuori  delle  regole  comuni,  che  la  sua  disgrazia,  egual- 
mente che  la  sua  virtù , 1’  avean  levata  al  disopra  degli 
altri  collocandola  in  un  posto  privil^iato. 

La  piccola  truppa  si  mise  in  viaggio  verso  Milano  con 
quella  poca  grazia  di  Dio  che  avean  potuto  metter  insie- 
me nelle  comuni  strettezze,  non  lasciando  ai  rimasti  in- 
dietro che  quanto  era  propriamente  necessario.  Pel  cam- 
mino s’ abbatterono  in  altre  brigate  che  partite  dai  paesi 
dei  contorni,  s’avviavano  alla  stessa  volta,  e tutti  erano 
provveduti  di  viveri  e d’ armi,  secondo  il  potere. 

Giugnendo  in  Milano,  vi  trovarono  il  popolo  in  faccende 
a scavar  ridotti  e fossati,  a levar  muraglie,  a fabbricar 
macchine:  le  strade  brulicavano  d’artefici,  d’uomini  di 
guerra,  di  preti,  di  frati  bigi  e bianchi  e nen  : sulle  piazze 
e sui  crocicchi  eran  piantate  fucine  posticce  d’armajuoli, 
e si  lavorava  a gara  movendo  mantici,  volgendo  il  ferro 
colle  tanaglie  sulle  brage  sfavillanti,  battendolo  sulle  in- 
cudini, tuffandolo  stridente  nell’acqua:  al  sonar  dei  mar- 
telli, al  dirugginir  delle  lime,  alle  grida,  ai  canti  degli  ar- 
tefici e degli  spettatori,  si  mesceva  un  rumor  lungo  di 
tamburi,  uno  squillo  di  trombe  e di  campane  che  non  ri- 
stavano dal  martellar  giorno  e notte  per  tutte  le  chiese 
della  città. 

La  truppa  dei  Limontini,  entrando  in  Milano,  avea  spie- 
gato il  suo  stendardo  bianco  con  una  cicogna  nel  mezzo , 
che  ha  un  pastorale  nel  becco  ed  una  mitra  ài  piedi;  l’ar- 
me del  monastero  di  Sant’  Ambrogio.  Il  curato  andava  in- 
nanzi , e lo  seguitavano  a due  a due  i suoi  popolani  va- 
riamente vestiti;  quale  in  casacca,  quale  in  farsetto,  con 
gabbani  e tabarroni  di  lana,  o di  pelli  d’ orso  o di  pecora; 
con  berrette  e cappucci  di  più  fogge;  armati  di  ronche, 
di  partigiane,  di  daghe  e d’ archi,  con  uno  scudo  di  polito 
frassino  che  portavan  dietro  le  spalle,  e un  largo  coltello 


Digiti^ed  by  Coogle 


260 


MABCO  VISCONTI, 

col  manico  d’ osso  nel  taschino  a manritta  sotto  la  serra 
delle  brache,  che  i nostri  statuti,  con  quel  latino  verna- 
colo d’ allora,  chiamavano  coltellum  de  garono,  coltello  da 
coscia. 

I cittadini  ricevevano  tutti  i nuovi  arrivati  con  dimo- 
strazioni giulive  di  festa  e di  fratellanza:  quei  di  Limonta 
furono  tosto  riconosciuti  allo  stendardo,,  e vi  fu  chi  prese 
cura  di  guidarli  alla  casa  del  conte  del  Balzo  dove  doveano 
essere  alloggiati. 

La  casa  del  conte  del  Balzo,  essendo  collocata  in  vici- 
nanza della  Postierla  d’ Algiso,  ora  Ponte  Beatrice,  era  de- 
stinata ad  alloggiare  le  truppe  che  dovean  difendere  quella 
postierla,  e guardare  l’ interriate,  da  noi  chiamato  terrag- 
già,  e la  fossa,  che  correvano  fino  al  luogo  dove  ora  è il 
Pontaccio,  e dove  allora  era  la  Porta  Comacina. 

I Limontini,  entrando  nel  primo  cortile  della  casa,  lo 
trovarono,  esso  e i portici  all’ intorno,  pieni  d’armi,  di 
munizioni  e di  gente:  presero  possesso  d’un  salotto  a 
terreno,  e intanto  che  sedendo  sopra  alcune  panche  poste 
intorno  ad  una  tavolacela  deponean  le  armi  e si  prepara- 
vano, per  dirlo  alla  moderna,  a fare  un  po’  di  rancio  in- 
sieme, venne  uno  staffiere  a cercar  del  curato. 

II  buon  prete,  introdotto  alla  presenza  del  Conte,  gli  rese, 
onor  di  cappuccio,  come  si  diceva  ; quindi,  richiesto  da  lui, 
gli  nominava  ad  uno  ad  uno  i suoi  popolani  che  avea  con- 
dotti con  sè. 

— Giacché  la  mia  mala  fortuna  m’ha  cacciato  in  un  im- 
broglio di  questa  fatta, — diceva  il  Conte  — m’è  un  gran 
ristoro  il  trovarmi  d’ intorno  almanco  qualcuno  che  cono- 
sco, r aver  della  buona  gente  che  saprà  difendermi  in  un 
caso,  perchè,  vedete,  tutta  quell’altra  canaglia  che  m’han 
ficcato  qui,  misericordia!...  E quando  penso  poi  che  il  Ba- 
varo  può  restar  di  sopra,  chè  già  l’anderà  a finir  cosi,  e 
verrà  a sapere  che  in  casa  mia  s’é  fatto  capo  grosso 
di  tanta  gente,  figuratevi  !...  figuratevi  !...  quasi  eh’  io  sia 
andato  a cercarli  io  costoro;  per  quel  bel  gusto  che  ne 
cavo!  oh  poveretto  me  !...  Ah  messere,  se  possiam  tornare 
a vedere  i mostri  monti!  — e mise  un  sospirone. 
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Il  curato,  senza  dargli  contro  apertamente,  cercava  di 
rassicurarlo,  di  fargli  animo,  dicendo  che  l’imperatore  sa- 
rebbe stato  respinto,  che  vedea  prepararsi  una  gran  difesa  ; 
ma  l’altro  non  faceva  che  impazientirsi:  — E che  cosa 
sapete  voi? — gli  rispondeva  bruscamente — voi  non  sapete 
nulla....  Basta,  quel  che  mi  preme  si  è,  che  raccomandiate 
ben  bene  a quei  di  Limonta,  che  non  mi  abbandonino;  chè 
sono,  si  può  dire,  limontino  anch’  io....  E qui  in  casa,  ve- 
dete, amici  con  tutti,  ve  ri’ è d’  ogni  sorta..,.  Appunto, 
debbo  avvisarvi  che  troverete  fra  le  altre  genti  del  mona- 
stero di  Sant’  Ambrogio  anche  quelle  tali  lance  che  hanno 
dato  il  fuoco  al  paese,  e non  vorrei  che  fra  quelle  e i no- 
stri nascesse  qualche  scandalo....  Se  ci  fosse  qui  Lupo; 
fra  loro  soldati  se  la  intendon  subito:  egli  potrebbe  farvi 
far  la  pace:  il  male  si  è che  adesso  non  so  dov’  el  sia. 

— Lupo?  — disse  il  curato  — l’abbiam  veduto  qui  fuori 
delle  porte,  in  su  una  piazzetta,  che  stava  ammaestrando 
un  drappello  di  villani  a giocar  di  spadone;  anzi  ci  venne 
dietro  fino  alla  porta  della  vostra  casa,  ma  non  volle  en- 
trare, chè  disse  essergli  stato  inibito  da  voi. 

— È vero  ; — rispondeva  il  Conte  tutto  impacciato 
— fu  una  certa  storia....  ma  adesso....  se  volesse  venire 
pel  fine  che  vi  dicea....  gliene  darei  licenza  ben  volentieri. 

— Com’è  così,  — soggiungeva  il  pievano  — potete  farne 
cercar  subito;  lo  troveranno  su  quella  piazza  a man  ritta 
qui  fuor  della  postierla;  v’è  una  chiesa  grande,  nuova, 
con  la  facciata  rossa.... 

— La  chiesa  di  San  Marco, — disse  il  Conte — sì,  sì,  la- 
sciate fare  a me.  — 

Si  mandò  tosto,  e poco  dopo  comparve  Lupo  tutto  lieto 
d’ esser  tornato  nella  buona  grazia  del  suo  antico  padrone, 
di  potersi  trovare  in  compagnia  dei  suoi  cari  parenti,  dei 
suoi  compatriotti.  Com’ebbe  inteso  cosa  si  volesse  da 
lui — Tutto  sta  — disse  — che  i nostri  montanari  vi  si 
acconcino,  dopo  tutto  quello  che  hanno  patito  ; quanto  ai 
soldati  me  la  piglio  sopra  di  me:  che  volete  che  tengan 
rancore  i soldati?  Staremmo  freschi;  e poi  che  ragione  ne 
hanno  coloro? — 
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Il  curato  scese  tosto  nel  salotto  a preparare  l’ animo  dei 
suoi  buoni  popolani  alla  riconciliazione  desiderata:  non 
avea  ancora  Gnito  di  parlare,  che  entrò  Lupo  tenendosi  a 
braccio  il  Vinciguerra,  e dietro  ad  essi  vennero  innanzi  tutti 
gli  altri  soldati  che  avean  potuto  portar  via  la  pelle  da  Li- 
monta,  e che  Lupo  avea  poi  tornato  a vedere  a Chiaravalle 
quando  gli  volevano  far  quel  giuoco  che  sapete, 

I soldati  furono  i primi  a gridare:  — Viva  Milano  ! viva 
quei  di  Limonta  ! — e i montanari,  mezzo  persuasi  dalle 
ammonizioni  del  curato,  mezzo  commossi  da  quel  grido, 
da  quegli  aspetti  guerreschi  che  in  quel  punto  spiravano 
schiettezza  e pace,  si  levaron  loro  incontro,  ed  abbraccia- 
ronsi  a vicenda  persecutori  e perseguitati,  dimenticando 
le  offese  e le  vendette  fatte  e patite,  e mutando  ogni  an- 
tico rancore  in  una  subita  benevolenza. 

Solo  il  barcaiuolo  non  s’era  levato  da  sedere,  e colle  brac- 
cia avvolte  sul  petto,  e le  mani  sotto  le  ascelle,  conservava 
una  faccia  riè  persuasa  nè  commossa,  una  faccia  dura  e 
ringhiosa. 

II  Vinciguerra  lo  riconobbe  per  quel  villano  (così  ei  lo 
chiamava)  che  avea  condotto  il  Bellebuono  alla  trappola, 
e gli  battè  famìgliarmente  sopra  una  spalla,  dicendogli: 

— Ohe  1 galantuomo,  anche  tu  qui?  — 

Michele,  senza  tòrsi  dalla  sua  positura,  senza  risponder 
parola,  gli  piantò  in  volto  due  occhi  torvi  come  quei  d’un 
mastino  che  abbia  visto  il  lupo. 

— Ah  birbone! — seguitava  il  soldato  mezzo  ridendo, 
— tu  ce  l’hai  sonata  con  quella  Glastrocca  di  quei  Gorini  che 
il  Bellebuono  era  andato  a riporre  in  barca , e che  dove- 
vamo poi  spartire,  e che  so  io?  ti  ricordi?  Tu  non  pensavi 
mai  più  che  ci  avessimo  a trovare  eh?  le  montagne  stan- 
no, ma  gli  uomini  s’ incontrano.  Ora  saremmo  a tempo.... 

— Ed  io  son  qui,  — rispose  Michele  levando  il  capo 
— son  qui  a dartene  ragione  a te,  e a tutti  quelli  che  ten- 
gono dalla  tua. 

— Oh  oh  ! — gridò  il  soldato  rompendosi  a ridere  — i 
granchi  voglion  mordere  le  balene:  via,  senti,  villano , 
quel  eh’  è stato  è stato;  vien  qua,  voglio  che  beviamo  un 
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tratto  insieme....  perchè  mi  fai  quella  fòccia  da  dannato? 

— Sentite  ; qui  siam  tutti  amici  — s’ interpose  Lupo; 
— or  via,  abbracciate  anche  voi  questo  buon  compagnone. 

— Sapete  quel  che  v’ha  detto  il  curato, — susurrava 
intanto  all’orecchio  dell’ostinato  barcajnolo  la  sua  buona 
donna — è questo  l’esempio  che  date  agli  altri?  voi  che  siete 
il  più  vecchio?  — Michele  si  levò  in  piedi , ed  obbedì  con 
aria  forzata,  e tornò  quindi  ad  assettarsi  al  posto  di  prima. 

— Che  maladetto  villano!  — diceva  il  Vinciguerra  a 
Lupo,  scostandosi  insieme  con  lui  e mettendosi  a passeg* 
giar  per  la  sala  — gli  è proprio  il  caso  che  chi  ha  a dare 
domanda:  se  non  fosse  per  amor  tuo,  gli  vorrei  insegnar 
io  il  buon  costume. — 

Lupo  parlò  al  Vinciguerra  della  disgrazia  di  quell’uomo 
che  avea  perduto  l’unico  figliuolo  in  un  naufragio,  ed  era 
rimasto  come  stordito  dalla  gran  passione  ; nello  stesso 
tempo  il  curato,  avvicinatosi  a Michele,  gli  narrava  tutto 
quello  che  il  Vinciguerra  avéa  fatto  per  Lupo,  allorquando 
questi  era  a Chiaravalle  in  man  sua  per  esser  fatto  mori- 
re: tali  notizie,  avute  ad -un  tempo  da  questa  e da  quella 
parte,  piegarono  tosto  ad  un  senso  di  benevolenza  gli  ani- 
mi, naturalmente  buoni,  tanto  del  barcajuolo,  quanto  del 
soldato,  i quali  scontrandosi  di  lì  a un  momento  nel  mezzo 
della  sala,  senza  dir  pure  una  parola,  si  gettarono  l’ un 
l’ altro  le  braccia  al  collo,  e si  tennero  stretti  un  bel  pezzo 
con  grande  consolazione  di  tutti  quanti. 

Il  conte  del  Balzo  fece  venire  alcuni  fiaschi  d’ un  buon 
vin  bianco;  e la  novella  pace  fu  sigillata  dai  brindisi  che 
si  ricambiarono  a gara  le  due  brigate:  il  vino  era  di  Limon- 
ta  ; e le  lodi  che  esso  ottenne  dalle  lande  del  Monastero 
avrebbero  avuto  la  Virtù  di  tor  via  ogni  ruggine  dal  cuore 
di  quei  montanari,  se  ve  ne  fosse  rimasto  alcun  avanzo; 
ma  noli  ve  n’  era  punto. 
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chiamò  purè  in  famiglia  la  moglie  del  barcajuolo,*la  no- 
stra Marta,  la  quale  fu  allogata  nel  quartiere  occupato  da 
Ambrogio,  dov’ella  accudiva  alle  faccende  della  casa  in 
compagnia  di  quattro  o cinque  altre  donne  fatte  venire 
apposta  per  quella  straordinaria  manifattura  di  rizzare  ed 
acconciar  letti,  far  bucati,  cuocer  minestre,  rigovernare 
stoviglie  per  tanta  gente. 

La  povera  donna,  in  mezzo  a quel  gran  da  fare,  era 
sempre  col  pensiero  fra  le  sue  montagne,  non  le  si  to- 
glieva mai  dalla  mente  il  piano  limpido  e vasto  del  lago, 
la  striscia  argentina,  serpeggiante  fra  i massi,  del  fiumi- 
cello,  ch’era  solita  mirare  da  una  finestra:  ogni  mattina 
destandosi  si  figurava  di  trovarsi  nella  sua  capanna,  di 
* veder  quelle  brune  sue  muraglie,  il  desco  che  vi  sorgeva 
nel  mezzo,  quei  remi  coricati  per  terra,  quelle  seggiole, 
i|uel  letticciuolo....  e insieme  a tutte  quelle  care  e pur  do- 
torose  memorie , un’  altra  ne  sorgea  mai  sempre,  più  cara, 
più  dolorosa  di  tutte:  dolorosa  ahi  troppo!  assiduamente, 
indicibilmente  dolorosa  al  cuore  d’una  madre;  ma  non 
era  più  quello  spasimo,  quel  coltello  dei  primi  giorni:  il 
tempo,  l’umile  confidenza  nel  Signore,  aveano  sparso 
qualche  balsamo  sulla  sua  ferita;  il  trovarsi  ora  la  pove- 
retta vicina  al  suo  Michele,  dopo  d’aver  palpitato  in  segreto 
d’ esserne  divisa , il  potergli  prestare  ella  di  sua  mano  i 
servigi  consueti , l’ adoprarsi  che  faceva  anche  per  gli  al- 
tri suoi  compatriotti,  colla  pia  persuasione  di  concorrere 
anch’ella,  come  poteva,  alla  difesa  del  proprio  paese  e 
della  fede;  tutto  questo  le  dava  un  certo  riposo  al  cuore, 
nuovo,  nuovo  affatto  dopo  il  tremendo  giorno  della  sua  di- 
sgrazia: essa  trovava  pure  nella  faccenda  di  tutto  il  giorno, 
sentiva,  dirò  cosi,  uscir  dalla  fatica,  dalla  stanchezza  me- 
desima delle  membra,  un  ristoro  inusato,  una  tal  quale 
placida  malinconia  che  avea  pure  qualche  dolcezza:  pre- 
gava, e la  sua  preghiera  era  più  molle,  più  affettuosa;  pian- 
geva, e il  pianto  non  era  arido  come  prima;  le  lagrime  le 
scorreano  placide-ed  abbondanti,  è parca  che  le  toglies- 
sero  un  peso  dal  cuore,  che  la  ristorassero  tutta  quanta. 

La  buona  vecchia  si  strinse  tosto  in  molta  dimesti- 


CAPITOLO  XXI. 


265 


chezza  colla  famìglia  del  falconiere:  Marianna,  Ambrogio, 
Lupo  e Lauretta  le  avean  posto  amore,  e la  riguardavano 
come  una  parente,  ed  ella  non  restando  mai  dal  trafficare 
per  casa  per  ammannire,  per  governare,  per  dar  sesto 
dove  bisognava,  parlava  pur  sempre  delle  sue  montagne, 
del  sub  lago. 

Solo  con  Bernardo,  non  potè  mai  dirsela  : quel  lasagnone 
non  avea  rimesso  un  punto  della  sua  caparbietà  nel  fa- 
vorire il  Bavaro  e l’antipapa*,  non  usciva  di  casa  per  non 
rischiare  di  farsi  rompere  il  capo  in  grazia  di  quelle  dot- 
trine che  non  eran  più  all’  usanza,  ma  nell’  interno  della 
famiglia  non  restava  mai  di  borbottare,  di  tempestare,  di 
tribolare  or  questo  or  quello,  e 1’  ospite  limontina  non 
era  risparmiata  più  degli  altri  nelle  sue  ire  dottrinali, 
nelle  sue  scismatiche  fantasticaggini. 

Intanto  giugnevano  le  novelle  dell’  esercito  del  Bavaro 
che  veniva  innanzi:  erano  due,  tre,  quattromila  barbute; 
e un  numero  infinito  di  pedoni:  Cane  della  Scala  man- 
dava in  suo  ajuto  quattrocento  militi;  molti  signori  ghU 
bellini  di  varie  città  di  Lombardia,  molte  fra  le  più  potenti 
famiglie  di  Milano  stessa  aveano  levato  lo  stendardo,  ed 
accorrevano  coi  loro  vassalli  in  ajuto  dell’imperatore:  le 
sue  forze  erano  enormi,  gli  apparecchi  per  l’assalto  spa- 
ventosi. 

Fu  allora  che  giunse  da  Lucca  il  Pelagrua,  e,  conferito 
segretamente  con  Lodrisio,  corse  a munire  il  castello  di 
Rosate  : poco  dopo  arrivò  un  altro  corriere  con  lettere  pel 
Vicario,  e si  sparse  la  novella  che  Marco  era  signore  di 
Lucca  e del  suo  territorio.  La  festa  che  se  ne  fece  in  Mi- 
lano è più  facile  immaginarsela  che  descriverla;  si  tenea 
per  fermo  che  quel  singolare  avvenimento  fosse  l’ effetto 
di  una  trama  ordita  di  lunga  mano  coi  guelQ  di  Toscana 
affine  di  pigliar  il  falso  imperatore  nel  mezzo;  e questa 
opinione  giovò  ad  accrescere  sempre  più  la  cònQdenza  e 
il  coraggio  de’  Milanesi. 

Passa  un  giorno,  ne  passano  due,  ne  passano  tre,  . giun- 
gono da  Monza  gli  avvisi  che  il  Bavaro  v’  era  giunto  di- 
nanzi, e che  gli  erano  state  chiuse  le  porte  in  faccia:  si 
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esercitano  giorno  e notte  le  sentinelle  e le  ronde,  sono  di- 
sposti esploratori  e drappelli  di  truppa  di  luogo  in  luogo, 
giorno  e notte  si  lavora  a furia  a compier  le  macchine  e 
le  fortificazioni:  vengono  oggi,  vengon  domani  ; ed  ecco 
il  ventun  di  maggio  comparir  da  lontano  gli  stendardi  im- 
periali; ecco  una  infinità  d’uomini  e di  cavalli,  un  traino 
maraviglioso  di  carriaggi  e di  salmerie. 

In  quel  tempo  Milano  era  compresa  entro  il  giro  d’una 
fossa  stata  già  scavata  più  d’ un  secolo  e mezzo  prima , 
per  fortificar  la  città  centra  Federico  Barbarossa,  che  è la 
fossa  medesima  nella  quale,  molto  tempo  dopo  quello  in 
cui  ci  troviamo  colla  nostra  storia,  vennero  introdotte 
delle  acque  navigabili,  e prese  il  nome  di  Navìglio.  Dove 
al  dì  d’oggi  sono  i ponti,  allora,  voglio  dire  nel  4329, 
erano  le  porte  principali  e le  postierle  della  città. 

L’ imperatore  pose  dapprima  il  campo  al  ponte  dellMr- 
càe/fo,  poscia  si  avanzò  verso  la  postierla  di  Sant’Ambrogio, 
ed  egli  colla  sua  corte  prese  ad  abitare  il  monastero  di 
San  Vittore,  che  ri  mane  va  fuori  del  recintodella  città,  giusto 
dirimpetto  alla  detta  postierla.  I Milanesi  assediati  vede- 
vano nella  notte  risplendere  di  molti  lumi  quel  vasto  edi- 
fizio,  udivano  il  rumor  dei  banchetti  che  il  Bavaro  vi  te- 
nea,  e s’ ingegnavano  di  gettarvi  dentro  qualche  sasso  col 
mezzo  d’una  petriera  che  avean  piantata  sulla  cima  di 
quella  torre  che  sorge  ancora  a canto  al  ponte  di  Sant’  Am- 
brogio, gridando  quanto  ne  usciva  loro  dalla  gola  queste 
strane  parole  conservate  dal  Fiamma,  oglabrìone  ebriose, 
Ube,  hibe,  ho,  ho,  babii,  babo.  (*) 

Il  maggiore  sforzo  dell’imperatore  in  quell’assedio  fu 
diretto  centra  il  borgo  di  Porta  Ticinese,  sperando  che, 
ove  gli  venisse  fatto  d’impadronirsi  dei  molini  che  ivi 
eran  fabbricati,  la  città  sarebbe  stata  costretta  ad  arren- 
dersi per  la  fame;  ma  quella  parte,  per  avviso  appunto 
di  Marco,  era  stata  fortificata  più  d’ogni  altra:  vi  segui- 
rono molti  fatti  d’arme,  e i nostri,  non  che  ne  potessero 

O n pelato  ebriosOj  bevi,  bevi.  l\babH,babo,  probabilmente  non  avea  alcun 
lento,  e ti  accoppitvi  al  bibe,  bibe,  ho,  hot  per  fare  atsonania,  e per  compiere 
un  tal  qual  metro. 
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mai  venire  sloggiali,  ottennero  sempre  vantaggio  sugli 
assalitori.  (*) 

L’assedio  durava  da  più  d’un  mese,  quando  fu  dato 
avviso  a Lupo  da  certi  capitani,  che  la  notte  sarebber  en- 
trate dalla  postierla  d’ Algiso  alcune  véttovaglie  di  che 
la  città  cominciava  a provar  difetto;  stesse  egli  sull’av- 
viso per  far  calare  il  ponte  tosto  che  ne  avesse  i segnali 
concertati.  Lupo  era  stato  creato  capo  dei  Limontini,  e 
posto  a guardia  di  quella  postierla , dacché  le  lance  del 
monastero  di  Sant’  Ambrogio  erano  state  levate  di  là  e 
messe  in  una  torre  appunto  nel  borgo  di  Porta  Ticinese, 
dov’  era  maggior  bisogno  di  gente  disciplinata  e avvezza 
al  mestiere  dell’  armi. 

Vien  la  notte  : i nostri  montanari  erano  sparsi  lungo  il 
terrapieno  che  tirava  verso  Porta  Comasina;  Lupo  stava 
in  cima  della  torre  a canto  della  postierla  guardando; 
dopo  molto  aspettare  vide  finalmente  comparire  un  lume 
sui  campanile  del  convento  di  San  Simpliciano;  era  il 
segnale  inteso,  al  quale  s’ affrettò  di  rispondere  schiu- 
dendo una  lanterna  cieca , e posandola  per  un  momento 
fra  due  merli  della  torre;  ciò  fatto,  cala  giù  nell’altro 
piano  ove  dormiva  Ambrogio  suo  padre.  Michele  il  bar- 
caiuolo, e quattro  altri  Limontini,  e dice  loro:  — Su,  che 
siamo  a tempo.  — I chiamati  si  levano,  corrono  alle  feri- 
toie, stanno  in  orecchi:  tutto  tace  da  quella  banda,  e non 
s’ ode  che  il  rumor  dei  passi  di  due  sentinelle  che  veg- 
ghiavano  al  basso  della  torre.  Di  li  a qualche  tempo  si  fa 
sentire  un  fragor  sordo  che  viene  innanzi,  è un  fragor  di 
ruote  e di  cavalli. 

— Diavolo  ! — disse  Lupo  — par  che  sia  un  carro. 

— È un  carro  senza  dubbio  — rispose  Ambrogio. 

, — Che  animali  di  villani  ! — riprese  Lupo  — c’  era  mo 

necessità  di  venir  con  un  carro  e far  tanto  fracasso?  non 


(*)  Il  Gialìni  crede  che  il  monastero,  detto  anticamente  delle  iSV^ore  .ff /aiterò 
sotto  il  muro,  posto  appunto  in  principio  del  borgo  di  Porta  Ticinese,  acquistasse 
allora , in  memoria  dei  fatti  gloriosi  dei  nostri  ^ il  nome  della  Vittoria  che  ve« 
diamo  datogli  nelle  carte  subito  dopo  quel  tempo;  nome  che  conserva  ancora  ai 
di  nostri  la  chiesa  eh’  era  unita  a quel  monastero. 
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potcvan  portarla  a spalle  la  roba?  o alla  peggio  caricarne 
dei  muli? 

L’ aria  era  buia,  sicché  la  vista  non  potea  tirare  più 
d’un  venti  passi:  un  uomo  s’avanza  sull’orlo  della  fossa, 
batte  tre  volte  le  mani  con  una  certa  misura,  e dice:  — 
Sant’ Ambrogio. 

— Per  chi?  — gli  domandò  Lupo. 

— Per  Luchino  e pel  paese,  — replicò  il  primo. 

— Il  segnale  è quello;  — disse  sommessamente  il  figlio 
del  falconiere,  e levando  poi  la  voce  un  po’  più: — Perchè 
venir  con  un  carro  e rischiare  di  farsi  cogliere  dalle  ronde 
tedesche? 

— È fieno  per  le  stalle  del  Conte,  — rispose  ancora  quel 
da  basso. 

Fu  calato  il  ponte  levatojo,  e quattro  cavalli  che  tira- 
vano un  carro  di  fieno  vennero  innanzi  fin  sotto  l’arcone, 
tanto  che  la  prima  coppia  toccava  col  muso  la  saracinesca 
abbassata  : ad  una  voce  del  capo  dei  Limontini  la  saraci- 
nesca alzossi,  e scorrendo  fragorosa  e sonante  fra  le  sca- 
nalature dei  due  pilastri  incapati  di  fianco,  s’ andò  a na- 
scondere su  per  la  volta  : allora  l’ uomo  che  guidava  il 
carro  fece  fare  alcuni  passi  ai  cavalli,  poi  gli  arrestò  con 
non  so  che  scusa.  — Innanzi  ! — gli  gridò  Lupo  ; ma  que- 
gli invece  di  obbedire  diede  un  fischio,  e una  frotta  di 
soldati,  uscendo  di  dietro  la  chiesa  di  San  Marco  dov’ erano 
appiattati,  corsero  di  galoppo  a quella  volta. 

— Giù  il  cancello  1 giù  il  cancello  1 — gridò  Lupo.  — Si 
levano  i contrappesi,  la  saracinesca  piomba,  ma  nel  ca- 
dere incontra  il  carro  di  fieno  che  v’era  sotto,  e riman 
sospesa  in  alto.  — Leva  il  ponte!  — Non  si  può  più  leva- 
re ; v’  è al  di  fuori  chi  lo  tien  giù  con  funi  e puntelli. 

— Tradimento  I tradimento  ! Ambrogio,  Michele,  Limon- 
tini, tradimento  ! — 

Il  guardiano  della  torre  mette  a bocca  un  corno,  e chia- 
ma soccorso;  gli  sporsi  lungo  lo  steccato  accorrono  da 
tutte  le  bande:  le  due  sentinelle,  il  falconiere,  il  bar- 
cajuolo,  quattro  o cinque  altri,  si  mettono  tosto  ai  lati  del 
carro,  e menando  colpi  alla  cieca  riescono  a tener  indie- 
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tro  alcuni  pedoni  che  facean  forza  d’entrare:  nello  stesso 
momento  Lupo  balza  addosso  ai  cavalli  attaccati  al  carro 
e li  tempesta  col  tronco  d’ un’asta,  e li  ferisce  colla  pun- 
ta, e gli  inanima  e gli  spaventa  colla  voce  : quelli  pun- 
tando, facendo  arco  delle  schiene,  piegandosi  colla  pancia 
per  terra,  giungono  a smovere  tanto  o quanto  il  carico  ad 
onta  della  resistenza  che  vi  opponevano  le  enormi  barre 
di  ferro  affondate  nel  fieno  che  avea  acconsentito  al  pe- 
so: gridò  ben  egli,  il  figlio  del  falconiere,  due  o tre  volte 
ancora,  che  si  sollevasse  il  cancello  per  un  momento 
tanto  da  poter  dispacciare  il  carro  che  passasse  innanzi; 
ma  in  quella  confusione,  in  quel  parapiglia,  con  quel  bac- 
cano, la  sua  voce  non  fu  intesdKlntanto  i cavalli  alamanni 
giungono  a furia,  il  ponte  risuona  sotto  le  zampe  ferrate, 
già  alcuni  son  penetrati  sotto  la  vòlta,  doy’  è un  bujo,  uno 
scompiglio,  un  gridare,  un  ricambiar  di  colpi  spaventoso: 
se  non  che  in  mezzo  a quel  fracasso  si  distingue  ad  un 
tratto  un  fragore  di  ferriere  scorrenti,  quindi  s’innalza 
uno  strido  acutissimo  di  dolore.  Un  ultimo  sforzo  avea  in 
quel  punto  liberato  il  carro  di  sotto  al  peso  che  lo  teneva 
impacciato,  e la  saracinesca  cadendo  era  venuta  addosso 
ad  una  barbuta  alamanna  che  vi  si  trovava  sotto. 

Comparvero  alcune  fiaccole  a rischiarare  quella  scena 
di  terrore:  cinque  o sei  cavalieri  tedeschi,  che  erano  già 
trascorsi  oltre,  vennero  uccisi  dai  nostri , e sotto  l’ arco 
del  pontje  si  cominciò  un  accanito  combattimento  fra  quei 
di  fuori  che  a forza  di  leve  volevano  rialzare  la  saracine- 
sca, e quei  di  dentro  che  facevano  ogni  sforzo  per  impe- 
dirli: ferivansi  gli  uni  e gli  altri  a furore  con  picche  e 
spiedi  e zagaglie,  che  si  vibravano  fra  i bastoni  ripigliati 
dell’enorme  cancello  che  divideva  le  due  parti;  ma  gli 
Alamanni  avean  la  peggio,  impediti,  com’erano,  dagli 
spuntoni  di  che  dalla  loro  banda  erano  armate  le  traver- 
se, spuntoni  sui  quali  venivano  spesso  a percuotere  e ad 
infilzarsi  sospinti  uomini  e cavalli. 

Lupo  vide  sulla  via  di  San  Marco  una  nuova  frotta  di 
nemici  accorrere  a rinfrescare  la  pugna;  ordinò  ad  al-, 
cuni  dei  suoi,  che  giugnevano  intanto  da  tutte  le  bando, 
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che  salendo  sulla  torre  vi  facessero  giocare  una  manga- 
nella; fra  pochi  momenti  cominciò  a venir  dall’alto  una 
tempesta  di  pietre;  cominciò  dalle  feritoje  a volar  un 
nembo  di  saette,  e gli  Alamanni  ebber  di  grazia  d’abban- 
donar r impresa,  e di  darla  a gambe. 

Levato  il  ponte,  chè  non  v’  era  più  chi  lo  impedisse,  e 
tornato  tutto  quieto,  si  venne  per  calare  affatto  la  sara- 
cinesca, e vi  trovaron  sotto  un  bel  cavallo  bajo  d’Unghe- 
ria preso  insieme  col  suo  padrone.  Il  cavallo,  a cui  quello 
smisurato  peso  era  caduto  sul  fil  delle  reni,  avea  fracas- 
sate le  gambe  di  dietro;  il  soldato  vi  era  tenuto  per  un 
piede,  e tutt’  e due  si  divinghiavano  e facevan  forza  per 
uscir  di  sotto  a quel  pondo  doloroso.  Il  povero  animale, 
schiacciato  contro  terra  le  parti  deretane,  colle  orecchie 
aguzze  e la  criniera  ritta  sul  collo,  cogli  occhi  infocati, 
che  gli  volevano  schizzar  fuori  dalla  testa,  colle  narici 
spalancate,  alzava  il  capo  di  tanto  in  tanto,  e voleva  le- 
varsi sulle  zampe  dinanzi  che  stendeva  in  fuori  e ritraeva- 
contro  al  petto,  curvandole  e raspando  ferocemente;  mor- 
deva quanti  se  gli  avvicinavano,  e metteva  un  ringhio  di 
dolore:  l’uomo  con  un  piè  rotto  fra  le  gambe  rotte  del 
cavallo  e la  saracinesca  addòsso,  ad  ogni  prova  che  l’ani- 
male facea  per  ajutarsi  veniva  scosso  e trabalzato  con 
indicibile  strazio:  si  scontorceva,  si  aggrappava,  ed  ora 
levandosi  s’un  ginocchio  e giungendo  le  mani  pregava 
nel  suo  tedesco  che  gli  donasser  la  vita  per  amor  di  Dio, 
ora  ricogliendo  da  terra  la  spada,  la  brandiva  ferocemente, 
e COSI  impedito,  cosi  malconcio  come  era,  mostrava  pure 
di  non  volersi  lasciar  uccidere  senza  difesa.  Veduto  in 
quell’  atto  al  chiarore  delle  faci,  col  volto  tutto  ispido  di 
peli  che  tiravano  al  rosso,  cogli  occhi  grigi  scintillanti, 
stralunati,  pieni  di  rabbia,  di  spasimo  e di  paura,  parea  un 
lupo  preso  nella  tagliuola  nel  momento  che  il  pastore  gli 
vien  addosso  col  bastone  levato  per  dargli  sul  capo. 

I nostri  montanari  ebbero  compassione  di  lui,  e cava- 
tolo di  sotto  alla  trappola,  lo  portarono  in  casa,  dove  fu 
curato  dalla  vecchia  Marta  che  s’ impacciava  di  raccon- 
ciare ossa  slogate  e rotte,  ed  era  tenuta  in  Limonta  per 
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la  più  gran  medichessa.  La  povera  donna,  nella  sempli- 
cità del  suo  cuore,  non  credette  di  peccare  contro  la  ca- 
rità del  prossimo  esercitandola  verso  un  nemico,  il  quale, 
dal  momento  che  non  potea  più  nuocere,  tornava  a di- 
ventar prossimo  anche  lui. 

Quella  stessa  notte,  poco  più  d’ un’ ora  dopo  il  vano 
tentativo  fatto  dai  Tedeschi,  il  Pelagrua,  avvolto  in  un 
mantello  bigio  col  cappuccio  sugli  occhi,  e sotto  panno 
tutto  armato  di  ferro,  comparve  in  casa  di  Lodrisio  Vi- 
sconti,, di  cui  trovò  la  porta  socchiusa  ; entrovvi,  e,  rico- 
nosciuto da  alcuni  soldati  che  vi  stavan  di  guardia,  passò 
in  una  sala  dove  gli  venne  incontro  il  padrone,  il  quale 
lo  stava  aspettando  con  aria  inquieta. 

— Solo?  a quest’  ora?  — disse  Lodrisio  — e cosi,  com’è 
andata? 

— Il  diavolo  mi  porti  e venga  il  vermocane  a tutti  quei 
maladetti  montanari  I — rispose  il  Pelagrua  sbarazzan- 
dosi dal  mantello. 

— Che!  ti  sarebbe  fallito  il  colpo? 

— Tutto  alla  peggio. 

— Ah  poltron  traditore  1 — gridò  il  cavaliere  andando- 
gli colle  pugna  sul  viso  — non  so  chi  mi  tenga  eh’  io  non 
ti  sconci  colle  mie  mani  quel  po’  d’efiQgie  di  cristiano 
che  hai  su  quel  muso  da  fariseo. 

— Sentite  — diceva  il  Pelagrua,  senza  mostrare  d’ es- 
sere gran  fatto  spaventato  da  quell’  ira,  — da  me  non  è 
mancato;  la  fu  in  grazia  di  quella  forca  di  Lupo,  quello 
scudiere  d’ Ottorino,  che  conoscete;  non  m’ha  dato 
tempo  di  staccare  i cavalli,  ed  ebbi  di  buono  di  poter- 
gli scappare  dalle  unghie,  e venir  qui  a darvene  l’av- 
viso. 

~ E qualcheduno  t’ avrà  riconosciuto. 

— No,  chè  avea  il  cappuccio  sugli  occhi,  e poi  non  ci 
si  vedeva. 

— E i Tedeschi? 

— Furono  cacciati  indietro. 

— Da  un  branco  di  villani  cólti  alla  sprovveduta?  co- 
m’è possibile?  — 
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Qui  il  castellano  di  Rosate  si  fece  a narrargli  per  GIo  e 
per  segno  tutta  la  faccenda  com’era  ita. 

L’altro,  al  racconto  della  brava  difesa  fatta  dai  Limon- 
tini,  sentiva  nascersi  quella  stizza  che  prova  un  uccella- 
tore contro,  i tordi  che  scappano  dalla  ragna  e sono  cosi 
ribaldi  da  non  volersi  lasciare  schiacciar  il  capo  per  dar- 
gli gusto  : — Canaglia  1 — sciamava  — birboni  ! ma  sono 
stato  io  il  goffo,  io,  che  ho  affidato  tanto  negozio  ad  un 
poltrone:  sono  stato  io,  e mi  sta  il  dovere:  or  va  che  ti 
sei  giuocata  la  tua  fortuna.  S’ io  diventava  signore  di  Mi- 
lano, non  t’avrebbe  fatto  freddo  mai  più,  e tu  non  saresti 
morto  castellano  di  Marco. 

— Quanto  a questo,  poteva  rischiare  di  farmi  impiccare 
più  alla  spedita  castellano  del  mio  — rispose  freddamente 
il  mariuolo; — ma  che  vale?  già  lo  sapeva,  che  chi  non 
risica  non  rosica,  e però  non  mi  sono  risparmiato,  e da 
me,  come  vi  diceva,  non  è rimasto.  Pensate  voi,  fra  le  al- 
tre cose  ci  avrei  avuta  tanta  soddisfazione'  di  poter  so- 
narla a que’  montanari  birboni  che  mi  vollero  far  quel 
mal  giuoco  a Limònta,  e fu  in  grazia  loro  che  ho  dovuto 
sbrattar  il  paese  dove  stava  a tutto  agio  e consolazione 
meglio  d’ un  principe.  — 

Lodrisio  si  batteva  la  fronte  con  una  palma,  e andava 
ripetendo:  — Mandarmi  fallito  un  simil  colpo!  rovinarmi 
di  siffatta  ragione  ! 

— Quanto  v’ha  di  bene — seguitava  il  Pelagrua— si  è 
che  nessuno  sospetta  di  noi  : la  pratica  è stata  menata  così 
sottilmente,  per  vie  così  coperte,  per  tali  avvolgimenti, 
che....  basta,  non  perchè  ci  abbia  avuto  mano  io,  ma 
sfido  il  diavolo  a trovarne  il  bandolo.  Il  pericolo  l’ho 
corso  io  tutto  quanto,  e voi.... 

— Sta  a vedere,  scimunito  doloroso  1 — gridò  Lodrisio 
interrompendolo  — che  t’ avrò  anche  a rifare  i danni,  e 
vorrai  che  abbia  ad  appiccare  un  voto  perchè  cadendo 
non  mi  sono  scavezzato  che  le  gambe,  quando  mi  poteva 
anche  fiaccare  il  collo.  Via,  levamiti  dinanzi:  domani 
sera  uscirai  per  tornare  al  tuo  castello  di  Rosate,  che  ma- 
ladetto  sia  il  momento  che  te  n’ho  cavato!  Intanto  fa  di 
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spiare  intorno  che  cosa  si  pensi  della  faccenda  di  qu^ta 
notte;  prima  di  partire  me  ne  avviserai:  thè 

prova  mi  sei  riuscito  un  dappoco.  Non  mi  resta  pi 
dirti  che  una  cosa  : bada  che  non  t’ esca  motto  t| 
quello  che  è corso  fra  noi,  o meglio  per  te  se'  li 
la  lingua.  ' ' 

— Quanto  a questo  — rispose  il  Pelagrua  — dótti 
pure  a occhi  chiusi , gli  è come  se  aveste  parlato  con! 
muro  colà:  acqua  in  bocca,  e non  vi  ho  pur  veduto.! 

Partito  il  castellano  di  Rosate,  Lodrisio  rimase  solo”a 
digerire  la  rabbia  che  quel  contrattempo  gli  avea  messa 
in  corpo.  Egli  avea  conosciuto  il  Pelagrua  a Rosate,  poco 
tempo  prima  prima  che  Marco  partisse  pel  Ceruglio,  e, 
come  si  dice  che  i sangui  s’ affrontano,  s’eran  tosto  ac- 
cozzati, già  s’intende,  senza  che  nessuno  uscisse  del 
grado  suo,  l’uno  come  patrono,  l’altro  come  cliente:  di- 
ventati in  un  tratto  carne  e unghia,  anima  e cuore,  s’ erano 
accordati  di  ajutare  a tutta  possa  le  macchinazioni  di 
Marco,  avendo  collocata  ogni  loro  speranza  d’ingrandi- 
mento nella  riuscita  di  quelle.  Ma  quando  il  castellano 
recò  di  Toscana  la  novella  che  Marco  era  stato  eletto  si- 
gnore di  Lucca,  i mariuoli  si  trovarono  sconcertati,  te- 
nendo per  sicuro  che,  occupato  egli  di  quelle  nuove 
faccende,  contento  di  quanto  si  trovava  in  mano,  non 
avrebbe  più  oltre  voluto  commettersi  nelle  cose  di  qui, 
dove  tutto  da  qualche  tempo  parea  andargli  per  la  mala 
via,  e però  pensarono  di  provvedere  essi  stessi  al  fatto 
loro,  afferrando  la  prima  occasione  che  si  fosse  offerta. 
La  occasione  non  tardò  a venire:  il  Bavaro,  disperando 
di  ottener  Milano  colla  forza  dell’  armi , si  dispose  d’averla 
per  tradimento:  poich’ebbe  indarno  sollecitati  vaij  ca- 
pitani, con  larghe  promesse  di  danaro,  di -titoli  e di- 
gnità, si  rivolse  a Lodrisio,  già  riconosciuto  per  uno 
spirito  turbolento  e ambizioso,  come  quello  che  avea  più 
volte  fallita  la  fede  ai  Torrioni  e ai  Visconti,  e gli  pro- 
mise niente  meno  che  la  signoria  di  questa  città,  se  gli 
bastava  l’animo  di  dargliela  in  mano.  11  triàtaccio  pigliò 
subito  il  boccone,  fece  intendere  la  briga  al  Pelagrua,  e 
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questi  uscito  del  castello  di  Rosate,  manipolò  tutto  quel 
rigiro  che  andò  poi  a finire  nella  sconciatura  che  abbiam 
riferita  di  sopra. 

Ora  Lodrisio  pensava  dolorosamente  al  superbo  edifi- 
zio  che  si  vedea  cader  dinanzi,  pensava  al  mal  partito  a 
che  si  trovava  ridotto. 

Col  Bavaro,  mancato  quel  colpo,  non  vi  poteva  esser 
più  altro  appicco:  le  sue  bande  tedesche  scoraggiate,  tri- 
bolate dalle  sortite  frequenti  dei  nostri,  si  tenevano  in- 
sieme a gran  pena;  lo  sforzo  d’Italia  (cosi  si  chiamavano 
i collegati)  mancante  di  paghe  e di  foraggi,  tradito,  mal- 
menato, abbandonava  alla  spicciolata  il  campo;  e ben  si 
vedeva  che  presto  l’ imperatore  sarebbe  stato  costretto  a 
levar  l’assedio  e a tornarsene  a casa  per  la  più  corta: 
con  Azone  non  poteva  sperare  di  far  bene  i fatti  suoi, 
ch’egli  capiva  d’ essergli  sospetto,  sebbene  ne  ricevesse 
ogni  giorno  un  mondo  di  carezze.  Da  che  parte  voltarsi 
dunque?  a che  tavola  dar  di  piglio  nel  suo  naufragio? 

Allorché  il  Pelagrua , insieme  colla  novella  del  princi- 
pato di  Lucca  ottenuto  dal  suo  padrone,  avea  recata  a 
Lodrisio  l’altra  non  meno  strana  dell’amore  di  Marco 
per  la  figliuola  del  conte  del  Balzo,  Lodrisio  avea  subito 
intraveduto  in  quell’amore  un  filo  per  tener  il  Visconte 
attaccato  alle  cose  di  qui;  in  seguito  poi,  i trattati  inta- 
volati col  Bavaro,  che  dovean  portarlo  ad  un’altezza  a 
cui  ne’ sogni  della  sua  superbia  non  era  pur  mai  prima 
d’ allora  salito,  gli  avean  fatto  svanire  quel  pensiero, 
come  allo  spalancarsi  delle  finestre  la  luce  ampia  e dif- 
fusa del  giorno  confonde  e manda  in  dileguo  lo  scarso 
chiarore  d’  un  invero  lumicino  che  arde  in  una  came- 
retta; ma  in  quella  guisa  appunto  che  se  le  finestre  si 
richiudono,  quel  povero  lumicino  torna  a farsi  vivo  e 
a parer  buono,  cosi,  poiché  ogni  altro  consiglio  fu  spento 
nella  fantasia  dell’ambizioso,  si  riaccese  e ravvivò  quella 
prima  quantunque  tenue  e lontana  speranza. 

Che  un  capriccio  di  femmina  (cosi  egli  qualificava  l’amor 
di  Marco  per  Bice)  potesse  tanto  sul  cuore  dell’  amico  da 
condurlo  al  rischio  di  giocarsi  una  signoria,  come  quella 
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che  si  trovava  in  mano,  nori  era  pensiero  che  potesse 
pur  cadere  per  un  momento  in  un  animo  della  tempra 
di  quello  di  Lodrisio.  Questo  no:  ma  quel  capriccio,  di- 
ceva egli,  potrà  tenergli  viva,  stuzzicargli  in  cuore  l’im- 
magine d’ un’ altra  signoria  un  tantin  più  ghiotta  che 
non  quella  di  Lucca,  d’ una  signoria  vagheggiata, 
sospirata  da  lui  per  tanto  tempo.  Un  piccini  peso  non  ba- 
sta egli  alcuna  volta  a dare  il  tratto  alla  bilancia?  Or 
bene,  questo  picciol  peso  si  compiaceva  d’ averlo  egli  in 
mano,  e prometteva  a sè  stesso  di  porlo  a tempo  nel 
guscio  che  volea  far  traboccare. 

* 

CAPITOLO  XXII.  ■ 

La  sera  dell’altro  di  ricomparve  il  Pelagrua,  o con- 
fermò Lodrisio  nella  certezza  venuta  già  da  più  bande  a 
quest’ultimo,  che  non  era  trapelato  nulla  dei  rigiri  col 
Bavaro,  e che  questi  stava  per  levar  le  tende,  e pigliar 
la  via  della  Germania.  Racquetato  cosi  quello  sleale  rag- 
giratore, e messo  il  suo  cuore  in  pace  su  questo  partico- 
lare, si  rammorbidì  alcun  poco  anche  col  suo  cliente,  ed 
entrò  a domandargli  di  Bice  e di  Ottorino. 

— Cose  grosse  — rispose  il  castellano  di  Rosate,  cui 
non  parca  vero  di  potergli  tornar  in  buona  grazia. — Ho 
trovato  lo  scudiere  del  Conte,  che,  come  sapete,  è tutto 
cosa  mia,  e m’ha  detto  che  in  casa,  da  qualche  tempo 
in  poi,  v’ha  dei  gran  maneggi. 

— Maneggi  di  che  sorta? 

— Maneggi  di  nozze. 

— E il  Conte  vi  si  piega?  e tutta  la  paura  che  avea  di 
Marco,  gli  è passata? 

— Piegarvisi  ! non  vi  sL  piegherà  lui , la  paura  non  gli 
sarà  passata-,  ma  che  vale,  s’egli  è tanto  bue?  la  fan- 
ciulla pazza  dietro  a quel  suo  patito  ; la  madre  che  la 
regge  alla  scoperta,  e non  sarebbe  gran  fatto  che.... 

— Qui  bisogna  farsi  vivo  — interruppe  Lodrisio  — e 
sturbar  codesto  parentado  od  ogni  costo;  chè  voglio  ben 
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che  Marco  abbia  perduto  il  senno  dietro  due  begli  occhi, 
ma  quand’ei  sappia  che  la  fanciulla  non  può  piò  esser 
sua,  e che  non  c’è  remissione,  entrami  in  tasca!  sma- 
nierà, farà  qualche  stranezza,  ne  ha  fatte  tante!  ma  e 
poi?  così  lontano,  col  peso  sulle  braccia  e il  fumo  in  capo 
d’ una  novella  signoria,  potrà  far  a meno  di  rassegnarsi? 
si  rassegnerà. 

— Veramente  — replicava  il  castellano  di  Rosate  — la 
ragazza  gli  sta  più  addentro  che  non  crediate  voi,  e po- 
trebbe bell’  e darsi  che  a saperla  in  man  di  altri  s’ infu- 
riasse, s’ imbestialisse  ancor  di  piò;  ma  io  penso  una  cosa, 
che  quella  sua  furia  potrebbe  prima  di  tutto  rovesciarsi 

addosso  a me  perchè  non  abbia  stornate  le  nozze! Ma 

ce  n’è  un’altra:  dice  l’amico  di  aver  inteso  per  aria,  che 
gli  sposi  abbian  tosto  a fumarsela  di  qui,  e andare  chi  sa 
dove:  ecco  che  la  sparizione  della  fanciulla  ci  fa  restar 
minchioni:  Marco  o impazzisce  davvero,  e la  dà  pel  mezzo 
precipitando  sè  stesso  e noi  in  compagnia,  o conserva  punto 
punto  di  senno,  e che  ti  fa?  come  avete  detto  voi,  si  getta 
nelle  faccende  di  Toscana  Qno  agli  occhi , anche  per  tor 
via  la  mente  da  questi  luoghi,  la  cui  memoria  non  farebbe 
che  crescergli  il  martello. 

— Dunque  alle  mani , per  non  lasciar  che  il  parentado 
e1  stringa  — disse  Lodrisio. 

— È subito  detto;  — rispose  l’altro — anche  lui  nel  con- 
gedarmi quando  fui  a Lucca  mi  ripicchiò  nelle  orecchie 
questa  canzone,  ma  poi  non  vuole  che  Ottorino  s’ abbia  a 
toccare 

— Quanto  a codesto,  vedremo  quello  che  ci  tornerà,  e 
tu  in  ogni  caso  starai  a detta  mia. 

— Io  son  qui,  ma....  se.... 

— Patti  chiari;  lascia  da  banda  cotesti  arzigogoli;  chi 
vuol  correr  sulla  mia  strada,  non  deve  aver  paura  di  tra- 
getti e di  scorciatoje. 

— Eh!  non  mi  tiro  indietro  io;  i dubbi  non  li  metto 
fuori  che  prima  di  fermare  il  partito;  quando  poi  si  tratti 
di  mandarlo  ad  effetto,  vedrete  che  non  son  uomo  da 
ciance:  è poco  tempo  che  mi  conoscete,  e finora  non  ho 
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potuto....  basta,  spero  di  riuscirvi  meglio  a pane  che  a 
farina.... 

— Si,  ne  ho  già  avuto  un  pegno  nell’  ultima  faccenda  ! 

— Ma,  — conchiuse  il  Pelagrua  — se  il  diavolo  ci  ha 
messe,  le  corna,  che  colpa  ne  ho  io?  — 

Cosi  terminò  il  dialogo  fra  quei  due  tristi. 

Ora  è tempo  che  torniamo  a intrattenerci  di  proposito 
delle  nostre  donne,  di  Ermelinda  e di  Bice,  che  abbiam 
dimenticate  già  da  un  pezzo. 

Fio  da  quella  notte  che  la  fanciulla  tornò  dal  festino, 
portando  la  grazia  di  Lupo,  la  madre  dalle  parole  di  lei 
tutte  spaurite  avea  raccolto  la  dura  certezza  dell’  amore 
che  il  Visconte  avea  posto  nella  sua  figlia.  Come  rima- 
nesse Ermelinda  ad  una  si  improvvisa  e inopinata  sco- 
perta, è difficile  r immaginarlo:  spavento  e pietà  per  la 
figlia,  sdegno  contra  Marco;  e,  lo  diremo  pure,  quantun- 
que ella  non  osasse  confessarlo  a sè  medesima,  un  certo 
qual  risorgimento  momentaneo  dell’  antica  fiamma,  le  fe- 
cero in  un  tratto  ribollire  il  sangue;  vi  fu  qualche  istante, 
in  cui  la  sua  Bice  non  le  parea  cosi  dolce,  così  cara  come 
soleva.  Fu  quella  una  rivelazione  inaspettata  dei  più  ri- 
posti nascondigli  dell’animo  suo;  ebbe  vergogna,  ebbe 
quasi  paura  di  sè  stessa;  ma  frenato  poi  tosto  e vinto 
quanto  vi  aveva  di  men  che  puro,  di  meno  che  materno, 
in  quello  strano  rimescolamento,  prevalse  in  lei  la  carità 
che  la  facea  sollecita  per  l’amata  figlia. 

Conosciuto  come  questa  fosse  troppo  perdutamente 
presa  di  Ottorino,  sì  che  quando  pure  Marco  (il  che  non 
era  da  credersi)  l’ avesse  richiesta  per  donna.  Ermelinda 
* * non  potea  sperare  di  farla  contenta  con  lui,  per  toglierla 
da  qualunque  repentaglio,  avvisò  di  affrettar  le  nozze  già 
conchiuse  col  giovane  cavaliere:  in  questo  modo  mentre 
si  promettea  di  soffocare  ad  un  tratto  ogni  speranza  nel 
cuore  di  Marco,  veniva  a porre  la  figlia  sotto  la  protezione 
d’uno  sposo. 

Tosto  che  il  Visconte  fu  in  Toscana,  Ermelinda  comin- 
ciò dunque  a sollecitare  il  buon  piacimento  del  marito  per 
quel  parentado  già  fermato  da  lui  medesimo;  ma  il  Conte 
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pensate  se  dava  nelle  furie,  senza  volersi  ricordare  d’es- 
sere stato  egli  medesimo  a dar  appicco  alla  figlia  di  pren- 
dersi. d’^araoré  pel  giovane  cavaliere,  quando  la  madre 
faceva  ogni  opera  per  tenernela  riguardata;  con  tutto  ciò 
batti  oggi,  batti  domani;  un  po’  l’insistenza  della  moglie 
che  non  lo  lasciava  vivere,  un  po’  l’ aspetto  continuo  della 
passione  di  Bice  a cui  egli  voleva  tutto  il  suo  bene,  un 
po’  il  tempo,  che  naturalmente  smorzava  tanto  o quanto 
la  prima  impressione  di  spavento  che  gli  avean  fatto  le 
parole  e il  volto  di  Marco,  e più  di  tutto  il  saperlo  ora 
lontano,  avvolto  in  un  mar  di  brighe,  e che  dovea  aver 
tutt’  altro  per  la  fantasia,  lo  veniva  rendendo  pastoso  e 
maneggevole.  Quello  che  gli  diede  un  gran  crollo  fu  la 
novella  che  Marco  era  diventato  signore  di  Lucca;  allora 
ei  lo  credette  proprio  tanto  assodato  e fermo  in  Toscana, 
che  ben  difficilmente  avesse  mai  potuto  rivoltarsi  alle 
faccende  di  qui;  e cominciò  a lasciarsi  ire  fino  a permet- 
tere che  Ottorino  rivedesse  la  casa  che  gli  era  stata 
chiusa  per  tanto  tempo;  ma  non  v’era  però  ammesso 
che  sull’  ora  bruna  in  gran  segreto , che  Dio  ne  guardi  I 
i curiosi  non  se  ne  accorgessero,  e la  cosa  potesse  venir 
rifischiata  all’orecchio  del  galantuomo  che  stava  a Lucca. 
Cosi  la  notizia  dell’  innalzamento  di  Marco,  sconciando  i 
fatti  di  Lodrisio  e della  sua  creatura,  il  castellano  di  Ro- 
sate, avea  racconci  quelli  della  famiglia  del  Balzo.  -5^ 
Quanto  ad  Ottorino,  le  contraddizioni,  le  traversie  sof- 
ferte per  cagion  di  Bice  gliel’  avean  sempre  più  profon- 
damente confitta  in  cuore:  se  prima  l’immagine  del- 
l’amata fanciulla  si  mischiava  a tutti  i sogni  della  sua 
fantasia,  ora  riempieva  essa  sola  il  vóto  di  quell’animo 
appassionato.  Dissi  il  vóto  del  suo  animo,  perocché  il  gio- 
vane, dopo  le  amarezze  venutegli  da  Marco,  tenne  d’essersi 
rotto  del  tutto  e per  sempre  con  quell’antico  suo  signore, 
c si  vide  per  conseguenza  mancar  dinanzi  il  termine 
della  sua  vita,  che  fino  a quel  punto  non  era  stata  im- 
piegata che  per  gradire  a lui,  dal  quale  solo  si  promet- 
teva lustro  e grandezza.  Cadutegli  in  dispetto  le  persone 
e i luoghi  Che  gli  rammentavano  le  gioje  passate,  e l’ a v- 
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venire  perduto,  nè  rim:!nendogU  in  cuore  altro  che  Bice, 
l’ unico  desiderio  che  ancor  gli  durasse,  era  di  farla  sua, 
ma  di  abbandonar  poi  tosto  in  compagnia  di  lei  questa 
terra  nativa,  e passar  in  Asia  a combattere  i Saracini; 
chè  questo  era  in  allora  l’ ordinario  partito  a cui  s’ appi- 
gliavano tutti  quelli,  che,  disgustati  del  loro  paese,  non 
isperavano  di  trovarvi  più  bene. 

Come  credere  però  che  i parenti  della  fanciulla  voles- 
sero acconsentirgli  di  tersela  compagna  in  un  sì  lungo  e 
disastroso  viaggio,  in  cerca  d’un  avvenire  travagliato  e 
tenebroso?  Ma  che  direste  voi,  che  l’ apprensione  eh’ essi 
conservavano  tuttavolta  di  Marco  tolse  via  ogni  difiBcoltà? 
Ermelinda  si  lasciò  torcere  a quel  duro  passo  per  la  solle- 
citudine di  porre  la  figlia  in  sicuro  da  ogni  prova,  che 
l’amore,  chi  sa?  fors’ anche  il  capriccio  del  Visconte, 
avesse  mai  coll’  andar  del  tempo  potuto  tentare  sopra  di 
essa;  e per  allontanare  nello  stesso  tempo  il  pericolo  che 
Ottorino,  venendo  mai  a scoprire  la  vera  cagione  dell’odio 
che  il  signor  suo  gli  avea  cólto  adosso,  non  avesse  avuto 
per  furor  geloso  a cimentarsi  con  un  sì  potente  e formi- 
dabile rivale. 

Quanto  al  Conte,  egli  si  rassegnava  ad  un  sì  duro  sacrifi- 
cio per  potersi  salvare  le  spalle,  per  potere  in  ogni  evento 
rispondere  a Marco  eh’  egli  non  avea  mancato  della  sua 
parola , per  lasciargli  credere  che  Ottorino  avesse  rapita 
la  sua  figlia,  eh’  ella  fosse  scappata  in  compagnia  di  lui; 
insomma,  per  dirsene  fuori  in  qualsivoglia  modo. 

A questi  termini  eran  condotte  le  cose  quando  ebbe  luogo 
al  dialogo  tra  Lodrisio  e il  Pelagrua,  che  abbiam  riferito. 

Le  nozze  furon  prefisse  per  dopo  che  fosse  tolto  l’ asse- 
dio e quotate  le  faccende  della  guerra.  Il  Conte  pose  per 
condizione  che  s’avessero  a fare  segretamente;  gli  sposi 
sarebbero  partiti  tosto  per  Castelletto,  un  forte  sul  Ticino, 
che  era  posseduto  da  Ottorino,  come  abbiam  già  accen- 
' nato;  e là  si  sarebbero  indugiati  non  più  che  il  tempo 
necessario  per  gli  apparecchi  del  viaggio  di  Terra  Santa: 
Lauretta  e Lupo  ve  li  accompagnavano,  ed  eran  con- 
tenti di  correre  una  medesima  fortuna  con  essoloro. 
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Bice,  di  coraggioso  e forte  animo,  non  era  spaventata 
dai  disagi  e dai  rischi  che  stava  per  incontrare  in  un  sì 
lungo  e duro  pellegrinaggio,  non  dall’  incertezza  del  suo 
futuro  stato  in  una  terra  strania  e lontana:  ogni  stento, 
ogni  travaglio,  le  sarebbe  tornato  dolce  in  compagnia  del 
suo  diletto,  diviso  con  lui,  durato  per  amor  suo.  Ma  il 
dover  abbandonare  i suoi  cari  parenti,  la  dolce,  l’amorosa 
sua  madre  principalmente;  l’ allontanarsi  di  tanto  paese, 
per  tanto  tempo,  e non  averla  forse  mai  più  a vedere  1 
La  poveretta  non  poteva  sostenere  l’ angoscia  di  sì  acerbo 
pensiero!  Ella  non  era  mai  stata  così  tenera,  così  carez- 
zevole come  in  quei  giorni;  le  tornava  dinanzi  con  un 
senso  profondo  di  carità  tutto  quello  che  la  madre  avea 
fatto,  avea  patito  per  lei  in  tanti  anni,  rilevandola  da 
bambina  fino  a quel  termine.  Provava  un  acuto  rimordi- 
mento  nel  rammentare,  ora  le  sue  sdegnosaggini  infantili 
con  che  soleva  amareggiarla,  prendendo  rigoglio  della 
cieca  condiscendenza  del  padre  ad  ogni  suo  capriccio  ; 
ora  gli  ultimi  giorni  passati  a Limonta  in  compagnia  di 
Ottorino,  quand’  ella  pel  nuovo  amore  fatta  bizzarra,  e ri- 
trosa ai  consigli  del  materno  zelo,  aveva  contristata 
quella  povera  madre  colle  sue  stranezze,  colla  sua  dispet- 
tosa caparbietà. 

Vinta  dall’amaritudine  di  tali  memorie,  l’amorosa  fan- 
ciulla le  si  gettava  al  collo;  e innondandola  di  lagrime 
pregava  che  le  perdonasse.  Spesse  volte,  provando  quasi 
rimorso  di  quel  grande  amore  che  aveva  posto  in  Ottori- 
no, e che  le  pareva,  dirò  così,  sottratto  a lei,  sentiva  il 
bisogno  di  parlarle  del  tanto  bene  che  pur  le  voleva,  non 
sapea  spiccarsele  d’ attorno,  non  saziavasi  mai  d’ accarez- 
zarla, di  dirle  mille  affettuose  parole. 

Ma  il  momento  aspettato  con  tanta  trepidazione,  con 
uno  struggimento  indefinibile  di  terrore  e pur  di  desio, 
si  veniva  sempre  più  approssimando.  Già  il  Bavaro,  di- 
sperato di  poter  riuscire  a nulla  di  bene  prolungando 
l’assedio,  calato  a certi  accordi  con  Azone,  avea  levato 
il  campo.  A poco  a poco  uscivano  da  Milano  per  recarsi 
alle  loro  terre,  ai  loro  castelli,  le  bande  paesane  che  erano 
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accorse  per  difendere  la  città  nei  giorni  del  pericolo.  I 
Limontini  si  preparavano  anch’  essi  a ritornare  alle  loro 
montagne,  lieti  e superbi  della  gloria  acquistata  in  quella 
notturna  riscossa,  e non  iscemati  che  di  quattro  uomini 
caduti  sotto  le  azze  tedesche. 

Le  lance  del  monastero  di  Sant’Amhrogio,  che  per  di- 
sposizione del  Vicario  dovevano  rimanersi  in  Milano,  ven- 
nero a dare  il  buon  viaggio  ai  loro  amici:  Lupo  domandò 
del  Vinciguerra,  che  non  si  vedeva  cogli  altri,  e intese 
eh’  era  stato  ucciso  in  una  sortita  fuori  del  Borgo  di  Porta 
Ticinese:  alcuni  de’ suoi,  stando  sull’alto  d’una  torre, 
l’avevan  veduto  stramazzar  da  cavallo  e difendersi  a 
piedi  come  un  leone,  menando  in  giro  la  sua  mazza  di 
ferro  ; s’ era  perso  un  momento  tra  la  folla  dei  nemici  che 
gli-  si  serravano  addosso  da  ogni  banda;  lo  credetter  pre- 
so, ma  poco  dopo  riconobbero  il  suo  teschio  sanguinoso 
confitto  su  d’ una  «lancia.  — È morto  da  buon  soldato  fa- 
cendo il  dover  suo, — disse  Lupo; — il  Signore  lo  riposi;  — 
e non  si  parlò  più  che  di  cose  liete. 

La  mattina  stessa  che  quei  buoni  montanari  doveaho 
porsi  in  viaggio,  venne  chiamato  in  gran  fidanza  il  loro 
pievano  che  benedicesse  le  nozze  fra  Ottorino  e Bice. 
Quantunque  Azone  fosse  già  riconciliato  di  fatto  colla 
Chiesa,  durava  tuttavia  sul  contado  di  Milano  l’interdetto 
che  fu  levato  alcuni  mesi  dopo;  e però  potea  passar  be- 
nissimo con  onore  che  la  benedizione  delle  nozze  si  desse 
così  alla  sfuggita,  senza  le  solennità  consuete , e le  pompe 
convenienti  alla  condizione  degli  sposi.  • 

Marta,  la  madre  dell’annegato,  venne  quella  mattina 
col  suo  fardelletto  sotto  al  braccio  a far  le  dipartenze  colla 
famiglia  del  Conte,  dalla  quale  aveva  ricevuta  così  cortese 
ed  affettuosa  ospitalità. 

‘ Ermelinda  le  avea  offerto  che  restasse  in  casa  sua, 
ella  e il  marito;  questi  tanto  vi  si  recava;  ma  la  buona 
vecchia  montanara,  tratto  in*  disparte  il  suo  uomo,  gli 
fece  questo  discorso: 

— Sentite,  Michele;  quei  pochi  giorni  che  il  Signore  ci 
lascia  quaggiù,  ci  provvederà  come  ci  ha  sempre  prov- 
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veduti.  Quando  il  nostro  povero  Arrigozzo  (che  Dio  gli 
faccia  misericordia  1 ) era  bambino  che  mi  stava  ancor  al 
petto,  vi  ricordate  bene,  le  annate  andavano  forti  e cala- 
mitose ancor  più  d’ adesso;  eppure  la  Provvidenza  ci  è 
mancata  mai?  siamo  stati  mai  a carico  di  nessuno?  Gra- 
zie al  Signore  la  vista  mi  regge,  le  dita  mi  vagliono; 
filerò,  filerò  tutto  il  giorno,  filerò  la  notte,  se  non  basta, 
mi  caverò  il  tempo  dagli  occhi , e tireremo  innanzi. 

Noi  siamo  gente  materiale,  siamo  avvezzi  a stentar  la 
vita,  ma  gl’  impigli  e le  alture  d’ un  padrone  non  saprem- 
mo patirle:  abbiamo  fatto  il  callo  a camminare  scalzi  fra 
1 ciottoli  e i rovi,  ma  le  scarpe  ci  farebbero  male  ai  piedi.... 

E poi,  se  il  Conte  si  ferma  qui,  come  pare  che  n’abbia 
intenzione,  vorreste  voi  seppellirvi  pel  resto  dei  vostri 
giorni  fra  queste  muraglie  che  levano  il  fiato?  Per  me.non 
terrei  a patto  di  starci  se  mi  avessero  a far  regina.  Oh 
le  nostre  montagne!  quel  lago  che  ti  allarga  il  cuore! 
quegli  ulivi,  quei  castagni , quel  cielo  bello,  grande  quanto 
tira  la  vista  ! chè  qui  bisogna  alzare  il  capo  a guardare 
in  su  per  vederne  quattro  palmi,  tanto  che  non  sono  mai 
arrivata  in  tutto  questo  tempo  a poter  capire  da  che  parte 
nasce  e da  che  parte  va  sotto  il  sole.  E quella  nostra  po- 
vera chiesetta  che  adesso  si  dovrà  aprire , perchè  dicono 
che  il  papa  leva  la  scomunica;  che  non  l’avessimo  più  a 
vedere?  coll’  altare  nuovo  che  abbiam  voto  di  fare  a San 
Genesio  quando  la  terra  sarà  ribenedetta  ?...  che  non  aves- 
simo a sentir  più  quella  campanella  sonar  l’Ave  Maria 
tutte  le  mattine  e tutte  le  sere?  E non  contate  per  nulla 
il  trovarsi  insieme  con  gente  che  parlan  tutti  come  noi , 
chè  qui  si  pena  a capire  quello  che  si  barbuglino,  e poi 
per  ristoro  ci  sbeffano  noi,  come  se  fossero  loro  quelli  che 
parlan  pulito?  — 

A questo  punto  fece  un  momento  di  pausa,  quindi  se- 
guitava sospirando  : — Pover’uomo,  capisco  bene,  capisco 
quello  che  vi  stoglie  da  quei  luoghi  : o credete  voi  che  an- 
che per  me  siano  quelli  d’ una  volta?  prima  della  nostra 
disgrazia,  quando  quel  nostro  poveretto....  (Gesù  Maria 
per  lui!)....  Ma  via,  non  torniamo  a piangere!  sia  fatta  la 
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volontà  di  Dio....  Quel  che  voleva  dire?.,.  Credete  voi  però 
collo  star  lontano  dal  paese,  col  non  veder  più  quei  luo- 
ghi, di  potervelo  tórre  dal  cuore?  No,  vedete,  no;  equan- 
d’ anche  lo  poteste,  non  vorreste  farlo  del  sicuro.  Sentite, 
Michele,  staremo  là  insieme,  penseremo  a lui,  pregheremo 
per  lui,  andremo  a dirgli  del  bene  innanzi  alla  sua  croce, 
fintanto  che  il  Signore  ci  lascia  quaggiù  a far  penitenza 
dei  nostri  peccati;  e quando  ci  chiamerà  con  sè,  almeno 
avrem  la  consolazione  di  poterci  far  seppellire  dove  lui. — 

Il  marito  al  finir  di  quelle  parole  asciugandosi  gli  occhi* 
— Avete  ragione,  Marta,  — diceva — avete  ragione;  ma 
siete  una  benedetta  donna  ! mi  dite  sempre  che  bisogna 
rassegnarsi,  offrir  tutto  al  Signore,  mi  sgridate  quando 
alle  volte  mi  cogliete  a piangere,  e poi  mi  uscite  con  certi 
discorsi  ! — La  conclusione  fu  che  sarebbero  partiti  an- 
ch’essi  in  compagnia  dei  loro  paesani. 

Dunque,  come  dicevamo,  la  povera  donna  era  venuta 
col  fagotto  delle  sue  poche  robucce  sotto  al  braccio  per 
tor  commiato  dalla  famiglia  del  Conte.  Fece  ella  riverenza 
al  padrone  di  casa,  e baciò  la  mano  alla  padrona,  la 
quale  le  rispose  colle  più  manierose  dimostrazioni  d’af- 
fetto, che  avevano  tanto  maggior  valore  in  quel  tempo, 
in  cui  le  condizioni  diverse  della  società  erano  assai  più 
distinte  che  noi  siano  ai  nostri  giorni;  in  un  secolo  in  cui 
l’opinione,  le  usanze,  le  leggi  parea  che  non  permettes- 
sero nessun  agguaglio  tra  gentiluomini  e plebei",  come  se 
veramente  fossero  impastati  di  una  diversa  creta. 

La  Contessa  avea  già  consegnato  segretamente  al  pie- 
vano un  buon  pugno  di  ambrogini  d’argento  perchè  for- 
nisse di  tutto  il  bisognevole  la  famiglia  della  povera 
Marta,  con  quella  discrezione  e quella  modestia  che 
avrebbe  saputa  migliore,  egli  che  conosceva  il  costume 
dilicato  e schivo  dei  suoi  montanari,  e il  carattere  sin- 
golarmente riguardoso  e tenero  della  donna,  paga,  non 
senza  una  tal  quale  alterezza,  della  sua  casta  povertà. 

Infine  Marta  s’accostò  a Bice,  e faceva  l’atto  di  voler 
- baciar  la  mano  anche  a lei;  ma  essa,  ritraendola  dolce- 
mente indietro,  gliela  pose  invece  sopra  una  spalla,  e 
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—Addio, buona  Marta,— le  diceva — ricordatevi  di  me,  che 
mi  avete  portata  in  collo  tante  volte  quand’  era  piccolet- 
ta, e raccomandatemi  al  Signore:  addio. — Ciò  detto  si 
volse  da  un  altro  lato,  talché  quella  stava  per  andarsene: 
ma  tutto  ad  un  tratto  la  fanciulla,  vinta  dalla  passionò, 
tornò  verso  la  vecchia,  e levandole  in  volto  que’suoi 
grandi  occhi  cilestri  pieni  di  pianto,  esclamava:  — Do- 
mani, quando  vedrete  spuntare  di  lontano  la  torre  del 
castello,  salutatela  per  me.  Quante  volte  seduta  sulla 
sua  cima,  poiché  la  notte  s’era  fatta  buja,  io  guardava 
giù  il  lago,  notava  un  piccini  lume  scorrente  su  quello, 
e riconosceva  poscia  il  canto  del  pescatore.  Quella  dolce 
canzone  che  soleva  alleviarmi  le  tristezze  del  cuore  gli 
ultimi  giorni  passati  in  quel  mio  caro  nido,  io  non  l’udrò 
più  1 non  udrò  più  il  mormoramento  delle  onde  che  ven- 
gono a morire  sulle  sabbie  del  lido,  non  udrò  più  il  soffio 
aspettato  dei  consueti  venti  del  mattino  e del  vespro,  né 
la  voce  della  tempesta  predetta  da  indubitati  segnali. 
Oh!  salutate  per  me  quel  nostro  sole,  quei  nostri  monti, 
quel  nostro  caro  cielo. 

E quando,  raccolti  insieme  sul  sagrato  innanzi  alla 
porta  della  chiesa,  innalzerete  il  canto  della  sera  in 
onore  della  Vergine,  ricordatevi  tutti  di  me  che  tante 
volte,  inginocchiatavi  da  presso , ho  pregato  cantando  in- 
sieme con  voi,  che  tante  volte,  rattenuta  da  alcuna  cura 
nel  castello  paterno,  pórsi  l’ orecchio  tutta  compunta  con 
un  brivido  d’ amore  a quella  devota  melodia  che  il  vento 
mi  portava  in  alto  or  più  or  meno  distinta,  tremolante  e 
soave;  ricordatevi  di  me!  Brevi  sono  i giorni  che  Iddio 
mi  ha  numerati  ! e quando  vi  giugnerà  la  novella  che  il 
mio  corso  é finito,  date  una  lagrima  alla  memoria  della 
povera  Bice,  che  nata  e cresciuta  fra  voi,  sperava  di  po- 
sare il  suo  capo,  stanco  dai  travagli  della  vita,  nella 
dolce  sua  terra,  fra  le  lagrime  e il  compianto  dei  suoi 
cari.  — 

Il  Conte,  Ermelinda,  stupiti  e come  soggiogati  da  quello 
spirito  prepotente  che  parea  parlar  sulla  bocca  della  loro 
figlia,  la  stavan  guardando  senza  osare  d’ interromperla; 
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ma  quand’  ella  trascorse  colle  ultime  parole  a rivelare  il 
vivo,  intimo  presentimento  della  sua  prossima  fine,  non 
potendo  più  frenarsi,  diedero  ambedue  in  un  gran  pianto. 

La  moglie  del  barcaiuolo,  a cui  il  dire  della  fanciulla 
era  rivolto,  fuor  di  sè  per  la  maraviglia,  per  la  compas- 
sione, per  la  dolcezza  del  sentir  parlare  de’suoi  cari  luo- 
ghi con  quell’accento  inspirato  di  mestizia  e d’amore, 
cercava,  singhiozzando  anch’essa,  di  prender  la  mano 
della  fanciulla;  gliela  prese  finalmente,  la  trasse  a sècon 
molle  violenza,  e v’impresse  le  labbra. 

Stettero  alcuni  momenti  in  silenzio;  Bice  sola  non 
piangeva;  la  sovrabbondanza  medesima  dell’affetto  le 
faceva  intoppo  alle  lagrime  che  stavano  per  prorompere. 
Alla  fine,  al  cader  di  quel  fisso  entusiasmo  che  l’avea 
rapita,  si  senti  tutta  intenerire,  strinse  alla  vecchia  la 
mano  che  tenea  la  sua,  e le  disse  un’ altra  volta:  — Ad- 
dio, raccomandatemi  al  Signore; — e intanto  che  quella 
usciva,  corse  in  braccio  alla  madre,  nascose  la  faccia  nel 
seno  di  lei,  e l’ inondò  di  lagrime  infocate. 

CAPITOLO  xxm. 

Tosto  che  s’ intese  il  suono  d’ un  corno  dar  il  segnale 
della  partenza  dei  Limontini,  Bice,  frenate  le  lagrime, 
asciugatisi  gli  occhi,  ricomposto  il  volto,  s’affacciò  ad 
un  verone  che  rispondea  sulla  via , ed  il  padre  e la  madre 
le  tenner  dietro.  Fu  visto  uscire  dalla  porta  lo  stendardo 
colla  cicogna,  fu  visto  uscirne  il  curato  e quindi  i suoi  popo- 
lani a due  a due,  incamminandosi  tutti  verso  la  postierla 
d’ Algiso.  Il  barcaiuolo  e la  sua  donna  chiudevan  la  fila; 
Marta,  levando  il  capo  per  salutare  i signori,  rimase 
dolcemente  maravigliata  di  veder  Bice  tutta  rinvenuta, 
accompagnar  cogli  occhi  la  piccola  truppa  che  s’ andava 
sfilando. 

Fu  stabilito  che  gli  sposi  si  sarebbero  messi  in  viaggio 
per  Castelletto  la  mattina  del  dì  dopo.  Or  chi  potrà  ri- 
dire i trepidi  consigli  interrotti  da  baci  e da  carezze,  che 
la  madre  veniva  dando  alla  sua  figliuola  in  quell’ultima 
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giornata,  in  quell’ ultima  sera?  e le  afliinnose  promesse 
ricambiate  fra  loro  con  tanta  fede,  le  quali  non  doveano 
adempirsi?  Chi  potrà  significare  con  che  parole,  con  che 
lagrime  ambo  i parenti  mettessero  la  loro  cara  fra  le 
mani  dello  sposo,  con  che  affetto  la  raccomandassero  a 
Lupo  e a Lauretta,  che  doveano  accompagnarla  in  Terra 
Santa? 

Venuto  il  giorno  e l’ ora  determinata,  dopo  molto  tor- 
nar negli  amplessi,  dopo  un  lungo  iterar  di  baci,  la  fan- 
ciulla, ferma  in  vista,  strappassi  finalmente  dal  collo  della 
madre  ; e lasciando  lei  tutta  in  lagrime  e in  singhiozzi, 
prese  le  scale,  corse  precipitosamente  nel  cortile,  salì  il 
palafreno  preparatole,  e s’incamminò.  Ottorino,  Lupo, 
Lauretta,  e due  scudieri  del  Conte  che  doveano  scortar 
gli  sposi  fino  a Castelletto,  montati  prontamente  sulle  loro 
cavalcature,  le  si  raiser  dietro.  Ella  trovò  sotto  l’androne 
il  falconiere  e la  sua  donna,  che  stavano  ivi  aspettando 
per  salutar  tanto  lei  quanto  i loro  due  figliuoli  ; ma  in 
quel  momento  fu  così  spaventata  dal  pensiero  d’ aver  a 
sostener  un  nuovo  assalto  di  tenerezza  e di  pietà,  provò 
una  sì  forte  smania  d’ esser  fuori  a un  tratto  da  quelle 
sue  mura,  d’ esser  lontana  dalle  persone,  dalle  quali  si 
staccava  con  tanto  spasimo,  che,  chinando  il  volto  sul 
petto,  passò  loro  dinanzi  correndo  come  se  fuggisse,  senza 
poter  neppur  rispondere  addio.  • 

La  nostra  brigata  camminò  un  gran  pezzo  in  silenzio 
sulla  via  che  mena  a Sesto  Colende.  Finalmente  lo  sposo 
mise  una  mano  sul  collo  del  mansueto  ubino,  cavalcato 
da  Bice,  e,  non  cessando  dall’  andare  di  chiuso  trotto,  le 
diceva: — Ti  ricordi,  vita  mia  dolce,  di  quelle  ore  che 
abbiam  passate  insieme  sullo  scoglio  di  Morcate  ? Tu  eri 
seduta  fra  tuo  padre  e me,  una  tua  mano  era  abbandonata 
fra  le  mie  mani....  Fu  allora  che  m’entrò  in  cuore  la  pri- 
ma speranza  di  poterti  un  giorno  possedere;  quante  con- 
trarietà ! quanti  dolori  da  quel  tempo  in  poi  1 ma  ora  sei 
mia,  mia  per  sempre  ! Oh  la  dolcezza  ineffabile  di  queste 
parole!  Io  non  ho  altro  bene  che  te:  con  che  fede,  con 
che  amore  voglio  consacrarti  tutta  questa  vita,  per  far 
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men  duro  un  destino  che  hai  avuto  il  coraggio  di  acco-; 
munare  al  mio  I — 

Con  queste  ed  altrettali  amorevolezze  veniva  il  giovane 
sfogando  la  deliziosa  piena  dell’animo.  Bice,  lenendo  gli 
occhi  dolcemente  levati  in  volto  allo  sposo,  stanca  per 
tanto  affanno  patito,  senza  aver  vigore  bastante  per  av- 
vertire a parte  a parte  il  significato  di  quelle  affettuose 
parole,  ne  accoglieva  però,  dirò  così,  il  senso  totale,  in 
quella  guisa  che  apprende  il  suòno  d’ una  dolce  melodia 
uno  che  sia  mezzo  fra  il  sonno  e Tesser  .desto  * e in  fatto 
la  fanciulla  trovavasi  in  uno  stato,  che,  com’  ella  ebbe  a 
dir  dappoi,  le  parca  veramente  di  sognare. 

Andarono  innanzi  fino  a Gallarate,  dove  si  smontò  ad 
un  albergo  per  farvi  una  posata  di  qualche  ora*  ed  ecco 
arrivar  un  corriere  che  cerca  d’ Ottorino  e gli  consegna 
una  lettera.  11  giovane  T aperse,  e fu  per  uscir  di  sè  dalla 
maraviglia,  vedendovi  sotto  il  nome  di  Marco.  Diceva 
d’ esser  giunto  in  gran  furia  e in- gran  segreto  da  Lucca,  e 
che  Taspettava  subito  subito  a Castel  Seprio  .per  conferirgli 
cose  di  gran  momento;  aggiugnendo  riconoscer  esso  d’aver 
dei  gran  torti  verso  di  lui,  e tardargli  di  poterli  riparare. 

Ottorino  sentissi  tutto  smovere,  ne  fu  tutto  sossopra.  Il 
nuovo  emergente  veniva  ad  un  tratto  a scomporre  ogni 
disegno  da  lui  fatto  sull’  avvenire,  a metterlo  in  termini 
del  tutto  diversi.  Il  partito  d’abbandonare'  queste  contra- 
de, al  quale  s’ era  gettato,  era  ij  peggio  de’  peggi  al  man- 
cargli d’ogn’ altro  consiglio;  ma  in  un  canto  riposto  del- 
T animo  gli  stava  sempre  appiattato  un  segreto'  desiderio; 
una  lontana,  confusa  speranza  di  tornare  un  qualche  . 
giorno'^in  grazia  dèi  suo  antico  signore  :Mo  sdegno  del 
giovane  contro  di  lui  era  come  quello  d’un  amante,  uno 
sdegno  ardente,  fumoso,  ma  facile  a dar  gliT a una  discol- 
pa, a un  atto  di  cortesia.  Non  ricordandosi  d’essere  spia- 
ciuto a Marco  in  altro  che  nel  rifiuto  della  figliuola  del 
Ruscone,  e parendogli  questa  troppo  lieve  cagione'a  tanto 
e così  amaro  odio  ch’ei  gli  avea  posto  addosso,  l’impu- 
tava in  parte  ai  sinistri  uffici  di  qualche  mala  lingua,  e 
gli  parca  pure  che  un  dì  o T altro  avesse  ad  aprir  gli  oc- 
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chi,  ad  accettarlo  ancora  per  suo,  a tornarlo  nel  grado  di 
prima. 

E’a  dire,  che  Marco  veniva  ora  egli  stesso  a cercarlo, 
ft  scusarglisi,  a tendergli  la  mano:  quell'  uomo  così  alte- 
ro, così  sdegnoso,  quel  grande  eh’  egli  avea  riverito  ed 
amato  pur  sempre  quasi  a suo  dispetto,  anche  allor  quando 
era  viva  e verde  l’offesa  e la  rabbia  e la  vergogna  del- 
l’averla patita  non  temperata  dal  rammarico  dell’of- 
fensore 1 — » 

— Ora  mi  convien  andare  fino  a Castelletto  — così 
parlò  Ottorino  al  corriere;  — dirai  a chi  t’ ha  mandato 
che  prima  di  sera  sarò  al  Seprio. 

— Oh  ! venite  subito  — rispose  quegli, — chè  me  n’ha 
fatto  una  gran  fretta  il  castellano,  e ho  già  perduto  tanto 
tempo  a cercarvi  laggiù. 

— Ma  come  hai  indovinato  eh’  io  era  qui?  — domandò 
il  cavaliere. 

— Seppi  da  un  palafreniere  del  conte  del  Balzo  che 
eravate  partito  a questa  volta  : mi  vi  misi  dietro,  e non 
v’  ho  potuto  raggiungere  prima  d’ ora. 

— E chi  te  l’ha  data  la  lettera? 

— Il  castellano  del  Seprio,  fin  .da  jeri  sera.  È giunto 
colà  un  barone,  e subito  si  sono  spacciati  cinque  o sei 
corrieri  per  diverse  bande. 

— Lo  conosci  tu  quel  barone? 

— No,  perch’  io  son  nuovo  in  questi  paesi,  ma  deve  es- 
ser qualche  cosa  di  grosso  all’  onore  che  gli  fanno.  È un 
uomo  grande,  di  mezza  età,  di  bell’  aspetto  ; il  volto  così 
e così,  — e sì  fece  a dipinger  Marco  che  non  ne  perdeva 
■ un  pelo. 

Ottorino  pensò  che  ogni  indugio,  oltre  all’essere  inone- 
sto, sarebbe  stato  inescusabile  in  quel  punto  per  la  gravità 
degl’interessi  che  ne  potevan  dipendere,  e risolvette  di 
dare  una  corsa  fino  al  Seprio,  e tornar  poi  tosto  a pren- 
der la  sposa. 

Castel  Seprio  era  lontano  poco  più  d’ una  mezz’  ora  di 
viaggio;  la  gita  e il  ritorno  non  gli  avrebbero  tolto  più 
del  tempo  che  ne  dovea  portare  la  fermata  da  farsi  a 
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Gallarate.  Disse  dunque  al  corriere  che  aspettasse,  e corse 
tutto  lieto  e giubbilante  a partecipar  ogni  cosa  a Bice. 

— È Marco,  — disse  questa  spaventandosi,  — è Marco 
che  vi  fa  chiamare?  Oh  non  v’andate,  Ottorino  ! fuggiamo 
da  quell’uomo,  menatemi  a Castelletto. 

— Ma  non  è più  quel  di  prima,  ti  dico,  vedi  ch’egli 
medesimo  mi  si  scusa,  e vuol  ristorarmi  il  male  che  m’ ha 
fatto. 

— Oh  ! no,  no,  non  v’  andate  I fuggiam  da  quell’  uomo, 
vi  ripeto  ; fuggiamo  fin  che  n’  abbiamo  tempo  I 

— Senti,  cuor  mio,  — disse  Ottorino  prendendole  una 
mano — codesto  tuo  terrore,  codesto  abborrimento  è troppo 
fuor  di  ragione:  alla  fine,  fra  te  e lui,  che  termine  è se- 
guito mai,  altro  che  di  cortesia?  Non  è egli  che  ha  donata 
la  vita  a Lupo  per  le  preghiere  tue  e di  tuo  padre?  — 

Bice,  al  sentir  rammentare  cosi  direttamente  quella 
terribil  notte  che  le  stava  sempre  dinanzi,  fu  presa  da 
un  soprassalto  di  terrore;  e mettendo  una  mano  sul  brac- 
cio dello  sposo,  gli  disse: — Ah  Ottorino,  voi  non  sapete 
tutto  ! 

— Come?  — ripigliava  questi  con  un  atto  di  stupore: 
— anche  tu  1’  hai  conosciuto?  Io  credetti....  Si,^  è vero, 
il  cavaliere  che  mi  scavalcò  nella  giostra  era  Marco:  ma 
sai  tu  ancora  che  la  mia  vita  è tuttavolta  un  dono  della 
sua  cortesia?  Sai  tu  eh’  ei  mi  venne  a colpire  colla  lancia 
spuntata?  — 

Ella,  che  con  quelle  parole  sfuggite  nel  primo  turba- 
mento era  stata  sul  punto  di  rivelare  tutto  V arcano  del- 
l’ amore  di  Marco,  sentendole  rivolte  dallo  sposo  a men 
gelosa  significazione,  ebbe  tempo  di  rientrare  in  sè  stessa, 
di  pensare  quanto  importasse  il  segreto,  di  ricordarsi  delle 
calde  raccomandazioni  fattele  dalla  madre  perchè  non  ne 
lasciasse  trapelar  nulla  ad  Ottorino,  onde  non  rischiare  di 
metterlo  alle  prese  con  quel  formidabile  signore;  e però 
abbassò  il  volto  sul  petto  e si  tacque. 

Allora  il  giovine  cominciò  a parlarle  con  tanta  forza, 
con  tanto  sentimento,  della  lealtà  di  Marco,  dell’altezza 
generosa  di  quell’animo;  mostrò  tanta  fidanza  in  lui,  tanto 
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desiderio  di  tornargli  amico;  di  correre  fra  le  sue  braccia, 
le  fece  vedere  di  quanto  momento  fosse  quella  pace  nei 
comuni  loro  destini,  ch’ella  dopo  molte  difficoltà,  dopo 
molto  dire  e rispondere,  alla  fine,  parte  persuasione,  parte 
condiscendenza,  si  contentò  eh’  egli  andasse  a trovarlo  al 
Seprio. 

— Tornerete  tosto,  è vero?  — gli  disse  Bice  per  ul- 
timo. 

— Fra  un  pajo  d’ ore  al  più  tardi  sarò  qui  — rispose 
Ottorino  : — non  ci  vo  che  per  vederlo , per  pigliar  seco 
i primi  concerti.  Intanto  tu  rimani  colia  tua  Lauretta,  e 
colla  scorta  di  Lupo  e dei  due  scudieri  di  tuo  padre. 

— Ma  e voi  non  vorrete  tor  nessuno  in  compagnia? 

— Non  è che  una  corsa,  ti  ripeto  ; verrà  con  me  il  cor- 
riere che  m’ha  recata  la  lettera,  e m’è  di  troppo;  il  paese 
ò fidato.  — Ciò  detto,  gittò  le  braccia  al  collo  della  sposa, 
le  diede  e ne  ricevette  un  bacio,  e parti. 

Passan  le  due  ore  prefisse,  ne  passa  una  terza,  e Ot- 
torino non  viene;  ogni  cosa  che  Bice  vede  moversi  di 
lontano  guardando  dalla  finestra  verso  la  parte  d’ onde 
l’aspetta,  le  par  che  sia  la  piuma  bianca  del  suo  cimiero; 
ogni  rumore  che  ascolta  le  par  lo  scalpito  del  suo  caval- 
lo; innanzi  e indietro  per  la  camera,  in  compagnia  del- 
l’ancella: ora  fa  chiamar  Lupo  per  intender  quel  ch’ei 
ne  sappia  dire,  ora  s’affaccia  al  balcone  e guarda,  ora 
siede  soletta  in  un  canto  aspettando  dolorosamente:  in- 
dugia, e pena,  e stenta;  passa  un’altr’ora,  e un’altra,  è 
già  la  quinta  da  eh’  egli  è partito,  e Ottorino  non  com- 
pare ancora. 

— Sentite,  — le  disse  finalmente  il  fratello  di  Lauretta 
— se  me  ne  date  licenza,  anderò  io  a Castel  Seprio  a 
vedere,  o vi  spacceremo  uno  dei  due  scudieri  di  vostro 
padre. 

— È meglio  che  ci  vada  tu, — rispose  Bice  — fa  eh’  ei 
venga  senza  fallo:  a ora  che  torniate  sarà  sera,  e tu  gli 
farai  scorta.  Vedi  su  che  croce  mi  lasci!  gli  dirai....  no,' 
non  angustiarlo  per  me....  certo  eh’  egli  non  avrà  potuto 
far  altrimenti:  digli  solo  che  venga  in  tua  compagnia,  che 
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venga  in  ogni  modo  ; pregalo,  pregalo  in  mio  nome  a non 
fallirmi  di  tanto.  — Lupo  usci,  ed  ella  andandogli  dietro 
fin  sull’  uscio  : — Ricordati,  — ripeteva  — ricordati  di  non 
partire  senza  di  lui,  — e vistolo  dalla  finestra  ch’ei  se  ne 
andava,  gli  accennò  col  volto  per  inculcargli  ancora  quel 
che  gli  avea  già  raccomandato  a voce. 

Dopo  non  molto  si  fe’  sera  : aspetta  ancora,  aspetta  un 
gran  pezzo;  finalmente  si  senti  il  rumore  d’una  caval- 
cata. Bice  corse  al  verone  gridando  : — È qui,  è qui  ; — e 
pel  commovimento  della  subita  gioja  poteva  appena  avere 
il  respiro.  Un  drappello  d’uomini  a cavallo  giunge  nel- 
l’albergo, s’ode  un  fruscio  di  passi  venir  su  dalle  scale. 
— Siete  Ottorino?  siete  voi?  — diss’ella  facendosi  incon- 
tro a chi  veniva.  Ma  non  era  desso  : al  lume  d’ una  lu- 
cerna riconobbe  invece  uno  degli  scudieri  di  suo  padre, 
il  quale  si  teneva  per  mano  quell’uomo  che  avea  portata 
la  lettera,  e che  era  poi  partito  con  Ottorino;  colui,  dopo 
essersi  chinato  profondamente  innanzi  a Bice,  le  disse  che 
veniva  dal  Seprio,  dove  avea  lasciato  lo  sposo  di  lei  sano 
e salvo;  eh’ esso  non  le  avea  mandato  a dir  nulla  prima 
d’ allora,  sperando  sempre  da  un  momento  all’  altro  di 
potersi  sbrigare,  e venir  in  persona  come  aveva  promes- 
so ; che  oramai  vedendo  che  gli  sarebbe  stato  impossibile 
di  spicciarsi  di  là  prima  del  mattino  vegnente,  avea  spac- 
ciato lui,  con  una  scorta  di  sei  uomini,  per  accompagnarla 
tosto  a Castelletto  in  compagnia  dell’  ancella  e dei  due 
scudieri. 

— E Lupo?  — domandò  Bice. 

— Lupo,  giacché  gli  è capitato,  lo  ritenne  con  sè,  chè 
lo  vuol  spedire  stanotte  in  un  servizio  pel  padrone  del 
castello. 

— Ma  dunque?... 

— Dunque  il  vostro  sposo  mi  vi  manda  a dire  che  stiate 
di  buon  animo,  che  domattina  lo  vedrete  a Castelletto 
senza  fallo. 

• , — E anche  Lupo  verrà  a Castelletto  domattina? — chiese 

j^'^etta. 

— Anche  Lupo,  — rispose  il  corriere. 
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— Ora , se  vi  piace, — parlò  lo  scudiere  del  Conte  — farò 
allestir  le  cavalcature. — 

Bice  accennò  di  si;  in  un  momento  tutto  fu  in  ordine, 
e si  misero  in  via.  La  padrona  e l’ ancella,  montate  sui 
loro  palafreni,  furono  tolte  in  mezzo  dai  due,  coi  quali 
avevano  fatto  il  dialogo  riferito  qui  sopra;  il  resto  della 
truppa  veniva  dietro  a pochi  passi. 

La  notte  era  .scura,  il  tempo  parca  buttarsi  al  cattivo: 
non  c’era  in  volta  anima  viva;  come  furono  un  bel  tratto 
fuori  del  paese,  Bice,  sentendo  dietro  fra  gli  uomini  della 
scorta  un  tramestio,  un  gridare,  un  menar  di  colpi, 
disse  allo  scudiere  di  suo  padre  che  le  stava  al  fian- 
co, che  accorresse  ad  acquetare  una  rissa  che  parea  in- 
sorta. 

Ma  questi:  — È un  assalto  di  masnadieri  — le  rispose, 
e cacciando  innanzi  di  galoppo  il  suo  cavallo,  prese  pel 
freno  quel  della  padrona,  e se  lo  trasse  dietro,  intanto 
che  il  corriere  che  accompagnava  l’ ancella  faceva  altret- 
tanto con  lei. 

— Sentite!  — insisteva  pure  la  figlia  del  Conte — sen- 
tite: è la  voce  di  Ricciardino;  correte,  correte  a dargli 
ajuto! — Ricciardino  era  il  nome  dell’ altro  scudiere  di 
suo  padre  rimasto  colla  gente  d’ arme  venuta  dal  Seprio. 

— Non  è nulla  — tornava  a dir  quel  primo;  — sono  setto 
persone  ben  armate;  di  che  volete  che  abbiano  ad  aver 
paura?  — e seguitava  pure  a spinger  i cavalli  di  carriera, 
come  per  allontanar  lei  dal  luogo  dell’affronto  e met- 
terla in  sicuro,  ripetendole  eh’ eli’ era  stata  affidata  par- 
ticolarmente a lui , e guai  alla  vita  sua  se  le  fosse  incolto 
qualche  sinistro. 

Di  lì  a poco  s’ acquetò  ogni  rumore,  ed  essi  fecero  il 
passo  più  onesto;  Bice  volea  pure  intender  la  fine  di  quel 
tafferuglio;  volea  parlar  con  Ricciardino,  sentir  da  lui 
che  era  stato:  l’altro  scudiere,  che  le  veniva  al  fianco, 
dopo  essersene  fatto  pregare  un  pezzo,  voltò  indietro  il 
cavallo;  ma  tornò  poi  tosto  correndo  con  aria  spaventata^- 
ad  annunziare  che  tutta  la  scorta  era  stata  dispersa 
i ladroni  si  mettevan  sulla  loro  traccia,  .a- così 
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fece  voltar  subitamente  le  cavalcature  per  certe  traverse 
che  mettevano  in  un  bosco. 

Su  e giù  per  sentieri  perduti,  per  lande,  per  macchie, 
viaggiarono  tutta  notte;  e il  termine  non  dovea  però  es- 
ser lontano  più  che  un’  ora  dal  luogo  dell’ultima  levata: 
le  donne,  giù  atterrite  dal  primo  successo,  si  conturba- 
vano sempre  più  di  quel  tanto  andar  senza  giungere,  ma 
i guidatori  con  gran  modestia  d’ atti  e di  parole  prega- 
van  Bice  a star  di  buon  cuore,  chè  in  quella  confusione 
avean  fallata  la  via,  ed  eransi  poi  smarriti  nel  bosco; 
volesse  perdonare,  e non  darne  loro  aggravio  in  faccia 
al  suo  sposo;  che  ormai  avean  potuto  raccapezzarsi,  e 
fra  poco  sarebbero  stati  a Castelletto. 

Oh  ! se  le  poverette  avessero  saputo  dov’  erano  avviate, 
e in  che  mani  si  trovavano!  Invece  d’ andare  a Castelletto 
s’andava  a Rosate  nel  castello  di  Marco  Visconti,  sotto 
le  unghie  del  Pelagrua;  lo  scudiero  del  Conte  che  stava 
con  Bice  era  nient’ altro  che  quel  traditore  che  s’era 
venduto  già  da  un  pezzo  al  Pelagrua  medesimo,  e il  cor- 
riere era  un  cagnotto  di  Lodrisio,  come  lo  erano  i sei 
uomini  venuti, dal  Seprio:  tutti  gli  avvenimenti  del  dì 
innanzi  e di  quella  notte  erano  stati  preparati  dai  due 
bricconi  in  capo  per  rapir  Bice  allo  sposo.  Il  fine  eh’ essi 
s’ cran  proposto  era  d’ averla  in  mano  per  tenerla  a co- 
mandamento  di  Marco;  ma  si  volea  fare  il  colpo  senza 
dare  un  grande  spavento  a madonna,  senza  che  ella 
s’accorgesse  a dirittura  d’essere  in  forza  altrui,  per  te- 
nerla quieta,  e prepararla  poi,  un  po’ alla  volta,  a quello 
a che  r avean  destinata. 

Lasciato  pertanto  da  banda  il  primo  pensiero  d’ assal- 
tare a viva  forza  Ottorino  e i due  di  sua  scorta  che  gli 
eran  fedeli,  dopo  aver  posto  molti  partiti,  si  fondarono 
su  quello  che  abbiam  visto  messo  ad  effetto,  di  staccare 
il  giovane  dalla  sposa  collo  scaltrimento  di  una  finta  let- 
tera di  Marco.  Quanto  a Lupo  avean  divisato  poi,  come 
fosse  stata  ben  oltre  la  notte,  di  mandarlo  a pigliare  fin- 
gendo un  ordine  del  suo  signore;  ma  non  bisognò,  come 
s’è  veduto,  ch’egli  medesimo  andò  da  sè  a mettersi  in 
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trappola  a Castel  Seprio,  come  avea  già  fatto  il  padrone; 
e COSI  la  tranelleria  venne  liscia  come  un  giunco.  Re- 
stava r altro  scudiere  del  Conte , che  non  avea  le  mani 
in  quelK  assassinamento:  ma  che  pensiero  poteva  egli 
dare  un  uomo  solo,  senza  sospetto  alcuno,  in  mezzo  a 
tanti?  Era  cosa  si  facile  lo  sbrigarsene  1 

Veramente  al  Pelagrua  il  passo  era  parso  dapprima 
un  po’ troppo  arrischiato;  mettere  una  fanciulla  di  quel 
grado  in  siffatte  novelle  di  rapimenti  e di  prigionie  1 ma 
Lodrisio,  a cui  premea  troppo  che  la  cosa  riuscisse,  an- 
che pe’suoi  fini  di  vendetta  centra  Ottorino,  avea  saputo 
dissipargli  ogni  scrupolo,  facendogli  toccar  con  mano, 
che  ne’  termini  a cui  eran  ridotte  le  cose,  non  c’  era  altra 
via  per  ottener  quello  che  il  padrone  gli  avea  comandato 
espressamente;  che  la  necessità  dovea  scusare  il  sover- 
chio, e il  successo  avrebbe  tolto  via  ogni  rispetto.  — Gli 
è come  se  ti  avesse  ordinato  d’ appostargli  una  starna , 
e tu  gliela  fai  cader  nel  carniere,  — gli  diceva,  — vuoi 
che  te  ne  abbia  a voler  male? — 

In  fine  poi  conchiusero  insieme,  che  stava  sempre  in 
loro  di  lasciar  Marco  per  qualche  tempo  all’oscuro  di 
quel  ratto,  star  a vedere  come  giocasse,  dove  s’ andasse 
a posare;  lasciargliene  trapelar  qualche  cosa  a poco  a 
poco  per  tenerlo  invischiato,  sicché  non  potesse  levar  il 
volo  affatto  da  qui,  e preparare  intanto  l’animo  della 
prigioniera  a compiacerlo,  senza  commettersi  essi  più  di 
quanto  bisognava. 

CAPITOLO  XXIV. 

Bice  e l’ancella  giunsero  al  castello  di  Rosate  che  già 
cominciava  ad  albeggiare;  vi  entrarono  credendo  d’essere 
a Castelletto,  come  quelle  che  non  avean  notizia  alcuna 
di  quei  luoghi;  attraversarono  un  vasto  cortile  tutto  a 
loggiati,  salirono  alcune  scale,  dentro  e fuori  per  corri- 
dori, finché  furon  messe  in  un  salotto  che  rispondeva  a 
quattro  o cinque  altre  camere,  senza  incontrar  anima 
nata.  Lo  scudiero  traditore  che  le  avea  scorte  fin  là,  la- 
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sciolle  dicendo  che  andava  ad  avvisare  il  castellano  per- 
chè venisse  tosto  ai  comandamenti  della  padrona. 

Le  donne,  rimaste  sole,  passarono  nelle  camere  interne, 
che  trovarono  molto  onorevoli,  con  ogni  appartenenza: 
v’ erano  magnifici  letti  e sedie  e tavolini  e specchi;  al- 
berelli con  acque  e con  essenze  odorose;  abiti  e adorna- 
menti; e tutte  insomma  le  delicature  e le  morbidezze 
che  potean  richiedersi  per  una  gentil  donzella  che  vada 
a marito. 

Bice,  la  quale  si  credeva  in  casa  propria,  stanca  co* 
m’ era  dal  lungo  cavalcare,  gettassi  sopra  una  seggiola 
a bracciuoli,  e intanto  che  l’ancella  le  si  affaccendava 
intorno  a trarle  la  roba  di  pellicce  tutta  molle,  a vestir- 
lene  una  di  duagio  lionato  che  trovò  ivi  apprestata,  a 
cavarle  i calzaretti , mettendole  in  piede  un  pajo  di  pia- 
nelle aperte,  di  seta,  a ravviarle  i capelli,  a darle  l’acqua 
alle  mani,  a rinvenirla,  e rassettarla  tutta  quanta,  an- 
davan  fra  loro  ricambiando  tali  parole. 

— Spunta  l’alba  — diceva  Bice  — e non  dovrebbe  star 
gran  tempo  a ^capitare. 

— Oh  come  volete?  — rispondeva  l’ancella  — se  siamo 
appena  arrivate  qui  noi  1 

— Ma  e tutto  il  tempo  che  ci  hanno  fatto  perder  per  via, 
non  lo  conti? 

— Codesto  è vero.  Oh  ! sentite,  padrona,  tosto  che  il 
vostro  sposo  sia  giunto,  avete  a dirgliela  tutta  intera  di 
quei  ghiotti;  non  saper  dove  ci  menavano,  smarrire  la 
strada,  farci  straziar  forse  quattro  ore  e più,  e tenervi  a 
cavallo  voi  con  quel  tempo! 

— Quattro  ore,  è vero?  vuoi  dire  che  le  avremo  perdute 
quattro  ore? 

— Sicuramente,  e di  passo:  a quel  che  mi  diceva  mio 
fratello,  da  Gallarate  a qui  in  due  ore  ci  dovevamo  esse- 
re; e vedete  anche  voi  quanto  tempo  s’è  cavalcato,  e 
come  s’ andava  sempre  di  gran  trotto. 

— Bene,  — ripigliava  Bice  — in  quattro  ore  Ottorino 
dovrebbe  essersi  sbrigato....  Dì  un  po’,  quanto  ci  corre 
dal  Seprio  a qui  ? 
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Non  ne  so  nulla;  sapete  pure  s’io  ho  pratica  di  que- 
ste parti. 

— Cosi  per  discrezione  — insisteva  la  moglie  d’ Otto- 
rino....— Vuoi  dire  che  vi-possan  essere  otto  miglia?... 
Via,  rispondi  qualche  cosa  : ti  par  forse  poco  eh  ?...  bene, 
mettiamo  dieci,  mettiamone  anche  dodici;  voglio  far  il 
conto  largo....  dodici  poi,  è vero?... 

— Oh  sicuro,  dovrebbe  esser  li  presso. 

Or  bene,  gran  faccenda  per  uno  a cavallo!  sono  su- 
bito fatte;  e però  può  arrivare  quando  che  sia,  e io 
l’aspetto  fra  poco;  non  l’ aspetti  anche  tu?..^  dillo,  in  no- 
me di  Dio,  dillo  una  volta,  non  ti  par  di  sì? 

Potrebbe  benissimo  arrivare,  ma  però....  ov’  egli  in- 
dugiasse, non  sarebbe  da  farsene  caso,  chè,  si  sa  bene, 
quando  gli  uomini  hanno  a trattar  delle  loro  faccende, 
non  possono  guardarla  tanto  nel  sottile,  in  una  o due  ore 
di  più  0 di  meno. 

Adesso  parli  bene,  questo  lo  capisco  anch  io;  e credi 

tu  che  per  una,  o per  due  ore,  volessi  andar  tosto  a pen- 
sare disgrazie?  so  bene  quanti  casi  possono  occorrere,  e 
come  dico,  non  me  ne  spaventerei  ; ma  però  può  anche 
giungere  subito,  ed  io  l’aspetto:  gliel  ho  raccomandato 
tanto!...  Ma  sta....  non  senti  tu  una  pedata?  ch’ei  fosse 
giunto  senza  che  ci  siamo  accorte  del  rumor  dei  cavalli  a 

passare  il  ponte  levatojo?  — 

Così  dicendo  balzò  in  piedi  per  farsi  ad  una  finestra; 
ma  Lauretta,  che  vi  stava  piu  vicina,  vi  si  affacciò  pi  ima 
di  lei.  La  finestra  dava  su  d’una  loggia  colle  vòlte  a crociera, 
rette  da  sottili  colonnine;  vide  ella  chi  ne  veniva,  e lo  ri- 
conobbe prima  che  la  padrona  avesse  avuto  tempo  di  guar- 
dare’ e ritraendo  il  capo  dalla  ferrata  che  v’  era  dinanzi* 

no,  — diceva  — non  è nessun  di  loro;  dite  un 

po’  chi  viene?  è il  Pelagrua. 

— Chi?  il  procuratore  del  Monastero,  quel  ch’era  a Li- 

monta? 

— Appunto  — rispondeva  l’ancella,  e seguitava  tosto: 
— Come  fa  mo  egli  a trovarsi  qui  costui,  chè  da  quel  dì 
che  scappò  dal  paese  non  se  ne  seppe  più  nuova?  Vi  dico 
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il  vero,  che  quella  faccia  non  mi  piace-rfente ; sarà 
un’ubbia....  Oh!  ma  che  vo  io  a cavar  fuilti  adesso?... 

— Sì,  sì  : lascia  un  po’  da  banda'  codeste  scempiaggini: 

10  lo  so  benissimo  come  è qui  costui,  anzi  doveva  imma- 
ginarmi  d’ avervelo  a trovare,  solo  che  ci  avessi  posto 
mente  : te  lo  dirò  poi.  — Bice  si  ricordò  d’ allora  che,  es- 
sendo a Varenna  con  Ottorino,  il  dì  dopo  il  naufragio,  il 
giovane  ora  suo  sposo,  a sollecitazione  del  pievano  di  Li- 
monta,  s’aveva  tolto  sopra  di  sè  d’allogare  il  procuratore 
fuggiasco  e minacciato;  e non  sapendone  più  in  là,  al 
sentirlo  ora  quivi,  si  venne  immaginando  ch’ei  gli  avesse 
poi  dato  qualche  impiego  nel  suo  castello. 

Fu  bussato  all’uscio  del  primo  salotto:  Lauretta,  cui 
la  padrona  avea  fatto  un  cenno  affermativo  del  capo, 
disse  : — Entrate.  — Le  imposte  s’ apersero,  e comparve 

11  Pelagrua.  S’ era  cavata  una  berretta  di  velluto  nero,  e 
tenendola  nella  mano  sinistra,  veniva  innanzi  col  capo 
basso  facendo  inchini. 

Il  Pelagrua,  chi  avesse  voglia  di  conoscerlo  di  perso- 
na, era  un  uomo  di  cinquant’  anni,  di  mezzana  'Statura, 
asciutto  c scarso  delle  membra;  le  guancie,  d’uno  smorto 
livido,  non  si  colorivano,  non  si  alteravano  mai  per  cosa 
al  mondo.  Due  lunghe  sopracciglia  folte  e grigie  gli  adom- 
bravano due  occhi  neri,  fulminanti,  che  non  c’era  verso 
si  potessero  accordare  coll’umiltà  della  fronte  in  cui  eran 
piantati  ; due  occhi  indomabili,  ineducabili,  con  una  si- 
gnificazione crudele  di  malignità  e di  superbia;  due  oc- 
chi diabolici,  che  avrebbero  sbugiardato  il  viso  d’un  santo 
anacoreta.  Entrando,  li  portava  onestamente  vólti  a terra 
in  atto  rimesso,  ma  li  rilevava  qualche  volta  gettandoli  a 
dritta  e a manca  colla  rapidità  e collo  sfolgorare  del  ba- 
leno , e parea  che  scappassero  dall’  incontrarsi  negli 
sguardi  altrui,  come  il  ladro  che  ha  paura  d’ esser  cólto 
sul  furto. 

S’ appressò  a Bice,  pose  un  ginocchio  in  terra,  e chi- 
nando il  capo: — Degnatevi,  madonna, — le  diceva — d’ac- 
cettare l’omaggio  d’un  vostro  abbietto  vassallo,  il  guar- 
diano di  Castelletto. 
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— L’ha  4itpque  afiBdata  a voi  la  custodia  di  questa  sua 
signoria?  ^ 

— Sì,  mia  signora;  così  potessi  sperare  di  gradire  al- 
V illustre  e graziosa  donna  e sovrana  del  mio  nobile  pa- 
drone, cui  ho  data  la  fede  e il  cuore  per  tutta  la  vita,  co- 
me, la  sua  mercè,  fui  sempre  accetto  a lui. 

— Levatevi  — disse  allora  Bice. 

Il  Pelagrua  obbedì,  ed  essa  continuava: 

— 11  mio  sposo  e signore  elegge  i suoi  fedeli,  io  non 
posso  che  aver  in  grado  sempre  e pienamente  ogni  sua 
scelta.  Lasciando  poi  il  contegno  e il  tuono  di  dignità  e 
di  cerimonia,  con  cui  s’ eran  ricambiate  quelle  quasi  for- 
molo d’ omaggio  prestato  e ricevuto,  la  fanciulla  assunse 
un  fare  più  disinvolto,  più  naturale,  e gli  domandò: 

— Ditemi  un  po’,  castellano,  vi  pare  ch’egli  possa  star 
molto  ancora  a giungere?  avrete  inteso  ch’egli  è andato 
fino  al  Seprio. 

— Lo  so,  e so  pure  che  quelli  che  vi  hanno  scortata  fin 
qui  hanno  risposto  assai  male  all’  onore  cui  furono  sortiti  : 
ma  non  vi  date  pensiero,  madonna,  lasciate  fare  a me  ; 
saprò  dar  loro  tal  ricordo.... 

— No,  no,  — interruppe  Bice  — non  voglio  che  abbiano 
a provare  sconcio  alcuno  in  grazia  mia;  ve  lo  comando 
espressamente:  tutto  quello  che  hanno  fatto,  l’hanno  fatto 
a fin  di  bene,  per  obbedire  al  loro  signore  e mio.  E se  an- 
che.... se  avessero....  trasceso  i termini....  via,  non  voglio 
che  se  n’abbia  a far  parola  mai  più!... 

— Come?  — proruppe  il  Pelagrua  in  atto  di  maraviglia 
e di  sdegno  — come?  che  vi  fosse  stato  alcuno  tanto  te- 
merario?... mi  si  fa  duro  a crederlo....  Io  non  parlava  che 
di  quella  loro  storditezza  imperdonabile  nell’ avervi  fatta 
smarrir  la  via;  ma  se  mai,  se  qualche  miserabile....  chiun- 
que egli  sia,  poveretto  lui  I 

— Oh  ! quanto  a questo,  — saltò  su  Lauretta,  — vi  pnro- 
metto  io,  che  la  figlia  del  conte  del  Balzo  non  fu  mai  av- 
vezza.... — Ma  le  parole  le  furon  rotte  in  bocca  da  un’  oc- 
chiata severa  lanciatale  dalla  padrona. 

11  falso  castellano,  simulando  d’ esser  tutto  compreso 
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d’orrore: — Permettete,  — diceva  a Bice  con  una  voce 
che  parea  soffocata  mezzo  dall’  ira  per  l’ eccesso  sospet- 
tato, mezzo  dalla  riverenza  per  la  persona  che  gli  impo- 
neva di  non  farne  caso,  — - permettete,  madonna  ; è per 
l’onore  del  castello....  guai  se  il  nobile  vostro  sposo  avesse 
mai  ad  intendere....  guai  a tutti,  guai  a me:  permettetemi 
eh’  io  sappia  chi  fu  tanto  sfacciato....  e vi  assicuro.... 

— Orsù,  v’  ho  comandato  che  non  se  ne  parli  più,  — • 
disse  la  sposa  di  Ottorino  con  aria  risoluta  e dignitosa,  e 
tornando  poi  tosto  a prendere  un  tuono  più  affabile,  pe- 
rocché avea  visto  quel  mariuolo  abbassare  il  capo  e ri- 
manersi in  silenzio  come  tutto  confuso  e mortificato: 
— Quello  che  vi  domando,  — soggiungeva,  — si  è se  Ot- 
torino possa  stare  ancora  un  pezzo  a giungere. 

— Se  sapeste  — disse  allora  il  Pelagrua  con  una  faccia 
che  parea  tutta  contrita, — se  sapeste  quanto  mi  duole 
che  il  primo  annunzio  che  ho  a dare  alla  mia  padrona  non 
sia  un  annunzio  di  subita  gioja! 

— Che  annunzio  avete?  — domandò  Bice  con  una  sol- 
lecitudine paurosa.  — Sapete  qualche  cosa  di  nuovo? 

— È arrivato  un  corriere  dal  Seprio  pochi  momenti 
prima  che  giungeste  voi,  — rispose  il  tristo,  — e reca  che 
non  tornerà  per  tutt’  oggi. 

. — Per  tutt’  oggi?  e che  ha  egli  a far  colà  tutto  il  giorno? 
e il  corriere  prima  di  partire  ha  egli  veduto  il  mio  sposo? 
gli  ha  parlato?  e che  cosa  mi  manda  egli  a dire?  Via,  fate 
che  venga  subito  da  me,  voglio  parlargli,  voglio  parlar  io 
con  lui,  voglio  parlar  subito  col  corriere,  avete  capito? 

— Se  mi  permettete,  posso  dirvi  io  ogni  cosa,  perchè 
veramente  il  messo....  a farlo  venir  qui....  gli  ha  parlato 
prima  di  mettersi  in  viaggio,  l’ ha  lasciato  in  castello  in 
compagnia  di  Lupo,  e d’uno  scudiero  di  vostro  padre, 
che  è tornato  fin  là  stanotte;  sono  sani  e salvi  tutti  e tre, 
chè  quello  assalto  fu  cosa  da  nulla,  e dice  che  abbiate  a 
star  di  buon  animo,  e che  appena  si  possa  spicciare  da 
certe  brighe  che  lo  trattengono  colà,  volerà  da  voi. 

— Ma  quando?  quando  ha  detto  che  torna?  al  più  tardi 
poi,  stasera,  è vero? 
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— Oh  SI,  oh  credo  ben  di  sì  che  stasera  verrà  senza  fallo. 

— Ma  non  l’ha  detto  lui  proprio  di  sicuro?...  Via,  chia- 
matemi subito  questo  corriere....  andate:  non  sono  usa  a 
replicare  tante  volte  un  comando  ad  un  mio  vassallo.  — 

Il  Pelagrua  chinò  profondamente  il  capo,  stringendosi 
tutto  nelle  spalle  come  se  domandasse  perdono,  e se 
n’andò  dicendo  in  cuor  suo:  — Ih,  ih,  la  superbetta! 
Via,  cecina,  quetati,  quetati  1 — L’amaro  e crudele  scherno 
di  quelle  interne  parole  venne  espresso,  e,  dirò  così,  com- 
pendiato in  uno  sguardo  che  il  mariuolo  uscendo  della 
camera,  saettò  addosso  alla  sua  prigioniera.  Non  avete 
mai  visto  un  uccellatore,  che  spiccata  una  cinciallegra 
dai  panioni,  tien  l’ occhio  per  un  momento  sulla  stizzosa 
bestiuola,  la  quale  si  rivolta  a dar  di  becco  alla  mano  che 
con  una  lieve  stretta  può  stritolarle  gli  ossicini,  farne  una 
schiacciatina?  bene,  col  debito  agguaglio,  era  la  stessa 
cosa. 

Tosto  che  il  castellano  fu  uscito,  Bice  si  diede  a mi- 
surare colla  fantasia  tutte  le  ore  che  dovean  passare:  se 
le  figurava  eterne,  non  sapeva  come  riempierne  il  vóto, 
le  parea  che  non  avesse  a venir  mai  più  la  sera  di  quel 
giorno,  ohe  non  le  rimanesse  tanta  forza  da  attraversare  ' 
quel  deserto.  Era  come  il  viandante , il  quale  dopo  un 
lungo  e disastroso  cammino,  arriva  spossato  e rotto  in 
cima  d’ im’  altura  avvisata  di  lontano  pel  termine  del  suo 
pellegrinaggio,  e gli  si  scopre  in  faccia  un  altro  colle,  al 
di  là  del  quale  gli  vien  detto  trovarsi  la  terra  del  suo 
riposo. 

Lauretta,  che  s’accórse  dell’ abbattimento  della  pa- 
drona, le  si  fece  dappresso,  appoggiò  le  braccia  incro- 
cicchiate sul  tavolino,  sul  quale  ella  teneva  il  gomito, 
chinò  il  capo  verso  di  lei,  e,  levandole  in  volto  due  oc- 
chi commossi,  stette  un  momento  in  silenzio  a guardarla 
con  un  affetto  temperato  di  riverenza,  e poi  le  disse: 

— Sentite,  una  giornata  poi  alla  fine  non  6 l’ eternità: 
ne  son  passate  tante,  passerà  anche  questa;  il  sole  an- 
derà  sotto;  quando  vorrà  il  Signore,  verrà  questa  bene- 
detta sera,  verrà;  si  tratta  di  poche  ore:  capisco  che  la 
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, vi  debbo  somigliare  amara,  capisco,  ma  poi  quando  si 

sa....!  Oh  via,  state  di  buon  cuore se  aveste  bisogno 

di  nulla?  se  volete  che  vi  faccia  recar  qualche  cosa....  me 
l’ha  detto  il  castellano  sull’uscio  nel  partire,  che  co- 
mandiate, e tutto  è qui  per  obbedirvi. — 

Bice,  che  avea  la  mente  preoccupata,  invece  di  ri- 
spondere a quelle  parole,  scappò  fuori  a dire,  come  se- 
guitando colla  bocca  un  discorso  già  incamminato  nella 
fantasia:  — Oh!  questo  poi  è vero:  c’è  anche  Lupo,  c’è 
lo  .scudiero  di  mio  padre!... 

— È quello  che  dico  io — seguitava  allora  l’ancella, 
secondando  l’ avviamento  di  quelle  idee  per  poter  appic- 
car seco  discorso.  — È quello  che  dico  io;  dubbio  non  ce 
n’è;  è in  buona  compagnia,  in  terra  amica,  e non  dob- 
biam  darcene  pensiero:  solo,  che  bisogna  aver  un  po’ di 
pazienza.  Il  male  si  è che  vi  siete  messa  in  cuore  d’averlo 
a trovar  qui  arrivando,  o che  avesse  a capitarvi  sul  mo- 
mento: del  resto  non  ve  lo  diceva  io  poco  fa?...  Ma  an- 
date subito  in  collera!  Noi  che  siamo  qui  ad  aspettare, 
che  non  abbiam  da  far  nulla,  il  tempo  ci  par  lungo,  e 
non  ha  mai  fine  a passare,  ma  chi  è nelle  faccende,  e 
che  non  può....  Insomma,  mettete  il  cuore  in  pace  fino 
a stasera.  Stasera  credo  bene  che  verranno,  li  aspetto 
anch’io  stasera:  oh  vengono  senza  fallo....  ma  se  mai 
per  un  caso,  chi  sa?... 

— Eh  via  chiacchierina  ! — l’interruppe  Bice,  che  non 
potea  sentir  accennare,  benché  con  tanto  riservo,  un 
dubbio  ch’ella  avea  pur  troppo  in  fondo  del  cuore.  Era 
come  uno  che  trema  in  suo  segreto  d’ aver  qualche  male 
di  rischio,  e monta  sulle  furie  centra  chi  se  ne  lascia 
scappar  di  bocca  pure  il  nome  in  sua  presenza.  — A dire 
che  non  abbia  a giungere  neppur  questa  sera?  mi  fare- 
sti rinnegar  la  pazienza  qualche  volta. 

— Perdonatemi,  ho  detto  male,  non  è ch’io  creda.... 
anzi:  era  solo  perchè....  se  mai,  per  un  caso.... 

— Non  c’  è caso  o non  caso;  codeste  le  non  sono  paz- 
zie da  pensarsi.  S’egli  avesse  anche  il  mondo  sulle  spalle, 
ha  da  venire,  e verrà:  tornar  via  piuttosto  un’altra  volta, 
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se  non  può  far  di  meno:  non  {smontare  pur  da  cavallo, 
sto  per  dire,  ma  lasciarsi  vedere.  Basta,  adesso  senti- 
remo questo  corner  benedetto....  pena  ben  molto  il  castel- 
lano a condurlo....  Anche  codesto  tardar  tanto  comincia 
a darmi  qualche  noia.  Che  cosa  fa  egli  in  tutto  questo 
tempo? — 

Che  fa?...  oh  poveretta,  se  tu  lo  sapessi!...  Il  Pelagroa 
spende  quel  tempo  a raffazzonare,  ad  istruire,  ad  imboc- 
care un  suo  cagnotto  perchè  si  faccia  presso  di  lei  cor- 
riere d’Ottorino,  ónde  rigirarla  meglio. 

Quando  ì due  manigoldi  furono  all’  ordine,  vennero  a 
far  la  loro  parte  com’  eran  concertati. 

Quegli  che  dovea  spacciarsi  pel  corriere  era  un  vec- 
chio birbone  scampato  dalle  forche,  che  il  Pelagrua  avea 
stanato  da  un  casolare  vicino  al  castello,  in  cui  vivea 
d’accatto,  posciachè  domato  dagli  anni  non  potea  più 
viver  di  sangue:  il  tristaccio  era  guercio,  con  un  largo 
sfregio  che  attraversandogli  la  fronte  e il  naso,  gli  en- 
trava nell’occhio  sinistro:  avea  i capelli  rossi,  la  barba 
rossa.  Al  primo  metter  piede  nella  camera  delle  donne, 
fìnse  di  scappucciare,  e venne  innanzi  barcollando,  e 
movendosi  tutto  a ondate. 

Bice  ne  ebbe  paura  e si  levò  da  sedere  ; ma  il  Pelagrua 
le  si  fece  vicino,  e coll’  usalo  suo  atto  di  sommessione,  ad- 
ditandole il  sozio,  dicea  sotto  voce: 

— É un  buon  figliuolo,  vedete;  peccato  ch’ei  s’avvi- 
nazzi troppo  spesso  ! e allora....  è un  po’  latino  di  bocca.... 
Gli  è per  questo  che  non  m’ arrischiava  di  condurlo  alla 
presenza  vostra....  basta,  io  v’  ho  obbedito.  Egli  è giunto 
già  un  po’  alticcio;  qui  poi  in  questo  po’  di  tempo,  bevi  e 
ribevi,  s’ è strafatto.  Con  tutto  ciò  se  volete  interrogarlo, 
qualcosa,  spero,  saprà  rispondere  ancora  ! 

— Domandategli  un  po’  se  ha  veduto  il  mio  sposo  pri- 
ma di  partire  — disse  Bice. 

Il  Pelagrua  si  accostò  al  finto  ubbriaco,  e battendogli 
una  mano  su  d’ una  spalla:  — Senti,  Mastino,  — gli  disse 
— qui  madonna  ti  domanda  se  hai  veduto  quel  cavaliere 
per  conto  del  quale  sei  venuto  da  Castel  Seprio  ? 
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— Il  cavaliere? — rispose  il  tristo  affbltando  e frasta- 
gliando le  parole  — se  l’ho  veduto  il  cavaliere I e non  vuoi 
che  l’abbia  veduto  se  è stato  lui  che  mi  ha  fatto  portar  quel 
fiasco  che  tì  diceva:  ma  che  vino  ve’j  che  vino!...  e an- 
che qui  non  è cattivo,  a dirla;  ma  è un  po’  ruvido.  — 

Il  castellano  l’interruppe  domandandogli:  — Che  cosa 
ti  ha  detto  prima  di  congedarti: 

— Ti  ha  detto?...  niente  ti  ha  detto:  ti  ha  detto — bevi 
un  fiasco  alla  mia  salute;  e io  l’ho  bevuto:  e qui  poi  ne 
ho  mandati  altri  due  a tener  compagnia  a quel  primo,  e 
tutti  alla  sua  salute,  che  è un  buon  cavaliere,  e non  ha  il 
granchio  alla  scarsella  come  qualcuno  che  so  poi  io,  che 
non  gliene  cascherebbe  mai  un  maladetto.^ 

— Dì  un  po’,  Mastino,  bada  a me,  e c’era  qualcun  altro 
con  lui? 

— Non  l’ho  già  detto  che  c’era  io? 

~ Dico  se  c’  era  alcun  altro? 

-T-  Sì,  c’era  alcun  altro. 

— Echi! 

— Oh  bella  ! c’  era  lui. 

— Lui?  chi  è questo  lui? 

— Lui,  quel  cavaliere:  che  il  diavolo  ti  porti,  chi  cl 
avea  da  essere?  so  molto  io!  — 

Il  Pelagrua,  curvandosi  nelle  spalle,  si  rivolse  a Bice 
come  se  volesse  dire:  — Vedete  anche  voi  che  costrutto 
se  ne  può  cavare.  Ma  quella  poveretta,  che  avea  pur  tanto 
desiderio  di  saper  qualche  cosa  del  suo  sposo,  disse  al 
castellano:  — Via,  cercate  di  fargli  intendere  se  gli  ab- 
bia detto  eh’  ei  venga  questa  sera. 

— Mi  proverò,  — riprese  il  traditore  ; e preso  per  un 
braccio  il  compagnone,  gli  diede  una  forte  strappata,  gri- 
, dandogli  sotto  al  muso: — Voltati  in  qua,  che  vai  guar- 
' dando  verso  mercoledì  ? — poscia  gli  domandò  : — Quel 
.cavaliere  ha  detto  che  verrà  stasera? 

— Quest’aura!  — saltò  su  il  mascalzone  dando  in  una 
grossa  è sconcia  risata  — dice  che  è sera  ! — Si  trasse 
due  passi  indietro,  stese  un  dito  mal  fermo  verso  il  Pe- 
lagrua, ripiegandosi  sulle  gambe,  e ondeggiando  sempre, 
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e gridava  con  voce  rantolosa  e avviluppata:  — dice  che  è 
sera,  quando  non  è ancor  vespro;  uh  ! va  via‘  lasagnone! 
ti  compatisco  chè  ti  gira  la  memoria;  vergogna!  esser  in 
cimberli  a quest’ora!...  Ma  anch’  io  voglio  bere,  portane 
qua  del  buono,  chè  ho  un’  arsione  in  gola,  come  se  il  dia- 
volo vi  stesse  a bottega. 

— Taci  lì,  buffone,  e fèlla  finita  una  volta*  ti  domando 
se  il  cavaliere  abbia  detto  che  verrà  qui  stasera? 

— Ah  se  verrà  stasera?  è questo  che  mi  domandi? 

— Sì,  in  tanta  malora  ! 

— Sicuro  che  verrà  stasera,  verrà  stasera  senza  fallo.  — 

Bice  si  sentì  tutta  consolare,  ma  fu  una  consolazione 

che  durò  poco,  perchè  il  castellano,  fattosi  più  presso  a 
quel  cialtrone,  gli  gridò  nell’orecchio; 

— Ma  non  m’hai  detto  a me  che  veniva  domattina? 

— Sì,  ho  ben  detto  domattina*,  sicuro,  domattina. 

— Sta  un  po’  in  cervello,  se  puoi;  è stasera  insomma, 
0 è domattina  che  verrà? 

— Stasera  e domattina  — rispose  il  finto  ubriaco; — oh 
bella  ! sì  signore,  stasera  e domattina,  — e qui  si  mise  a 
cantare  con  una  voce  da  cornacchia; 

Beviam,  beviam,  stasera  e domattina, 

A gorgata,  a zinzini,  a garganella  ; 

Allor  eh’  io  bacio  in  bocca  la  mezzina, 

N’  indormo  il  creditore  e la  gonnella; 

Ho  in  tasca  i birri.... 

Ma  il  Pelagrua  stampandogli  un  ceffatone  sul  grifo,  gli 
gridò;  — taci  lì,  boccaccia  di  forno!  — 

La  povera  fanciulla,  fastidita  da  quel  sozzo  spettacolo, 
fece  segno  al  castellano  che  sgombrasse.  — Mettete  subito 
un  uomo  fidato  a cavallo,  — gli  disse  : — egli  porterà  a 
Castel  Seprio  una  lettera  che  ora  vi  sarà  data  ; e tornerà 
colla  risposta  : fra  tre  ore  al  più  tardi  eh’  ei  sia  qui,  o ne 
avrete  a render  conto  a me.  — 

Il  castellano,  dopo  d’aver  risposto  con  un  inchino  pro- 
fondo che  sarebbe  stata  obbedita,  uscì  traendosi  dietro 
per  un  braccio  lo  sciagurato,  il  quale  si  lasciava  trasci- 
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nare  come  un  uomo  di  cenci,  balenando  e spiombando  a 
dritta  e a manca,  mentre  badava  pure  a gridare: — Dove 
mi  tiri?  dove  mi  tiri?  ubriacone!  ubriacone!  ubriacone!  — 
L’uscio  s’era  rinchiuso,  i due  manigoldi  erano  già  in 
fondo  alla  loggia,  già  cominciavano  a scendere  le  scale; 
e le  donne  sentivano  ancora  quella  voce  sconcia  e ribalda 
che  andava  pur  gridando:  — Ubriacone!  ubriacone! 
ubriacone  ! — 

CAPITOLO  XXV. 

— Il  tuo  sposo  dice  di  non  poter  esser  a ordine  pel  viag- 
gio di  Terra  Santa  anzi  che  sia  spirato  il  mese;  or  bene, 
figliuola  mia,  ti  do  promessa  di  venirti  a vedere  ancora 
una  volta  in  compagnia  di  tuo  padre,  prima  di  questo 
termine;  le  dipartenze  vogliam  farle  a Castelletto;  va, 
che  Dio  t’ accompagni  ; fra  otto  giorni  al  più  tardi  ci  ri- 
vedremo. — 

Tali  erano  state  le  ultime  parole  con  che  Ermelinda 
piangendo  s’ era  staccata  dal  collo  di  Bice  il  giorno  del 
doloroso  abbandono. 

Giunto  il  termine  prefisso,  la  buona  madre  si  pose  a 
cavallo  a fianco  del  marito,  e coll’  accompagnatura  di  due 
soli  uomini,  partì  di  Milano  innanzi  giorno,  e sollecitando 
il  viaggio,  in  poche  ore  furono  a Castelletto. 

Ambrogio,  il  falconiere,  era  fra  i due  uomini  di  scorta: 
egli  voleva  abbracciare  ancora  una  volta  la  sua  Lauretta, 
il  suo  Lupo,  prima  chf  partissero  per  Terra  Santa. 

Al  primo  giungere  su  d’ una  spianata  che  stendevasi 
innanzi  al  forte,  i nostri  cavalcatori  ne  videro  le  torri, 
le  mura,  gli  spaldi  tutti  ornati  come  a pompa  di  nozze; 
sulle  più  alte  cime  sventolavano  le  insegne  di  Ottorino; 
fra  merlo  e merlo  splendevano  scudi  di  varie  fogge  e di 
più  colori,  con  suwi  dipinte  le  sue  armi,  le  sue  imprese  ; 
fra  una  torricella  e l’altra  eran  tirati  drappelloni;  in  cima 
ai  terrapieni  s’ eran  piantati  grossi  rami,  interi  alberi  va- 
gamente grappati  ed  allacciati  l’un  l’altro  con  festoni 
di  verzura  e di  fiori;  di  luogo  in  luogo  sorgevano  capric- 
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dosi  frascati  e pergoli  con  pennonceili  sulla  cima:  ma 
tutto  quel  lieto  apparecchio  mostrava  che  la  festa  per 
cui  era  stato  disposto  fosse  venuta  al  suo  termine  già  da 
qualche  tempo  ; perocché  le  fronde  degli  alberetti,  la  fra- 
sca dei  pergolati,  la  verzura,  i fiori,  tutto  era  appassito  e 
cascante. 

Il  conte  del  Balzo,  dopo  d’ essersi  fermato  un  momento 
a contemplare  quello  spettacolo,  si  volse  alla  moglie  tutto 
gongolante,  e — Vedi, — le  diceva — è tuttora  in  piedi  Vap- 
parato  che  servì  pel  ricevimento  della  sposa.  — ’ 

Tosto  che  dal  castello  si  vide  comparire  la  piccola  bri- 
gata, corsero  loro  incontro  due  valletti  in  vestir  succinto, 
listato  di  cilestro  e di  bianco,  con  una  verghetta  d’ar- 
gento in  mano;  uno  di  essi  domandò  con  molta  cortesia 
al  falconiere,  che  precedeva  di  pochi  passi  i signori,  chi 
fosse  il  barone  e la  dama  che  si  apparecchiavano  ad  ono- 
rare quel  castello  della  loro  presenza. 

— Sono  il  conte  e la  contessa  del  Balzo  — rispose  il 
falconiere. 

A quel  nome  l’ interrogante  si  pose  a bocca  un  corno,* 
cui  diede  fiato,  e fu  visto  uscir  dalla  porta  un  drappello 
d’uomini  armati’ che  si  collocarono  in  due  file  al  di  qua  e 
al  di  là  del  ponte  levatoio,  per  far  ala  ai  vegnenti.  Poco 
stante  s’ intese  una  campanella  sonare  a festa  dall’  alto 
^ ^d’una  rocchetto,  e venir  quindi  dall’interno  del  forte  un 
gridio,  un  rumore  festoso  che  soverchiò  quel  suono.  I no- 
stri, passato  un  androne,  poser  piede  nel  cortile;  parca 
una  fiera:  un  nugolo  d’uomini,  di  donne,  di  ragazzi  ve- 
stiti tutti  dei  loro  abiti  festivi,  si  fe’  loro  incontro  facendo 
'risuonar  l’aria  di  acclamazioni:  tra  la  folla  eran  giullari 
che  aggiravan'  cani,  facevan  giuochi,  sonavan  liuti,  cor- 
netti, tamburelli,  e traverse  e ribecchini,  e ogni  sorta  di 
strumenti  che  usavano  a quel  tempo. 

Il  falconiere. balzò  in  terra,  e veniva  alla  padrona  per 
aiutarla  a smontar  da  cavallo;  mà  in  quella  fu  visto  un 
uomo  tutto  rosso  e scalmanato  accorrere  tra  gente  e gen- 
te, facendosi  ballare  sulle  cosce  una  pancia  trionfale  ; co- 
stui, eh’  era  il  castellano  del  luogo,  fece  cenno  ad  Ambro^ 
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gio  di  trarsi  da  banda,  e giunse  in  tempo  ad  adempiere 
al  suo  ufficio  di  tener  la  staffa  alla  dama:  tutto  ansante, 
stette  un  momento  senza  profferir  parola,  e intanto  span- 
dendosi colle  braccia,  curvandosi  a far  inchini,  buttandosi 
via  con  tutta  la  persona,  dava  segno  del  suo  ossequio, 
della  sua  consolazione. 

— Ben  arrivata,  — disse  finalmente,  come  potè  riavere 
il. fiato,  — ben  arrivata  l’illustre  castellana  tra  i suoi  fe- 
deli vassalli.  — e levando  ad  un  tempo  un  po’  il  capo, 
che  prima  l’ avea  sempre  tenuto  basso  per  riverenza,  e 
volgendo  gli  occhi  al  volto  di  quella  a cui  parlava,  parve 
confuso  e maravigliato,  balbettò  qualche  parola  fra’  denti, 
e poi  seguitava  con  voce  spiegata  e con  un  accento  in- 
terrogativo. 

— La  madre  forse  dell’illustre  nostra  signora  e padrona? 

— Appunto,  — rispose  Ermelinda;  e quegli  a darsi  fac- 
cenda perchè  la  gente  si  traesse  indietro,  e desse  il  passo 
alla  dama  c al  barone,  eh’  ei  condusse  In  una  sala  a ter- 
reno splendidamente  addobbata,  dove  i nuovi  ospiti  tro- 
varono ancelle  e paggi  e valletti  apparecchiati  ai  loro 
servigj. 

Intanto  che  Ermelinda,  postasi  a sedere,  accoglieva 
coir  usata  sua  cortesia  alcune  damigelle  che  le  venivano 
innanzi,  il  Conte  diede  una  volta  per  la  sala  arrestan- 
dosi di  tratto  in  tratto  colle  mani  dietro  le  reni  a guar-  ■* 
dare  alcuni  quadri  che  pendevano  dalle  muraglie. 

— Non  è il  ritratto  di  Pico  codesto?  — domandò  al  ca- 
stellano che  gli  stava  sempre  al  fianco. 

— Appunto  di  Pico  Visconti,  padre  del  mio  nobile  pa- 
drone, — rispose  l’ interrogato  con  un  profondo  inchino. 

— E quest’auro  qui,  — tornò  a dire  di  li  a poco  il  Conte, 

— è Maffeo,  non  è vero? — 

Ma  in  quella  L’ uomo  della  trippa  era  stato  tirato  per  una 
falda  del  vestito  da  un  paggetto,  che  gli  disse:  — La  dama 
chiede  di  voi. 

. — Si,  è Maffeo,  zio  del  padrone,  — rispose  il  castellano 
all’interrogazione  del  Conte,  e soggiugneva  poi  tosto: 

— se  permettete,  vo  al  servigio  della  vostra  nobile  don- 
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na,  che  mi  chiama; — e cosi  dicendo,  corse  presso  Erme- 
linda,  la  quale  con  un  volto  tutto  lieto  gli  domandava: 

— E dove  sono  gli  sposi  ? Non  li  avete  per  anco  avvi- 
sati che  è giunto  il  conte  del  Balzo?  ' 

— Gli  sposi?  — rispose  quel  galantuomo,  non  sapendo 
ben  risolversi  se  la  domanda  fosse  fatta  da  senno. 

— Sì,  gli  sposi  dove  sono?  — replicò  la  Contessa,  con 
un  far  da  vero  che  toglieva  via  affatto  quel  dubbio. 

— Ma  non  sono  eglino  con  voi  gli  sposi? 

— Ah  capisco  ! ci  son  venuti  incontro,  — ripigliava  Er- 
melinda con  un  sorriso;  — oh  guardate  un  po’!  e non  ci 
siamo  abbattuti  ; bisogna  che  abbian  tenuta  una  via  di- 
versa dalla  nostra.  Presto,  presto,  spacciate  qualcuno  per 
istaflfetta  che  li  richiami  subito.  — 

A questo  il  castellano  un  po’  turbatetto  : — Come  ! — 
replicava  — non  eran  con  voi?  qui  non  ci  son  capitati; 
m’ avea  ben  avvisato  il  mio  padrone  che  stessi  pronto  a 
riceverli  oggi  fa  gli  otto  giorni,  ma  non  s’è  mai  visto 
nessuno;  io  credea  che  fossero  tuttora  a Milano  in  casa 
vostra. 

— Conte,  Conte  ! — si  mise  a gridare  Ermelinda,  bal- 
zando in  piedi,  e correndo  alla  volta  del  marito  tutta  af- 
fannata: — Sapete?  non  vi  sono. 

— Chi? 

*■  — Gli  sposi,  Bice  e Ottorino,  dice  che  non  gli  ha  ve- 

duti — ed  accennava  il  castellano,  il  quale  smarrito  an- 
ch’  esso  pel  terrore  improvviso  della  donna,  stava  lì  in 
piedi  senza  saper  che  dire,  o che  fare. 

— Che,  che? — balbettò  il  Conte  — che  cosa  dite,  ca- 
stellano? che  non  son  qui?  che  non  gli  avete  veduti? 

— Certo  che  no,  io  li  faceva  a Milano. 

— Ma,  e non  sono  arrivati  a Castelletto  il  sabato  della 
settimana  passata? 

— Ohimè  ! no,  che  non  son  giunti  nè  sabato,  nè  mai. 

— E non  vi  capitò  nessun  avviso?  un  qualche  messo, 
un  qualche?... 

— Niente,  dico,  niente. 

— Possibile  !...  che  fossero....  Ma  no,  un  avviso  lo  avreb- 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XXV.  309 

bero  dato  ad  ogni  modo....  e poi  avean  tante  cose  da  am- 
mannire  pel  viaggio!... 

— Oh  che  saranno  capitati  male  ! — sciamò  Ermelinda 
— saranno  dati  in  qualche  masnada!... 

— Madonna,  — interruppe  il  castellano  — per  questo 
riposate  sopra  di  me,  chè  il  paese  è sicuro;  sicuro,  cho 
un  cavaliere  può  trascorrerlo  di  di  e di  notte  colla  gamba 
sul  collo  del  suo  palafreno  — (era  un  modo  di  dire  di  quei 
tempi  per  significare  non  v’  esser  pericolo  di  nemici,  nò 
di  masnadieri). 

— E poi,  — entrava  a dire  il  Conte  — essi  non  eran 
soli:  oltre  una  damigella  della  sposa,  Ottorino  avea  con 
sè  un  suo  scudiere  e due  altre  barbute  che  gli  detti  io, 
onde  venivano  ad  essere  due  donne  e quattro  uomini,  e 
quattro  uomini  da  farla  vedere  a due  volte  tanti.' 

— Ma  dunque,  dove  saranno?  dove  possono  essere?  — 
insisteva  angosciosamente  Ermelinda. 

— Adesso  diceva  solo  — le  rispondeva  il  marito  — per 
farvi  capace  che  non  abbiate  a correr  subito  colla  mente 
al  peggio;  del  resto  lo  sa  il  Signore  dove  saranno....  Però, 
sei  persone,  vedete  bene  anche  voi  che  non  possono  scom- 
parire così  come  se  sfumassero. 

— E non  potrebbero  esser  pericolati  nel  Ticino?  — tor- 
nava a dire  la  donna. 

— Oh  no,  mai  più,  di  questi  tempi  non  c’è  piena;  e 
poi,  se  ne  sarebbe  inteso  qualche  cosa:  che  ne  dite,  ca- 
stellano? 

— Ma....  a....  a....  — rispose  questi  con  una  voce  stra- 
scicata levando  le  spalle;  e parea  che  non  avesse  altro  a 
dire;  ma  venendogli  voltato  lo  sguardo  in  volto  alla  Con- 
tessa, la  vide  tanto  costernata  da  quel  dubbio,  che  per 
farle  coraggio  soggiunse  tosto  : — Oh  sicuro,  mi  pare  an- 
che a me,  pericolati  no,  se  ne  sarebbe  sentito  parlare.  — 

Intanto  la  folla  s’era  fatta  grande  sotto  al  portico;  e 
beato  chi,  a furia  d’ urtoni  e di  spinte,  potea  farsi  largo 
tanto  da  cacciarsi  sotto  una  flnestra  che  dava  nella  sala, 
per  salire  l’uno  sulle  spalle  dell’altro,  e vedere  un  mo- 
mento i signori. 
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Alcuni  dicevano  che  gli  arrivati  fossero  gli  sposi  ; al- 
cuni assicuravano  che  gli  sposi  erano  ancora  in  viaggio, 
e tutti  volevano  accertarsi  del  fatto  cogli  occhi  proprj;- 
ma  il  fatto  non  era  mai  bene  accertato,  perocché  v’  avea 
pur  di  quelli,  che,  veduta  Ermclinda  per  la  prima  volta  a 
traverso  le  vetrierc,  cosi  alla  sfuggiasca,  fra  gente  e gente, 
si  ostinavano  a sostenere  ch’essa  non  era  altrimenti  la  ma- 
dre della  sposa,  ma  bensì  la  sposa  stessa  in  persona;  e si 
faceva  un  gran  baccano  per  il  si  e per  il  no;  e qual  gri- 
dava,— viva  il  conte  e la  contessa  del  Balzo;  quale,— 
viva  Ottorino,  viva  Bice,  viva  gli  sposi. 

Ermelinda,  sturbata,  contristata  da  quel  festoso  chiasso, 
pregò  il  castellano  ohe  mandasse  in  pace  tutta  quella  gente. 
Egli  usci  a darne  il  comando,  e in  un  momento  tutti  i vas- 
salli se  ne  andarono  pei  fatti  loro,  quali  sperdendosi  sotto 
ai  portici,  pei  corritoj,  pei  cortili  interni,  quali  avvian- 
dosi fuori  della  porta;  e non  rimasero  nella  corte  che  i 
giullari,  che  potevano  essere  una  decina.  Questi,  sebbene 
fossero  stati  albergati  e pasciuti  largamente  tutto  il  tempo 
ch’eranivi  dimorati  aspettando  gli  sposi,  non  mostravano 
però  d’aver  voglia  d’ andarsene  colle  mani  vóte,  ed  aspet-. 
lavano  di  essere  accommiatati,  secondo  le  regole  del  tem- 
po, con  un  qualche  presente.  Il  castellano  mandò  a pi- 
gliare i regali  preparati,  e li  distribuì  secondo  la  virtù  di 
ciascuno. 

Un  solo  fra  tanti  non  volle  accettare  il  presente. 

— Non  eh’  lo  sia  manco  trito  a vesti,  manco  bruciato 
a danari  de’  miei  nobili  confratelli , — disse  colui  — 
non  che  abbia  grandigie  e gerarchie  pel  capo , no;  ma 
non  voglio  andar  via  di  qui,  senza  aver  visto  la  faccia 
del  padrone;  quello  che  ho  da  avere,  lo  voglio  dalle  sue 
mani. 

— II  padrone  non  c’  è,  — gli  disse  bruscamente  il  ca- 
stellano— se  lo  vuoi,  piglialo,  — e gli  faceva  ballare  in- 
nanzi al  viso  un  cappuccio  foderato  di  pellicce,  che  era 
il  regalo  destinatogli;  — se  noi  vuoi,  vattene.  — 

— Cornei  Ottorino  non  c’è? — insisteva  il  giullare, 
senza  mostrar  punto  di  volersi  tor  giù  da  quella  sua  pio- 
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chi  era  dunque  il  signore  che  è arrivato  a cavallo, 
e Me  ho  visto  anch’io  alla  lontana? 

— È il  conte  del  Balzo. 

— 11  conte  del  Balzo?  bene,  menami  da  lui  éhe  lo  co- 
i^Dsco;  digli  che  sono  il  Tremacoldo,  e che  ho  qui  un  non 
so  che.... — 

Intanto  che  il  castellano  mandava  pel  fatto  loro  i vas- 
salli, e distribuiva  i doni  ai  giullari,  il  Conte  e la  Contes- 
sa, licenziato  anch’  essi  ogni  molesto  testimonio,  eran  ri- 
masti soli,  e cosi  confusi  e sbalorditi  com’erano  si  venivan 
facendo  l’ un  l’ altro  una  folla  di  domande,  alle  quali  per 
lo  più  l’interrogante  sapea  che  l’interrogato  non  avea  di 
che  rispondere;  ma  pure  se  le  facevano,  e mettevano  in 
mezzo  mille  dubbi,  mille  partiti,  senza  risolverne  mai 
uno.  Finalmente  Ermelinda,  colpita  da  un  buon  pensiero, 
— Chi  sa  — disse  — che  fra  tanta  gente  eh’  era  qui  non 
vi  sia  chi  possa  darci  qualche  lume? 

— Dite  beine,  — rispose  il  Conte  — adesso  corro  subito 
ad  avvisare  che  se  ne  faccia  inchiesta  prima  che  sia  com- 
pilo lo  sgombero.  — Uscì  difatti  sotto  al  portico  per  do- 
mandar del  castellano,  e lo  trovò  al  tu  per  tu  col  Tre- 
macoldo, che  non  gli  si  volea  tor  da  dosso.  Appena  il 
buffone  ebbe  visto  il  conte  del  Balzo  gli  corse  incontro, 
e cavandosi  il  berretto,  di  cui  fece  tintinnare  con  una  scrol- 
latina  i sonagli,  strisciò  una  riverenza  giullaresca,  che 
tenea  dell’ossequio  insieme  e della  beffe,  e — Appunto — 
cominciava  a dire — stava  dibattendomi  con  questo  scal- 
zagatto  che  voleva  mandarmi  via  come  si  farebbe  con  un 
mascalzone,  ma  io  che  sono  venuto  a posta  perchè  ho 
sentito  dire  che  Ottorino.... 

— Che?  sai  qualche  novella  di  lui?  qua,  qua,  entriamo 
qua  dentro  — disse  premurosamente  il  Conte,  e preso  il 
Tremacoldo  per  una  mano  lo  condusse  seco  nella  sala. 
Ivi  giunto,  si  volse  ad  Ermelinda,  e — Quest’  uomo  — di- 
ceva — sa  qualche  cosa  dei  nostri.... 

La  moglie  del  Conte  corse  incontro  al  giullare,  e— Dite! 
dite....  — lo  veniva  sollecitando  — che  cosa  sapete?  gli 
avete  visti?  avete  udito  parlarne? 


Digilized  by  Google 


312 


HARCO  VISCONTI, 


— Ma  che  cosa?  ma  chi?  — rispose  il  Tremacoldo  tutto 
maravigliato  di  quella  gran  calca  che  gli  facevan  d’intorno. 

— Dico  se  avete  visto  Ottorino  e Bice  — ripetè  la  madre 
premurosamente. 

— No,  visti,  no. 

— E avete  sentito  dirne  qualche  cosa  ? 

— SI,  ho  sentito  dire  che  non  erano  per  anco  arrivati 
a Castelletto;  dunque,  pensai  fra  me,  durerà  la  corte  ban- 
dita; e così  mi  sono  avviato  a questa  volta:  un  po’ tardi, 
è vero,  ma.... 

— E che  cosa  si  diceva  a Sesto? 

Niente,  oh  che  volete?...  E,  come  diceva,  sono  venu- 
to; e per  via  ho  fatto  una  canzone  per  codeste  nozze. 

— Ma  non  v’  era  nessuno  che  gli  avesse  visti,  che  ne 
avesse  sentito  parlare? 

— Nessuno:  e,  seguitando  il  discorso,  io  queste  nozze 
le  avea  già  pronosticate  a Bellano;  vedete  se  non  avea 
ragione  più  d’un  altro  di  farla  una  canzone,  come  l’ho 
fatta,  ed  è qui.  — Così  dicendo,  trasse  indietro  il  mantel- 
line, si  pose  una  mano  in  seno,  e ne  tolse  una  carta  che 
offerse  garbatamente  ad  Ermelinda.  Ma  nel  far  quell’atto 
venne  a scoprire  tutto  il  fianco  sinistro,  cosicché  il  Conte 
che  gli  stava  da  presso,  vide  brillare  il  manico  d’un  pu- 
gnaletto, che  il  Tremacoldo  aveva  alla  cintura,  e lo  rico- 
nobbe pel  pugnale  d’uno  dei  due  scudieri  che  avea  dati 
per  iscorta  agli  sposi  fino  a Castelletto. 

— Dove  hai  tolto  quel  pugnale?  gli  domandò  tutto  spa- 
ventato. 

— Che  pugnale  ? 

— Codesto  che  hai  qui  1... 

Il  giullare  se  lo  cavò  via  Iato,  lo  porse  al  Conte,  e ri- 
spondeva: 

— L’ho  comprato  jeri  da  un  armajuolo  che  sta  a Gal- 
larate. 

— Che  è?  che  è?  — domandava  Ermelinda.  ... 

— È il  pugnale  di  Ricciardino  — sciamò  il  Conte;  alle 
quali  parole  la  donna  diventò  smorta,  e cominciò  a tremare. 

— Sta  a vedere  — disse  il  giullare  in  cuor  suo  — che 
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mi  son  cacciato  in  un  qualche  viluppo , da  penare  a ca- 
varne i piedi.  — Venne  quatto  quatto  fin  sull’  uscio  della 
sala,  vide  il  suo  cavallo  bell’  e lesto,  legato  ad  un  pila- 
strello  del  portico,  vide  la  porta  spalancata,  il  ponte  ab- 
bassato, e stava  per  battersela;  ma  poi  — No  — disse. 
— il  Tremacoldo  può  portar  la  testa  alta  dappertutto 
dov’ei  vada;  non  voglio  che  nessuno  abbia  a sospettare 
eh’  io  possa  aver  tenuto  mano  a qualche  ribalderia  ; starò 
qui,  e voglio  vederne  l’ acqua  chiara. — 

Tempestato  allora  da  una  furia  d’ interrogazioni,  il  giul- 
lare non  sapeva  risponder  altro  che  quello  che  avea  già 
detto.  Ma  da  tante  domande,  potò  alla  fine  raccogliere  il 
costrutto  di  queir  imbroglio, che  dapprima  voleva  perdervi 
dentro  il  cervello:  capi  che  si  trattava  nulla  meno  che 
della  sparizione  di  Ottorino,  della  sua  sposa  e dell’accom- 
pagnamento , del  quale  accompagnamento  intese  che  fa- 
ceva parte  anche  Lupo.  Il  Tremacoldo,  commosso  dal  do- 
lore dei  due  poveri  parenti,  ricordevole  delle  cortesie 
usategli  da  Ottorino  e da  Lupo,  tirato  da  una  certa  va- 
ghezza d’avventure,  tanto  potente  a quei  tempi,  massime 
quando  vi  fosse  implicata  una  bella,  com’era  il  caso,  ri- 
solvette di  andar  dietro  a quel  lieve  filo  che  aveva  in 
mano,  per  mettersi  in  traccia  degli^scomparsi,  e tirar  in 
luce,  se  fosse  stato  possibile,  tutto  quel  mistero:  manife- 
stò ad  Ermelinda  e al  Conte  questa  sua  generosa  risolu- 
zione, così  di  voglia,  e con  tanto  affetto,  che  ne  furono 
entrambi  inteneriti. 

Il  Conte,  dopo  aver  accettato  con  parole  della  piii  calda 
riconoscenza  l’ offerta  de’  suoi  buoni  uffici,  disse  al  Tre- 
macoldo: 

— E non  sarebbe  cosa  buona  che  ti  pigliassi  in  com- 
pagnia qualcuno  de’ miei  servitori?  Ambrogio,  se  vuoi, 
che  è il  padre  di  Lupo  e d’un  ancella  di  Bice,  scomparsa 
anch’essa  cogli  altri;  egli  è uomo  discreto,  prode  della 
sua  persona,  e se  gli  stia  a cuore  questa  scoperta,  puoi 
pensarlo. 

— No,  no,  — rispose  il  giullare,  — le  non  son  brighe 
.codeste  da  pigliarsele  in  più  d’uno-,  con  un  Vostro  servi- 
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tore  poi,  peggio  che  peggio;  a me,  a me  ; e quando  abbia 
qualcosa  da  farvi  sapere,  dove  vi  troverò  io? 

— Fate  così;  — rispose  Ermelinda  — noi  ci  fermere- 
mo a Castelletto  tre  giorni  ancora  a non  contar  questo 
d’oggi;  se  il  Signore  ci  fa  tanta  grazia  che  abbiate  ad 
aver  qualche  buona  nuova , qui  ci  arriverà  tosto  : così  ci 
avesse  ad  essere  inutile  la  vostra  cura,  e potessimo  essere 
consolati  anche  prima  ! ma  se  Egli  vuol  provarci  con  un 
più  lungo  spasimo,  dopo  questo  termine,  ci  troverete  a Mi- 
lano. Sentite,  buon  uomo,  — seguitava  poi,  — so  che  fa- 
cendo un’ opera  di  tanta  carità  avete  in  mira  un  ben  al- 
tro guiderdone....  nondimeno  accettate  la -promessa  che 
vi  fo  in  questo  momento  che  d’ora  inanzi  non  avrete  più 
mestieri  di  cavarvi  il  pane  dal  liuto. 

— Vi  ringrazio,  — rispose  il  giullare  — ma....  che  serve? 
lo  dico  di  vero  cuore,  vorrei  dar  io  non  solo  il  pane  che 
mi  cavo  dallo  stromento,  ma  lo  stromento  medesimo,  che 
m’ è caro  come  un  fratello,  e per  giunta,  le  dita  con  che 
lo  tocco  vorrei  dare,  per  vedervi  contenta. 

— Iddio  ve  ne  rimeriti. 

— Del  resto,  vedete,  è una  fortuna  per  me  che  questo 
mio  liuto  possa  impiegarlo  in  un’  opera  di  misericordia 
prima  di  cambiarlo  nel  salterò,  come  ho  speranza  di  far 
presto  ; e chi  sa  che  non  abbiate  ad  esser  voi  quella  che 
mi  agevoli  codesta  trasmutazione. 

— Il  giullare  è prete,  — entrò  allora  a dire  il  Conte  per 
ispiegare  alla  moglie  quelle  parole  eh’  ella  non  poteva  aver 
intese;  — adesso  al  levarsi  dell’interdetto,  vorrà  abban- 
donar questo  mestiere  e rientrar  nel  beneficio  perduto,  e 
spera  che  voi  abbiate  a fargli  buon’opera  presso  il  legato 
vostro  zio. 

— Appunto,  — disse  il  Tremacoldo  — par  proprio  che 
mi  siate  in  corpo.  Ma  via,  — soggiunse  poi  — finché  il 
mestiere  Io  fo,  voglio  farlo  con  garbo  e con  grazia:  alle- 
gramente dunque;  diavolo!  dove  s’è  mai  visto  che  un 
buffone  abbia  a imbietolire  a questo  modo,  e parlar  pie- 
toso come  un  francescano,  non  che  come  un  canoni- 
co? è una  vergogna  codesta , è un  vitupero  del  berretto , . 
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e del  liuto.  — Qui  fece  un  inchino,  e parli  cantando: 

Menestrello  ed  uom  di  Corte 
Sempre  in  canti  e in  allegria, 

Alle  prese  colla  morte  ' 

Ride  in  faccia  all’ agonia; 

È festevole  e giocondo 
Se  crollar  vedesse  il  mondo. 

Il  Conte  gli  tenne  dietro,  e raggiuntolo  sotto  il  portico, 
gli  mise  una  mano  sulla  spalla,  e gli  disse:  — Senti,  Tre- 
macoldo,  in  tutto  questo  tempo  che  ti  adopri  per  noi, 
avrai  bisogno....  si  sa  bene....  non  sei  ricco,  e non  è da 
averne  a male;  — e cosi  dicendo  gli  voleva  lasciar  scorrer 
in  seno  una  borsa  di  danaro,  ma  egli,  dando  indietro  due 
passi,  e ritraendo  le  mani,  e nascondendole  dietro  la  schiena 
— No,  — diceva  — oggi  non  piglio  nulla;  cioè  non  oggi 
com’  oggi , per  questa  cosa  qui  non  voglio  nulla. 

— Se  invece  di  danaro  gradissi  più 

— N"è  danaro,  nè  nulla  : guardate  se  non  son  ricco  : ho 
ancora  un  pezzo  di  quella  catenella  che  mi  fu  regalata 
da  Ottorino,  — c gliela  mostrava,  chè  la  portava  appesa 
al  collo:  se  non  avessi  altro,  un  anello  al  giorno  c’è  da 
scialarla;  sicché  vedete  che  ho  il  fornajo  acconciato  per 
un  bel  pezzo.  Ciò  detto,  saltò  sul  suo  cavallo,  ch’era  quello 
guadagnato,  o per  dir  meglio  statogli  regalato  da  Arnaldo 
Vitale,  il  dì  che  avea  corso  con  lui  alla  quintana,  s’avviò 
di  passo  verso  il  ponte,  e ripigliando  la  cobbola  interrotta 
cantava: 

Giovanotte  innamorate. 

Garzoncelli  e donne  e vecchi. 

Che  il  cervello  appigionate 
Air  umor  che  se  lo  becchi. 

Ricchi,  e al  verde  di  contanti. 

Qua  venite  tutti  quanti. 

La  ribeca  del  giullare 

Scaccia  il  baco  e la  malia, 

È per  l’ uggia  salutare. 

Pel  martel  di  gelosia: 
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Ricchi,  e al  verde  di  contanti, 

Qua  venite  tutti  quanti. 

Uscì  della  porta  e voltò  dietro  un  rivellino,  sicché  non 
si  poterono  più  intendere  le  parole. 

Passati  i tre  giorni  senza  che  ne  venisse  lume,  i nostri 
poveri  tribolati  tornarono  a Milano;  ma  il  Tremacoldo 
frattanto  non  avea  dormito.  La  prima  cosa  andò  difilato 
alla  bottega  dell’armajuolo  che  gli  avea  venduto  il  pu- 
gnale; e sotto  ombra  di  voler  comperare  un’intera  arma- 
tura per  un  cavaliere,  d’uno  in  un  altro  discorso  se  lo 
condusse  in  una  taverna  : ivi  vuotando  un  fiasco  in  com- 
pagnia, quando  l’ebbe  visto  un  po’  alticcio,  e che  era  sul 
cicalare,  cominciò  dalla  lontana,  facendo  sempre  l’india- 
no, a tastarlo,  a dargli  intorno  alle  buche,  tanto  cho  l’ebbe 
condotto  a versare  tutto  quello  che  avea  dentro,  a sgoc- 
ciolare il  barletto,  come  suol  dirsi. 

Il  compagnone  avea  avuto  quel  pugnale  da  vendere  in 
compagnia  di  altre  bazzecole;  l’avea  avuto  da  un  suo 
parente,  vassallo  e fattore  di  certe  monache  che  stavano 
a Rescalinda,  al  qual  parente  era  toccata  quella  roba  per 
sua  porzione  del  bottino  fatto  sopra  non  so  ebe  cavalieri 
stati  pigliati  una  notte:  che  cosa  poi  fosse  dei  prigioni 
non  poteva  dirlo,  perchè  non  lo  sapeva. 

Con  queir  avviamento  il  Tremacoldo  avrebbe  voluto 
correr  subito  per  andar  innanzi  colla  scoperta:  ma  come 
presentarsi  al  fattore?  come  entrargli  in  tali  novelle  senza 
dargli  ombra?  Tenne  dunque  a parole  tutta  la  settimana 
l’armajuolo  per  riguardo  a quel  contratto,  facendogli  sem- 
pre sperare  di  volerlo  stringere,  e traendolo  d’oggi  in  do- 
mani, tanto  ohe  venne  la  domenica.  La  domenica  era  il 
di  della  festa  del  paesello;  vi  sarebbero  stati  giuochi, 
pompe,  solennità,  grande  affluenza  di  gente  da  tutti  i 
dintorni;  veniva  ad  essere  il  luogo  naturale  d’un  giul- 
lare; chè  dove  fosse  baccano  e folla,  ivi  era  casa  sua. 
Quando  fu  il  sabato,  il  nostro  Tremacoldo  venne  col  suo 
liuto  in  collo  a pigliare  l’armajuolo,  e si  misero  in  via 
tutt’  a due.  Per  la  strada  egli  seppe  entrar  in  grazia  al 
compagno,  lisciandolo,  confettandolo,  facendogli  intorno 
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quelle  carezze  che  dovean  toccargli  più'  il  cuore  : il  goc- 
ciolone gli  profferse  la  casa  del  suo  parente,  ed  egli,  dopo 
essersi  fatto  pregare  un  pezzo,  tenne  IMnvìto.  Il  fattore 
delle  monache,  a cui  l’ armajuolo  presentò  il  giullare  co- 
me un  suo  avventore  e suo  amico,  fu  ben  contento  di 
dargli  albergo.  Il  Tremacoldo  la  sera  cantò,  suonò  del 
liuto,  fece  mille  giuochi,  mille  scede,  che  la  brigata  non 
avea  mai  visto  altrettanto  : dormì  ivi  la’  notte  ; la  matti- 
• na,  come  se  nulla  fosse,  uscì  fuori  per  la  fiera  al  suo  me- 
stiere, e tornando  all’  ora  del  desinare,  trovò  sei  o sette 
uomini  di  arme  che  erano  stati  convitati,  nè  s’ ingannò 
facendo  ragione  che  fossero  i compagnoni  del  suo  ospite 
in  quel  negozio  che  gli  stava  a cuore  di  scoprire.  All’erta 
che  or  siamo  al  buono. 

Entrano  a tavola,  si  mangia,  si  beve,  si  trionfa,  si  gri- 
da, si  schiamazza;  il  Tremacoldo  è sempre  in  orecchio, 
bada  da  per  tutto,  nota  ogni'  discorso,  ogni  parola,  ogni 
atto:  niente!  Bisogna  venirne  a un  costrutto;  cavarne  le 
mani. 

Ecco  che  innanzi  all’  ultimo  bere  vien  posto  sul  desco 
un  pavoncello  arrostito;  era  una  vivanda  riserbata  ai  soli 
banchetti  cavallereschi,  ma  il  fattore,  in  confidenza,  fra 
amici  e parenti,  il  dì  della  festa  non  si  facea  scrupolo  di 
quel  po’  di  contrabbando  per  far  onore  ai  suoi  ospiti. 

— A me, — disse  il  Tremacoldo — tocca  al  giullare  a trin- 
ciare il  pavone,  chè  noi  godiamo  dei  privilegi  della  caval- 
leria anche  non  essendo  cavalieri,  — e nel  dir  questo  si 
trasse  da  lato  il  pugnale  di  nuovo  acquisto  e lo  piantò  nel 
corpo  del  nobile  animale;  che  stava  nel  mezzo  della  tavo- 
la, come  per  pigliarne  possesso.  Gli  occhi  di  tutti  i com- 
mensali si  rivolsero  verso  quell’  arme,  di  cui  brillava  in 
alto  il  manico  d’argento,  e sotto  a quello  la  porzione  della 
lama  non  confitta  nella  carne,  la  qual  lama  si  vedea  di- 
stinta di  ghirigori  dorati:  i soldati  si  guardarono  in  fac- 
cia l’un  l’altro,  e vi  fu  chi  disse  a voce  spiegata:  — Tale 
e quale.  — 

Allora  il  padrone  di  casa, facendo  d’occhio  ad  uno  de’suoi 
convitati  che  gli  stava  dirimpetto: 
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— A proposito,  — disse  — che.  è avvenuto  di  quei  due 
merlotti? 

— Il  montanino  — rispose  l’ interrogato  — l’ abbiamo 
ancora  in  muda  qui  nella  rocchetta,  l’ altro  s’ è cambiato 
di  gabbia,  ma  penso  che  ncn  vorrà  durarla  gran  fatto  a 
cantare. 

— Ho  capito,  — disse  il  Tremacoldo  in  cuor  suo,  ma 
non  fece  sembiante  di-  nulla. 

■ ' Finito  il  banchetto,  e tolte  le  mense,  i soldati  invita- 
rono il  novello  ospite  e gli  altri  commensali  a berne  un 
fiasco  in  compagnia,  al  castello,  che  non  era  lungi  più 
che  un  trar  di  mano.  V’ andarono' tutti  di  conserva,  e là 
il  giullare  fece  tante  prodezze  col  liuto  e colla  voce,  trovò 
rispetti,  canzoni  e motti  sì  lieti,  sì  compagnevoli,  sì  pazzi, 
sì  adattati  all’  umore  di  que’  ghiotti  spavaldi,  che  rapì 
propriamente  il  cuore  di  tutti;  e quando  la  sera  egli  volle 
andarsene,  gli  fecero  promettere  che  sarebbe  tornato 
r altra  domenica,  che  in  castello  v’  era  sempre  un  po’  di 
festa,  e si  correva  la  quintana.  Si  rimase  in  questo  accor- 
do: ma  egli  prima  di  uscirne,  fiutando,  cacciando  gli  oc- 
chi da  per  tutto,  scavando  mezza  parola  dall’  uno,  mezza 
dall’  altro,  aveva  avuto  agio  d’ accertarsi  che  Lupo  si 
trovava  veramente  là  dentro,  e stava  rinchiuso  in  un  ca- 
merotto che  rispondeva  sulla  fossa  da  tramontana. 

Vien  -la  notte,  e il  buon  giullare  tutto  chiuso  nel  suo 
mantellOi  è in  volta  nelle  vicinanze  del  forte;  guarda, 
spia  tutto  all’  intorno,  il  paese  è netto:  esce  sullo  spiano, 
va  difilato  alla  finestrella  appostata,  si  fa  sentire,  si  fa  co- 
noscere da  Lupo,  e gli  dà  intenzione  d’ esser  venuto  per 
liberarlo.  La  finestrella  che  guarda  da  quella  parte,  è di- 
fesa da  due  enormi  ferrate,  il  muro  è sodo,  massiccio,  e 
non  v’  è da  farvi  su  assegnamento. 

— L’uscio  che  mette  nella  prigione  non  è tanto  dispe- 
rato, — diceva  Lupo  — che  non  mi  promettessi  di  levarne 
una  tavola,  di  sconficcarne  il  chiavistello,  di  uscirne  in 
qualche  modo;  ma  e poi?  siam  da  capo,  chò  fuor  di  là  mi 
trovo  in  castello,  coi  ponti  levati,  colle  porte  sempre 
guardate. 
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— A questo  studierò  io  qualche  compenso,  — rispose 
il  giullare,  e gli  significò  come  la  domenica  avesse  a tor- 
nare là  dentro,  e che  prima  di  quel  dì  sarebbe  venuto  a 
vederlo. 

Studia,  rumina,  combina,  il  Tremacoldo  fece  fare  due 
abiti  da  buffone  perfettamente  uguali,  con  certe  berrette 
stravaganti  che  avean  sotto  una  reticella  di  seta  a ma- 
glia assai  fitta,  la  quale  poteva  tirarsi  giìi  sul  volto,  e 
scusare,  come  sarebbe  a dir  visiera  : nulla  potea  far  caso 
di  quanto  si  mettessero  addosso  o dintorno  persone  il  cui 
mestiere  era  di  far  ridere  le  brigate.  La  notte  che  precede 
la  domenica,  il  Tremacoldo  si  piglia  uno  di  quei  vestiti, 
una  di  quelle  berrette  sotto  al  braccio,  va  alla  prigione  di 
Lupo,  e dallo  star  sull’  orlo  della  fossa,  coll’  aiuto  d’ una 
pertica,  gli  fa  passar  dentro  cosa  per  cosa,  dichiarandogli 
e divisandogli  a parte  a parte  tutto  quello  che  dovesse 
fare:  si  concertano  insieme,  misurano  i luoghi,  i tempi, 
stabiliscono  i segnali,  e buona  notte  ! — A tela  ordita  Dio 
manda  il  filo,  — disse  il  buffone  congedandosi. 

Siamo  alla  mattina  della  domenica.  Il  giullare  arriva 
in  castello  vestito  di  nuovo  con  una  berretta  di  foggia  ca- 
pricciosa; tutti  gli  sono  intorno  a fargli  festa:  egli  canta, 
suona,  balla,  fa  mille  giuochi,  si  tira  sul  volto  quella  taì 
reticella,  se  la  leva,  torna  a calarla,  ridendo  e motteg- 
giando sempre.  Finalmente  vien  1’  ora  in  cui  s’ ha  a cor- 
rer la  quintana:  i soldati  del  castello  vi  si  provano  a 
gara  con  alcuni  uomini  d’arme  d’un  forte  vicino;  come 
fur  fatti  alcuni  colpi,  eccoti  il  Tremacoldo  che  si  fa  in- 
nanzi al  più  valente  lanciatore,  profferendosi  di  correr 
due  lance  a prova  con  lui,  e ^al  fosse  giudicato  averne 
il  di  sopra  vincesse  il  cavallomell’  altro. 

— Ohe  ! amico  ! — gli  disse  con  un  vocione  da  toro  lo 
sfidato,  eh’  era  un  garzonaccio  nero,  peloso  e brutto  come 
una  paura,  — non  ti  dar  poi  ad  intendere  di  scappolarla 
via  con  una  baggianata  delle  tue,  come  hai  fatto  laggiù  a 
Milano  il  dì  del  torneo,  chè  non  troverai  l’avannotto  che 
hai  trovato  allora:  te  lo  voglio  aver  detto. 

— Faceva  bisogno  di  dirmelo!  — rispose  il  buffone, 
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— la  botte  non  getta  che  del  vin  eh’ eli’ ha;  chi  ha  mai 
preteso  di  trar  sangue  d’ una  rapa,  e di  trovar  la  genti- 
lezza d’un  cavaliere  sotto  la  pelle  d’un  somaro?  — 

Tutti  risero  della  zaffata,  salvo  quel  bestione  a cui  el- 
l’era  tocca,  il  quale  stralunando  gli  occhi  guardò  in  ca- 
gnesco il  buffone;  ma  questi  senza  mostrar  punto  d’ averne 
filo,  gli  si  fece  da  presso  e con  un  suo  ghigno  burlevole; 

— Senti,  gioja  mia  cara,  — gli  disse,  — il  giuoco  non 
corre  pari;  tu  hai  un  cavallo  più  grosso,  cecino  mio  bello 
e galante. 

— È vero,  è vero,  — disse  l’un  dei  capi  — venga  un 
altro  cavallo  pel  Tremacoldo,  e il  suo  si  meni  in  istalla 
ove  starà  sequestrato  a requisizione  dei  giudici  della  quin- 
tana. — Fu  menato  fuori  un  magnifico  baio,  era  il  cavallo 
stato  tolto  ad  Ottorino.  — Ora  va  bene,  — seguitò  il  giul- 
lare,— non  c’è  più  che  dire;  — e contraffacendo  con 
pazze  smorfie  l’ atto  d’ un  cavaliere  che  cala  la  buffa,  si 
tirò  sul  volto  la  rete,  e gridò  che  si  desse  il  segnale. 

Suonò  una  trombetta  che  fu  intesa  per  tutto  il  castello, 
e giunse  pure  all’  orecchio  d’ un  tale  a cui  nessuno  pen- 
- sava  in  quel  punto  là  dentro,  salvo  che  il  giullare,  il 
quale  a qi*el  suono  si  senti  battere  il  cuore.  Lo  sfidato 
allenta  le  briglie,  tocca  di  sproni,  divora  il  terreno  frap- 
posto, e colpisce  il  bersaglio  nel  mezzo:  intanto  che  gli 
si  grida  — bravo  ! bravo  1 torna  al  posto,  dà  carriera 
un’altra  volta  al  cavallo,  drizza  la  lancia  alla  visiera  del 
Saracino,  e lo  coglie  netto.  Nuove  acclamazioni,  nuovi  ev- 
viva. — Tocca  al  Tremacoldo:  dov’  è?  dov’è  il  Tremacol- 
do? — non  si  vede  — un  ragazzo  tiene  per  la  briglia  il  ca- 
vallo destinato  per  lui,  i]^  egli  non  c’  è.  — Tremacoldo  ! 
Tremacoldo!  — Dove  s’è  fitto  colui?  Sarà  qualche  giul- 
leria  delle  solite.  — L’ ho  pur  detto  che  la  sfida  non  sa- 
rebbe corsa  sincera,  ma  il  suo  cavallo  a buon  conto  è 
qui.  — Tremacoldo  ! Tremacoldo  ! — 

Eccolo  in  quella  che  vien  giù  a salti  da  una  scala: 
balzar  sul  palafreno,  impugnar  la  lancia,  precipitarsi  ad- 
dosso alla  quintana,  colpirla,  spezzar  il  palo  su  cui  era 
confitta,  e rovesciar  per  terra  tutta  la  macchina  fu  un 
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punto:  il  giullare,  o (per  non  farne  mistero  ai  nostri  let- 
tori, chè  non  v’è  nessuno  che  non  l’abbia  già  edita) 
Lupo,  il  quale  vestito  appuntino  come  il  giullare,  colla 
sua  brava  reticella  abbassata  sul  volto  avea  fatto  quel 
bel  colpo,  intanto  che  le  grida  e gli  applausi  no  vanno  a 
cielo,  volta  indietro  in  men  di  che  il  palafreno,  attra- 
versa la  corte,  passa  l’androne,  passa  il  ponte  levatojo,  e 
via  che  neanche  il  vento. 

La  gente  corre  fuori  in  furia,  e lo  vede  pigliar  la  strada 
e toccar  innanzi  diritto. 

— Tremacoldol  Tremacoldo!  il  cavallo  è tuo!  hai 
vinto  1 — ed  egli  pur  via  di  galoppo,  che  il  diavolo  se  lo 
porta.  Chi  ne  dice  una,  chi  ne  dice  un^altra. 

— Ei  si  crede  forse  d’ aver  perduta  la  sQda , e scappa 
per  non  pagarla. 

— Oh  appunto!  pensa  se  il  giullare  non  sa  meglio  di 
noi,  che  a rovesciare  il  bersaglio  è il  miglior  colpo 
che  sia! 

— Dunque  come  sarà? 

— Come  sarà?  sarà  una  qualche  sua  girandola  per 
iscornacchiare  queir  orso  mal  leccato  che  si  credeva 
eh’  egli  avesse  ad  aver  paura  . d’ un  brutto  viso  ; vorrà 
far  rider  la  comitiva  alle  sue  spalle. 

— Vuoi  dir  che  torna? 

— No  eh?  vuol  lasciar  qui  il  suo  cavallo,  è vero?  so 
torna,  dice!  — 

Intanto  che  il  falso  Tremacoldo  se  ne  andava  a buon 
cammino,  il  Tremacoldo  davvero  era  in  castello  nascosto. 
A poterne  uscire  senza  ch’altri  s’avveda  della  coper- 
chiella  vuol  essere!  Lasciate  fare  a lui,  che  ha  già  pen- 
sato, che  ha  già  provvisto  a tt||p.  Oltre  alla  porta  mae- 
stra, era  nella  fortezza  una  porticina  da  soccorso,  la  quale 
si  schiudeva  in  un  secondo  cortile,  dov’ erano  le  stalle,  e 
su  questa  appunto  aveva  fatto  assegnamento  il  giullare. 
Appena  corsa  la  sfida,  egli  pigliato  da  banda  il  guardiano 
di  quella  porta , dicendogli  che  la  scommessa  era  da  bur- 
la, come  poteva  ben  credere,' lo  aveva  persuaso  ad  aprir- 
gli, a tenergli  ivi  presto  il  suo  cavallo,  col  dargli  ad  in- 
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tendere  che  voleva  uscir  celatamente  di  là  onde  rientrar 
poi  alla  sprovveduta  dal  portone  per  una  certa  sua  beffa 
che„..  basta,  avrebbe  veduto  bel  giuoco  da  smascellarne 
tutti  dalle  risa.  Il  compagnone  sollazzevole  e sempliciotto 
non  gli  fallò  d’un  punto:  le  imposte  spalancate,  il  cavallo 
bell’  e presto,  diede  egli  stesso  una  mano  al  buffone  per 
aiutarlo  a montar  in  sella,  richiuse  pian  piano  e gentil- 
mente la  porta,  tosto  che  lo  vide  uscito,  e corse  poi  nella 
corte  principale  per  aspettarlo  che  tornasse:  ma  ivi  non 
c’era  più  anima  nata,  tutti  stavano  fuori  sullo  spianato 
a guardar  Lupo,  che,  vestito  come  il  Tremacoldo,  e pa- 
rendo tutto  lui,  andava  come  il  vento;  giunse  anch’egli 
il  merlotto  in  tempo  di  scoprirne  ancora  le  spalle  da  lon- 
tano, e . 

— Come  va  questa  faccenda?  — disse  fra  sè  — l’ho 
messo  fuori  in  questo  momento,  ed  è fin  là!  che  abbia  il 
diavolo  addosso  colui?  che  storia  è codesta?  — 

Lupo  di  gran  carriera  per  la  strada  dritta,  il  Trema- 
coldo a rompicollo  giù  pei  boschi,  e a ora  di  sera  si  trova- 
rono insieme  a Milano  in  casa  del  conte  del  Balzo. 

Pensate  come  rimanessero  smaccati  e dolorosi  quei  ma- 
scalzoni del  castello,  quando  s’ accórsero  che  il  giullare 
non  compariva  più,  e,  trovata  vóta  la  prigione,  si  vider 
giuntati  essi  del  più  bel  cavallo  delle  loro  stalle,  e conside- 
ravano per  ristoro  che  raaladetto  rumore  avrebbe  levato 
loro  in  capo  il  padrone , al  risapersi  di  quel  bel  negozio. 

CAPITOLO  XXVI. 

Quella  buona  lana  di  quel  Lupo  ne  avea  già  scampate 
tante  a’ suoi  di,  a non  coÀre  che  le  narrate  da  noi;  i suoi 
parenti  avean  tremato  capitato  tante  volte  per  amor  suo; 
avean  tante  volte  provata  la  consolazione  del  vederlo  uscir 
salvo  da  mortali  partiti  di  ogni  fatta,  che,  per  dir  il  vero, 
pare  che  avrebbero  dovuto  ormai  avervi  fatto  il  callo:  la 
cosa  non  era  però  così,  e non  s’immagini  il  lettore  che 
più  sviscerate  di  quel  che  furono  questa  volta  potessero 
essere  state  mai  le  accoglienze  fattegli. 
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Se  non  che  il  tripudio  di  quei  primi  istanti  venne  ben 
tosto  contristato  dalla  memoria  della  povera  Lauretta,  della 
quale  il  tornato  non  sapeva  dar  conto  nessuno  ai  parenti, 
nè  essi  avevan  notizia  dare  a lui. 

Ermelinda  e il  Conte  si  fecero  ripetere  dal  figlio  del  fal- 
coniere tutti  i più  minuti  particolari  di  quella  strana  av- 
ventura, nella  quale  egli  s’era  trovato  involto,  ben  evi- 
dentemente, come  parte  secondaria:  ma  il  giovane  poteva 
dar  poca  soddisfazione:  dal  punto  in  cui  egli  avea  lasciata 
Bice  a Gallarate  per  andare  al  Seprio  a cercar  d’ Ottori- 
no, non  sapeva  più  nulla  degli  scomparsi.  Preso  a tradi- 
mento egli  medesimo  da  una  frotta  d’ armati,  prima  d’ar- 
rivare al  castello,  gli  avean  bendati  gli  occhi,  e menatolo 
un  pezzo,  l’ avean  alla  fine  gettato  in  quella  prigione, 
donde  era  stato  da  ultimo  cavato  dal  Tremacoldo. 

Tutto  era  mistero  là  dentro;  qualche  lume  solo  parea 
venire  fra  quelle  tenebre  dall’  incidente  della  lettera  di 
Marco,  al  ricevere  della  quale  Ottorino  era  corso  a Castel 
Seprio.  Egli  è vero  che  quel  nome  che  compariva  in  essa 
poteva  essere  stato  messo  innanzi  falsamente  da  chi  avesse 
maneggiata  tutta  quella  tranelleria  per  giungere  gli  sposi. 
Lupo  era  di  questo  avviso,  e il  Conte,  il  quale  al  sentir  men- 
zionar Marco  s’era  tutto  rimescolato,  avea  accolta  questa 
spiegazione  coll’avidità  e coll’abbandono  d’uno  spaven- 
tato che  ha  bisogno  di  rassicurarsi  in  qualunque  modo: 
ma  Ermelinda,  a cui  era  noto  l’animo  del  Visconte  verso 
la  sua  figlia,  non  potendo  restarne  capace,  avvisò  e tenne 
per  sicuro  eh’  ella  fosse  veramente  stata  fatta  rapire  da 
lui.  Isè  di  questo  volle  però  aprirsi  col  marito  per  non  ri- 
schiare di  vedersi  attraversata  dalle  sue  ombre,  dalle  sue 
codarde  apprensioni,  la  via  cI^h  proponeva  di  battere 
per  giunger  a qualche  buon  tenmne. 

Fece  ella  dunque  chiamar  Lupo  in  gran  segreto  nelle 
sue  camere,  e — Senti  — gli  disse,  — io  ho  un  incarico 
molto  grave  e geloso  da  affidarti;  vuoi  tu  assumerlo  per 
l’amore  de’ tuoi  antichi  padroni?  Non  v’è  nessuno  di  cui 
m’ assicuri  e mi  fidi  più  che  di  te. 

— Oh,  come  dite,  madonna! — rispondeva  Lupo,  cora- 
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mosso,  e nello  stesso  tempo  un  po’ mortificato  da  quell’aria 
di  dubbio  e di  preghiera  che  avean  le  parole  della  Contes- 
sa : — non  sono  io  sempre  il  vostro  Lupo,  il  vostro  ser- 
vitore? il  primo  pane  che  ho  mangiato  non  l’hò  io  man-  * 
giato  in  casa  vostra?  mio  padre,  mia  madre,  la  mia  povera 
sorella,  non  hanno  sempre  dormito  sotto  il  vostro  tetto, 
vestiti,  pasciuti,  protetti  da  voi? 

— Via,  non  rammentare  adesso.... 

— SI,  che  voglio  rammentarlo;  e non  crediate  però  che, 
così  sgovernato  come  mi  vedete,  l’abbia  dimenticato  mai 
un  momento:  e poi,  senza  andar  lontano,  questa  mia  vita 
non  me  l’ha  ottenuta  da  Marco  il  nobile  vostro  sposo, 
mosso  principalmente  dalle  vostre  preghiere  e dalle  pre- 
ghiere di  quell’  angelo....  di  quella  vostra....  — ma  si  ar- 
restò scorgendo  la  commozione  che  il  nome  che  stava  per 
profferire  suscitava  nell’  animo  della  misera  madre,  la 
quale  asciugandosi  intanto  gli  occhi  rispondeva: 

— Lo  so  che  sei  buono;  lo  so. 

— Buono  mi  dite?  sarei  un  ben  tristo  e sciagurato 
furfante  se  fossi  altrimenti.  Via  dunque,  madonna,  fatemi 
degno  di  tanta  grazia;  ditemi  in  che  avete  disegnato 
d’ adoperarmi  ; così  foss’  io  valente,  come  vi  sarò  fedele. 

— Voglio  mandarti  fino  a Lucca  a portare  a Marco  una 
mia  lettera,  — disse  Ermelinda. 

— Ed  è qui  tutto?  — rispose  Lupo.  — Presentarmi  a 
Marco  ! non  so  che  cosa  avrei  dato  del  mio  per  trovar  ca- 
gione da  ciò. 

— Senti,  Lupo,  lo  so  anch’  io  che  s’  egli  non  si  è fatto 
stranamente  diverso  da  quel  eh’  egli  era  una  volta  ; che 
dico  ? se  non  è uscito  afMto  della  sua  prima  natura,  tu 
non  corri  alcun  rischio.^P 

— Perdonatemi,  pad^a,  perdonatemi,  ma  non  sono 
cose  codeste  che  si  possan  neppur  pensare!  Immaginarsi 
eh’  io  abbia  ad  aver  sospetto  di  Marco  1 di  quell’uomo  che 
è la  gentilezza  del  mondo  1 ma  non  sapete  che , se  così 
come  sono  quel  povero  diavolaccio  che  tutti  sanno,  fossi, 
per  modo  di  dire,  un  gran -barone,  un  principe,  un  i^,  e 
che  fossi  insieme  il  suo  maggior  nemico,  dico  per  dire, 
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vorrei  mettergli  ancora  il  capo  in  grembo,  e dormir  quieto 
e sicuro  come  se  lo  avessi  posato  fra  due  guanciali  ? E poi, 
sentite  una  cosa  : codesta  sarà,  se  volete,  una  stravagan- 
za, ma  per  me  è tanto4Lamore  e la  divozione  che  sento 
pjr  quell’uomo,  che  s’egli  volesse  anche  ammazzarmi, 
guardate  cosa  pazza,  e’non  mi  potrebbe  somigliar  amaro, 
mi  parrebbe  ancora  di  spender  bene  la  vita,  tanto  bene, 
che  dopo  quel  di  darla,  come  si  dice,  per  la  Fede,  non 
saprei  immaginarmi  di  meglio. 

— Dunque  vi  andrai? 

— E di  che  voglia  ! e dico  che  mi  par  miU’anni  d’ esser- 
mi posto  in  via! 

— Quello  che  mi  dà  qualche  pensiero  — diceva  Erme- 
linda— si  è che  coloro  cui  possa  premere  d’impedire  que- 
sta tua  gita,  non  ti  vincan  del  tratto  per  venirti  a giocare 
qualche  mal  tiro  sulla  strada. 

— E però  farla  presto  presto,  alla  sorda,  — conchiu- 
deva Lupo,  — chè  non  abbiano  a potervisi apparecchiare; 
e quando  poi....  fo  conto  che  vi  ho  ad  essere  anche  io,  e 
volpe  che  ha  lasciata  la  coda  alla  trappola,  voglio  dirti 
bravo  se  l’ acchiappi  la  seconda  volta. 

— To’,  la  lettera  è qui , — disse  la  Contessa  — capisco 
anch’  io  che  il  più  tosto  in  si  fatti  casi  è sempre  il  meglio. 

— A noi,  — riprese  Lupo  — vo  giù  a mangiar  due  boc- 
coni in  fretta  in  fretta,  a salutare  padre  e madre,  e poi 
mi  metto  in  viaggio. 

— Addio,  mio  buon  Lupo, — disse  la  Contessa.  — Il  Si- 
gnore t’accompagni; — ma  richiamandolo  poi  tosto  indie- 
tro: — E se  intanto  che  tu  sei  in  cammino,  il  giullare  ve- 
nisse a scavar  qualche  cosa,  spaccerò  subito  un  corriere 
a dartene  avviso.  Lo  sai  bene,  è vero?  che  il  Tremacoldo 
m’ ha  promesso  che  si  darà  attorno  in  questo  tempo  fru- 
gando, facendo  inquisizioni  per  mettersi  sulle  loro  tracce? 

— Lo  so,  lo  so;  basta,  ora  restiamo  in  questo  concerto.... 
E vorrei  dirvi  una  cosa  prima  di  lasciarvi.... 

— DI  pure,  di  sicuramente. 

— Voleva  dire  che  se  mai....  se....  Ma  già  non  fa  di  bi- 
sogno, chè  vi  son  raccomandati  anche  troppo  da  per  sè 
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E poi,  siete  tanto,  cari  tati  va  con  tutti,  anche  con  quelli  cb^) 
non  v’attengono  che  come  prossimo....  Via,  non  ho  più 
altro , — e proferendo  queste  parole  se  n’  andò  a dar 
effetto  a quanto  avea  divisato.  ^ 

Uscendo  della  porta  per  mettersi  in  cammino,  LupOiSi 
scontrò  in  Lodrisio  che  passava  di  là  a cavallo  in  compa- 
gnia di  due  scudieri.  Egli  conosceva  quel  barone,  e sapea 
che,  quantunque  fra  esso  ed  Ottorino  vi  fosse  una  ruggine 
antica,  nessun  dei  due  era  uscito  mai  dai  termini  di  qhelle 
convenienze,  che,  come  ognun  sa,  sopravvivono  spesso 
all’  amicizia*,  n però,,  cavatosi  il  berretto,' inchinò  il  pa- 
rente del  suo  signore,  e tirò  innanzi  per  la  sua  strada , 
senza  accorgersi  d’un  improvviso  e strano  atto  di  stupore 
che  quegli  fece  vedendolo,  e lontano  poi  dal  sospettare 
che  una  cura,  certo  ben  diversa,  ma  rivolta  però  sulla 
persona  medesima,  occupava  in  quel  punto  T animo  suo 
e l’animo  dell’odioso  cavaliere,  e dirigeva  i passi  d’ en- 
trambi nel  contrario  cammino  a cui  erano  dirizzati. 

Noijlasceremo  andar  Lupo  per  tener  dietro  a quell’ al- 
tro, il  quale,  avendo  ricevuta  il  dì  innanzi  una  lettera 
del  Pelagrua,  s’ avviava  al  castello  di  Rosate,  onde  confe- 
rir seco  intorno  alle  faccende  comuni. 

s. 

Lodrisio,  dopo  la  prima  maraviglia  venutagli  dalla  vi- 
sta di  quei  suo  prigioniero,  ch’egli  in  quel  punto  facea 
in  . tutt’ altra  parte  che  in  Milano,  in  ben  altra  condizione 
che  di  viaggiatore,  disse  alcune  parole  all’  orecchio  d’ uno 
de’ suoi  due  scudieri,  il  quale  accennato  col  capo  di  sì, 
fermassi  indietro. 

— Qual  mago,  qual  versiera,  qual  diavolo  deH’inferno 
ha  portato  qui  sulle  corna  costui?  — diceva  fra  sè  il  do- 
loroso cavaliere,  affrettando  il  palafreno  sulla  vìa  che  me- 
nava  a Rosate;  — che  non  me  ne  abbia  a riuscir  una  bene? 
sempre  in  disdetta  1 tutto  alla  peggio  ! pianeta  impiccato  I 
maledetta  influenza  che  mi  domina  a questa  stagione!..., 
E dove  poteva -mo  essere  avviato  quel  furfante  in  quel- 
l’arnese da  viaggio?  forse  alla  volta  delle  sue  montagne?... 
Anche  quei  birboni  là  hanno  non  so  che  partite  di  debito 
ancora  accese;  ma  verrà  il.  dì  che  acconceremo  la  ra- 
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gione  insieme,  e me  le  pagheranno  tutte  in  una  volta. — 

Lo  scudiero  che  accompagnava  Lodrisio,  vedendo  il  suo 
signore  aggrondato,  con  una  faccia  arrapinata  e velenosa, 
non  s’ arrischiava  di  batter  parola,  e lo  seguitava  quatto 
quatto,  sguardandolo  di  sottecchi,  come  un  can  di  pagliaio, 
che  col  muso  basso  e la  coda  ristretta  al  ventre,  va  die- 
tro al  padrone,  dal  quale  le  ha  toccate  di  fresco. 

E il  cavaliere  spronava  pure,  seguitando  in  cuor  suo  la 
rassegna  di  tutti  i tristi  pensieri  che  lo  tribolavano  in  quel 
punto;  e Marco,  e Bice,  e Ottorino:  e come  riparar  qua, e 
come  provveder  là;  tanto  che  giunse  a Rosate  senza  aver 
mai  aperto  bocca. 

Come  si  fu  ridotto  in  una  camera  appartata  in  compa- 
gnia del  Pelagrua:  — E così?  — gli  domandò  — è arri- 
vato T ultimo  corriere  da  Lucca? 

— É arrivato,  ed  ecco  le  carte  di  Marco,  — rispose  il 
castellano  porgendogli  un  plico.  Quegli  l’ aperse,  si  mise 
a sedere,  e stette  un  bel  pezzo  in  silenzio  leggendo,  in- 
tanto che  l’ altro  rimaneva  lì  ritto  in  piedi  colla  berretta 
fra  mano.  Quand’  ebbe  finito,  Lodrisio  scrollò  il  capo  le- 
vando le  spalle,  e disse: 

— 11  solito;  cogli  Alamanni  male,  coi  Lucchesi  peggio: 
quelli,  fogne  senza  fondo  che  non  le  empirebbe  Po  quan- 
d’è  maggiore  la  piena:  questi,  gretti,  miseri,  che  non  vor- 
rebbero dare  un  picciolo  per  ricattar  la  pelle  dalle  mani 
del  Turco,  o del  diavolo;  gli  uni  che  urlano  domandando, 
gli  altri  che  strillano  ricusando,  ed  egtJ  io  mezzo,  a dare 
un  colpo  alla  botte  e l’ altro  al  cerchio;  oggi  far  metter 
in  ceppi  un  soldato,  domani  far  appiccar  per  la  gola  un 
cittadino,  il  giuoco  dell’altalena:  e Qnir  poi  col  farsi  recar 
sulle  corna  da  tutte  e due  le  parti.  Insomraa  dice  che  n’è 
tanto  stufo,  così  indignato  e arrovesciato,  che  vuol  risol- 
versi a quello  a che  non  si  lasciò  piegar  mai  firìora , di 
vendere  la  Signoria  ai  Fiorentini,  e trar  le  mani  ad  ogni 
modo  da  una  pasta  sì  mal  rimenata. 

— Se  questo  succede,  diceva  il  Pelagrua  — avrà  di  gra- 
zia di  potersi  riattaccare  ancora  alle  cose  di  qui. 

— Sicuro;  e quell’ altro  filo  con  che  ci  davamo  ad  in- 
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tendere  noi  di  tenervelo,  ormai,  veggo  bene,  non  ci  starci 
che  per  un  di  più. 

— Per  un  di  più?  — ripigliava  if  castellano,  rosicchian- 
dosi l’unghia  del  dito  mignolo,  — magari  Dio  non  ci  stesse 
che  per  un  di  più  ! Ho  paura,  una  gran  paura,  che  code- 
sta sninfia  non  ci  abbia  ad  imbrogliar  le  carte  per  modo 
da  non  lasciarci  aver  mai  più  buon  giuoco. 

— Ed’  onde  le  cavi  codeste  tue  goffe  paure  ? 

— Le  cavo  da  qiiesto,  che  Marco,  a cui  ho  fatto  gittar 
un  motto  alla  lontana  sul  proposito  di  lei,  per  veder  di 
prepararlo  uh  po’  per  volta  ad  intenderla  tutta  com’  ella 
sta,  dite  un  po’? 

— Che?  non  vi  si  reca? 

— Maledetta  ! altro  che  recarvisi,  ha  voluto  mangiarlo 
vivo  quel  pover’  uomo  del  mio  corriere,  e a me  poi  mi 
scrive,  che  rispetto  a lei  e ad  Ottorino,  non  debba  impac- 
ciarmi più  d’altro.  Che  le  faccende  l’abbian  guarito  del- 
l’amore? 

" — Meglio  ! se  gli  è uscito  il  pazzo  dal  capo  sì  darà  più 
di  proposito  alle  cose  mature  e di  gravità,  agli  interessi 
suoi;  vedi  bene,  in  fin  del  conto,  sono  anche  i nostri. 

— Capisco,  capisco;  ma  intanto  che  partito  ha  da  es- 
sere il  mio  con  questa  pettegola? 

— 11  partito  in  che  siam  rimasti , quello  di  recarla,  o 
colle  buone  o colle  cattive,  a compiacere  a Marco:  credi 
tu  che  quando,  tornando  egli  qui,  la  trovi  già  bella  e ma- 
turata,' già  sua,  non  sia  per  sapertene  buon  grado?  e dico 
anche  nel  caso  che  i primi  bollori  gli  sian  dati  giù. 

— \V  ciel  me  la  mandi  buona!  Oh  non  sapete  con  che 
umoretto  sono  alle  mani!  Pensate:  sono  già  venti  giorni 
eh’  ella  è qui  ; e siamo  ancora  a questo,  che  si  crede  d’es- 
sere a Castelletto  ; e non  ho  potuto  mai  arrischiarmi.... 

— Un  bell’  avviamento  ! che  il  diavolo  ti  porti  I 

— Ma  come?... 

— Eh  ! quando  hai  visto  che  colle  dolci  non  se  ne  fa- 
cea  nulla,  cambiar  registro:  pare  che  tu  non  abbia  mai 
conosciuto  femmine. 

— Ma  vi  dico  eh’  ella  basisce  per  nulla. 
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— Lasciarla  fare  il  suo  verso,  e tirar  via  di  grosso. 

— Avete  bel  dire  voi,  ma  bisognava  esser  qui  il  quarto 
giorno  ch’ella  fu  in  castello;  le  entrò  una  febbre  rovinosa, 
eh’  io  ebbi  paura  non  me  la  portasse  via,  e ogni  ora  ere- 
dea  che  potesse  esser  la  sua.  Se  ella  mi  fosse  morta  dav- 
vero, vedete  bene  che  imbroglio!  e poi  bisognava  pensare 
anche  a quest’  altra  che  è qui  con  lei. 

— L’ancella,  vuoi  dire?  C’era  da  pensar  gran  fatto! 
metterla  a tener  compagnia  alla  padrona,  che  non  avesse 
ad  aver  paura  a dormir  sola....  In  fine,  come  s’è  poi  riavuta? 

— La  s’è  riavuta  in  grazia  d’una  lettera  del  suo  inna- 
morato che  le  ho  fatta  capitare. 

— Una  lettera  d’ Ottorino?  — domandò  Lodrisio  con 
un’aria  fra  il  turbato  e lo  scredente. 

— D’Ottorino,  sì....  ma  via  non  andate  in  collera,  che 
r Ottorino  son  io. 

— L’hai  scritta  tu  la  lettera? 

Scritta  io,  e imitata  la  mano. 

— E che  cosa  le  hai  detto? 

— Prima  di  tutto  bisognava  render  ragione  del  ritardo 
a venirla  a vedere,  è vero?  A me  a impastocchiarla:  che 
Marco  mi  ha  raccolto  con  grande  amore,  che  vuol  man- 
darmi in  Toscana,  e non  mi  lascia  libero  un  momento 
nè  di  nè  notte;  che  non  m’ arrischio  per  ancora  di  ma- 
nifestargli le  nostre  nozze,  non  avendo  trovato  ch’ei  v’ab- 
bia acconcio  l’animo  del  tutto;  che  però  fra  poco,  quando 
gli  abbia  reso  un  grande  servigio,  che  so  poi  io,  spero  di 
ridurlo  alle  cose  della  ragione; — in  somma  mille  fandonie 
su  questo  andare,  condite  dei  soliti  sdilinquimenti,  delle 
solite  svenevolezze  d’ innamoratini,  inzuccherate  di  giu- 
ramenti, di  paroline  spasimate  : cuor  mio  ! speranza  dol- 
ce ! caro  amore  ! di  tutte  quelle  sguajataggini  infine,  che 
usano  codesti  profumatuzzi  spezzacuori,  e mettono  in 
dolcezza  e fanno  andare  in  succhio  una  martorella  am- 
martellata  d’ amore.  — 

Lodrisio  diede  in  una  gran  risata,  e poi  soggiunse: — Ed 
ella,  se  l’ è succiata  su,  senza  nessun  sospetto? 

— Di  questo  voglio  che  stiate  sopra  di  me,  — disse  il 
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castellano;  — sè  la  lettera  fosse  capitata  in  mano  di  Otto- 
rino medesimo,  vi  giuoco  il  collo  se  non  la  credeva  sua. 

— E poi? 

— E poi  ella  risponde,  e Ottorino  replica;  ella  una  se- 
conda, e Ottorino  un’altra,  e via  e via,  la  faccenda  va  in- 
nanzi eh’  egli  è un  desio  : e se  aveste  a sentire  le  dolci, 
le  tenere  cose  eh’  ella  mi  scrive  ! se  aveste  a vedere  con 
che  divozione  apre  le  mìe  lettere,  le  divora  cogli  occhi,  e 
vi  lascia  spesso  cader  sopra  lagrimone  tanto  fatte  ! e poi 
con  che  grazietta  le  ripiega  con  quelle  bianche  manine, 
e se  le  mette  in  seno,  e ne  le  trae  fuori  per  tornarle  a 
leggere,  per  baciarle  ! Io  mi  godo  tutti  i giorni  tanta  festa 
dal  fesso  d’ un  assito,  e vi  giuro  che  il  giuoco  comincia 
quasi  a piacermi. 

— Ah  mummia  secca  ! muso  ammorbato  da  Fariseo  I — 
disse  Lodrisio  misurandogli  per  giuoco  una  ceffata.  — In- 
somma,  con  codeste  bambolaggini,  tu  ti  sei  baloccato  per 
via  invece  d’ andar  innanzi  : e intanto  ecco  venti  giorni 
sciupati. 

— Non  è però  eh’  io  gli  abbia  sciupati  del  tutto,  vede- 
te; un  certo  qual  tocco  ho  cominciato  a dargliene  ; ma  è 
una  miseria  1 bisogna  lavorarle  intorno  cosi  sottile,  con 
tanti  rispetti  ! ch’ella  si  adombra  di  ogni  minimo  che,  ed  è 
così  tenera,  così  dilicata,  che  siamo  a sfinimenti,  a febbri. 

— In  conclusione,  die  le  hai  tu  scritto  di  più  arri- 
schiato fin  ora? 

— Ho  cominciato  a fare  un  po’  del  geloso,  pigliandone 
cagione  dal  continuo  parlarmi  di  lei  che  fa  Marco,  dagli 
encomj  sfoggiati  che  ne  sciorina. 

— Ed  ella? 

— Protesta,  giura  d’ esser  tutta  mia,  sempre  mia,  potete 
pensare  ! ma  codesta  delle  lodi  è una  semenza  che  get- 
tata eh’ un  l’abbia  nel  cuore  d’una  femmina,  presto  o 
tardi  vi  mette  radici  e porta  frutto.  Che  serve  e che  vale? 
fanciulle  e adulte,  gentili  e popolane,  le  son  tutte  d’ una 
buccia:  digliene,  e lascia  fare  al  diavolo. 

— Eh!  non  si  può  dir  che  tu  l’abbia  presa  male;  solo 
che  si  va  troppo  per  le  lunghe  a questo  modo:  canchero  1 


,nglc 


DI-  ■■ 

• 


CAPITOLO  XXVI. 


331 


in  capo  all’anno  non  saremmo  a mezza  via:  e siam  sotto 
al  tempo,  figliuol  caro;  chè  Marco  potrebbe  capitarci  ad- 
dosso da  qui  a un  pajo  di  mesi,  chi  sa?  forse  anche  prima. 
Ed  ora,  in  che  termini  sei  tu  con  codesta  fastidiosa? 

• — Ora  m’ aspetta  fra  un  pajo  di  giorni  : ho  dovuto  pi- 

gliar il  partito  di  ristorarla  con  questa  speranza  dello 
spavento  e della  passione  che  provò  ai  dì  passati  in  ve- 
der trascorrere  inutilmente  il  termine  posto  da  sua  ma- 
dre per  venirla  a vedere.  Al  primo  ricevere  di  quest’  an- 
nunzio parve  tutta  consolata,  ma  da  jeri  in  poi,  non  so 
capire,  m’ò  tornata  a dar  giù  forse  peggio  di  prima;  non 
dice  più  una  parola,  non  fa  che  piangere,  non  vuol  toccar 
cibo....  Basta,  Bnchè  ella  dura!  chè  dagliene  a bere  una 
oggi,  un’altra  domani;  rattienla,  impiastra,  intriga  e ri- 
volta, non  potrà  a manco  di  entrare  in  sospetto  di  qual- 
cosa ; e allora  non  so  più  da  che  parte  farmi  per  tenerla 
quieta,  che  non  mi  dia  ne’  lumi  afiFatto,  e non  mi  rimanga, 
Dio  ne  guardi,  fra  mano. 

— L’ importanza  è di  far  presto  a venire  a una  conclu- 
sione,— disse  Lodrisio  — ch’or  ve  n’ha  un’altra  nuova 
che  tu  non  sai.  Lupo  è scappato. 

— Scappato? — sciamò  il  Pelagruacon  un  accento  di  ma- 
raviglia paurosa,  restando  li  immobile  colle  ciglia  inarcate. 

— Scappato,  e l’ ho  visto  io  con  questi  miei  occhi  ve- 
nendo qui:  ma  l’ho  consegnato  in  buone  mani,  e prima 
che  vada  giù  il  sole....  — Basta,  dopo  che  abbia  scritto  a 
Lucca  ci  riparleremo,  e si  vedrà  quel  che  conviene  di 
fare  — conchiuse  Lodrisio.  Scrisse,  pigliò  tutti  i concerti, 
e quando  fu  verso  sera,  il  castellano  di  Rosate,  preceden- 
dolo per  certi  andirivieni  segreti  d’anditini  e di  corrido- 
retti,  lo  condusse  in  una  cameraccia  oscura,  d’ onde  tra- 
guardando per  alcuni  fessi  inavvertiti,  si  poteva  spaziare 
coll’occhio  per  tutta  la  sala  entro  la  quale  Bice  era  solita 
ridursi  in  compagnia  della  fidata  ancella. 

Stavasi  allora  la  sposa  d’ Ottorino  abbandonata  su  d’un 
ricco  seggiolone  a bracciuoli,  in  atto  languido  e stanco, 
sorreggendo  con  una  mano  bianchissima  il  volto  smorto, 
che  si  chinava  lentamente  su  quella.  Una  sottil  veste 
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schietta,  candida  come  la  neve,  le  stava  indosso  tutta  al- 
lentata e cascante:  e sotto  il  volume  delle  intemperanti 
pieghe  di  quella,  svanivano  le  belle  forme  delle  membra 
che  solevan  già  riempirla,  e spiccarvi  dentro  ben  tornite 
e baldanzose. 

Le  lunghe  suo  chiome  bionde,  spartendosi  per  mezzo 
la  fronte,  le  contornavano,  le  raccoglievano  la  faccia,  che 
fra  il  pallido  di  quell’oro  nati'o  spiccava  per  una  bian- 
chezza fredda,  uguale,  diffusa;  non  consolata  dalla  più 
lieve  fioritura  di  vermiglio,  fuorché  ai  contorni  delle  lab- 
bra, soffuse  pure  d’un  roseo  scolorato. 

Ma  quanto  v’avea  di  più  notabile  in  quel  volto  eran  gli 
occhi:  quegli  occhi  cilestri  grandissimi,  che  di  sotto  ad 
un  fondo  di  soavità  e d’ innocenza  angelica  solevano  la- 
sciar tralucere  il  fuoco  d’un’ anima  ardente;  quegli  occhi, 
che,  insieme  ad  una  onesta  alterezza  di  vergine,  aveano 
un  non  so  che  di  blando,  di  accarezzante,  tutto  sponta- 
neo, e di  cui  essi  non  eran  consapevoli;  quegli  occhi  se- 
reni, molli  d’una  mollezza  svegliata  c rigogliosa,  ora 
sbattuti,  infossati  nella  fronte,  mostravano  una  spossa- 
tezza che  avea  del  doglioso  insieme  e dello  spaurato. 

Lauretta,  seduta  ad  un  tavolino  posto  fra  essa  e la  pa- 
drona, stava  lavorando  ad  un  trapunto  d’onde  questa 
avea  poco  prima  levata  la  mano. 

Bice,  colla  guancia  dimessa  nella  palma,  tenea  la  fac- 
cia rivolta  verso  l’ancella,  come  se  badasse  al  lavoro; 
ma  l’occhio  non  avea  sguardo,  chò  l’animo  suo  in  quel 
momento  era  tutto  fra  le  ombre  d’ un  terrore  segreto. 

Finalmente  sorse  in  piedi,  e si  mosse  verso  un  verone 
spalancato:  l’andar  suo  era  lento  e faticoso;  appoggiò  i 
gomiti  sul  parapetto,  e stette  alcun  tempo  in  silenzio  guar- 
dando. Il  sole  cadente,  mezzo  ascoso  fra  le  più  alte  cime 
d’un  bosco  lontano,  tingea  la  vasta  uniforme  pianura 
frapposta  d’una  luce  squallida,  inerte,  non  rotta  da  altro 
che  da  rade  inamabili  ombre  d’un  qualche  salcio  che  sor- 
geva qua  e là  per  l’uliginoso  terreno.  L’aria  greve  e morta 
era  piena  d’  uno  sterminato,  nojoso  gracidar  di  rane:  dai 
pantani,  dai  lagumi,  dai  canneti,  dai  paludacci  che  occu- 
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pavane  tutta  quella  campagna,  quanto  era  grande,  si  al- 
zava frattanto  un  nebbione  grigio,'' che,  stendendo  a poco 
a poco  un  velo  sugli  oggetti  vicini,  offuscava  più  sempre 
di  mano  in  mano  quelli  che  si  venivano  scostando,  e to- 
glieva affatto  la  vista  dèi  più  lontani.  Alcuni  raggi  di  sole 
attraversavano  dà  prima  a fatica  quel  freddo  e crasso  nu- 
volone; ma  si  venivano  ad  ogni  poco  smorzando  e ri- 
traendo indietro,  à somiglianza  degli  sguardi  d’ un  ago- 
nizzante; finché  soverchiando  i vajwi,  e cadendo  il  sole, 
ogni  luce  fu  spenta,  e parve  il  chiudersi  degli  occhi  del- 
Fuomo  nella  morte. 

' > 

Un  tramonto  tanto  diverso  da  quelli  cosi  splendidi,  così 
. sfoggiati,  che  F infelice  era  solita  contemplare  dalle  sue 
montagne,  richiamò  dolorosamente  fra  quelle  il  cuore  di 
lei,  che  togliendosi  dal  verone,  tornò  al  tavolino,  su  cui 
ardeva  d’ un  lume  rossastro  e nebuloso  la  lucerna  stata 
accesa  da  Lauretta  un  momento  prima:  s’abbandonò 
sulla  seggiola,  e sciamò  : — Oh  Signore  I il  mio  tormento 
è troppo  I — 

Stettero  per  un  istante  ambedue  in  silenzio;  poscia  la 
buona  ancella. andò  al  terrazzino  per  chiuderne  le  impo- 
ste; quand’ecco  si  sente  il  suono  d’ un, liuto:  Lauretta 
riman  sospesa  con  una  mano  sul  battente  ; la  padrona  si 
mette  un  dito  sulla  bocca,  tende  1!  orecchio,  e sta  in 
ascolto.  Quell’aria  malinconica  non  le  è nuova;  si  leva 
in  piedi  rinfrancata,  move  i passi  leggera  leggera,  viene 
al  veroncello,  sporgendo  il  capo  per  poter  coglier  meglio 
ogni  nota;  poi  dice  sotto  voce  a Lauretta: — È il  preludio 
della  Rondinella:  ma  sta,  che  incomincia  la  canzone.  — 
In  fatti  si  sentì  una  voce  un  po’  velata  dalla  distanza, 
- che  accordandosi  alla  flebile, melodia  delle  corde  intuonò 
questo  lamento: 

Rondinella  pellegrina 

. Che  ti  posi  in  sul  verone. 

Ricantando  ogni  mattina 
Quella  flebile  canzone, 

Che  vuoi  dirmi  in  tua  favella, 

Pellegrina  rondinella? 
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Solitaria  nell’oblio, 

Dal  tuo  sposo  abbandonata,  _ 
Piangi  forse  al  pianto  mio 
Vedóvetta  sconsolata? 

Piangi,  piangi  in  tua  favella, 
Pellegrina  rondinella. 

Pur  di  me  manco  infelice 

Tu  alle  penne  almen  t’  affidi, 
Scorri  il  lago  e la  pendice. 
Empi  r aria  de’  tuoi  gridi. 
Tutto  il  giorno  in  tua  favella 
Lui  cbiamando,  o rondinella. 

Oh  se  anch’io!...  Ma  lo  contendo 
Questa  bassa,  angusta  vòlta. 
Dove  sole  non  risplende, 

Dove  l’aria  ancor  m’è  tolta, 
Donde  a te  la  mia  favella 
Giunge  appena,  o rondinella. 

Il  settembre  innanzi  viene , ' 

E a lasciarmi  ti  prepari: 

Tu  vedrai  lontane  arene  ; 
Nuovi  monti,  nuovi  mari 
Salutando  in  tua  favella, 
Pellegrina  rondinella. 

Ed  io  tutte  le  mattine 

Riaprendo  gli  occhi  al  pianto, 
Fra  le  nevi  e fra  le  brine 
Crederò  d’ udir  quel  canto. 
Onde  par  che  in  tua  favella 
Mi  compianga,  o rondinella. 

Una  croce  a primavera 
Troverai  su  questo  suolo; 
Rondinella,  in  su  la  sera 
Sovra  lei  raccogli  il  volo; 
Dimmi  pace  in  tua  favella, 
Pellegrina  rondinella. 
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— È il  Tremacoldo,  — disse  Bice  tutta  animata,  appena 
che  fu  cessato  il  canto:  — ne  ho  riconosciuta  la  voce;  oh! 
chi  sa  ch’ei  non  abbia  voluto  farmi  accorta....  S’io  po- 
tessi vederlo  ! Se  potessi  veder  un  volto  fidato  ! e uscir 
di  questo  dubbio  ! 

— Ma  che  dubbio  avete?  per  carità,  perchè  siete  così 
turbata?  fra  due  giorni  il  vostro  sposo  sarà  qui!  ve  l’ ha 
promesso,  dunque.... 

— Zitto,  — l’interruppe  la  padrona,  mettendosi  un  dito 
sulla  bocca.  Stettero  ancora  alcun  tempo  in  silenzio,  spe- 
rando che  il  canto  potesse  ricominciare;  ma  non  s’udì  piii 
nulla,  salvo  che  un  malauroso  uggiolar  di  cani  che  pare- 
vano rispondersi  dai  solitarii  casali  sparsi  a grandi  di- 
stanze su  per  la  morta  pianura. 

Bice,  perduta  alla  fine  ogni  speranza,  tornò  a sedere 
presso  al  tavolino,  e col  capo  vólto  all’  ancella  che  chiù- 
dea  le  imposte,  diceva  continuando  il  discorso  interrotto: 
— Che  dubbio  posso  avere? — domandi,  perchè  sono  tur- 
bata?— e queste  parole  le  porse  coll’accento  angoscioso 
di  chi  ha  sul  cuore  un  segreto  tremendo  che  sta  per  tra- 
boccarne; ma  fissando  poi  gli  occhi  in  volto  alla  sua  com- 
pagna di  sventura,  che  in  quel  punto  le  si  metteva  a se- 
dere a lato,  sospirò  dal  profondo  del  petto,  e si  tacque. 

— Come?  — disse  Lauretta  tutta  agitata  — sapete  forse 
qualche  cosa?  v’ha  egli  qualche  mistero?  dite,  ditemi  ! 

— No,  no,  via,  acquetati,  chè  non  è nulla. 

— Ch’  io  m’acqueti?  oh  come  posso?...  Già  fin  da  jeri 
ho  dovuto  accorgermi  che  avete  qualche  cosa  sul  cuore, 
qualche  cosa  che  volete  tenermi  nascosta.  Dite  dunque, 
dite. 

— Lasciami,  — ripeteva  la  padrona. 

Ma  r ancella,  pigliandole  affettuosamente  una  mano,  e 
stringendola  fra  le  sue:  — Cara  Bice,  — la  supplicava  con 
voce  commossa — dolce  mia  signora!  non  m’avete  voi 
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promesso  che  sarei  stata  a parte  di  tutto  il  bene,  di  tutto 
il  male,  che  vi  sarebbe  toccato  nella  vita? 

— Oh,  la  mia  buona  Lauretta!  — proruppe  Bice  fre- 
nando a fatica  le  lagrime  — un  gran  sopraccarico  al  mio 
dolore  è il  pensiero  di  te,  che  tolta  in  grazia  mia  al- 
l’amore de’  tuoi  parenti,  alla  pace  delle  mura  domestiche, 
forse  sei  destinata....  Ma  il  Signore  è misericordioso,  egli 
ti  salverà....  credimi  che  di  tanto  lo  prego  nell’  angoscia 
mortale  dell’anima  mia. 

— Ohimè  ! — disse  l’ancella  sempre  più  sbigottita  — la 

vostre  parole  accennano  una  sciagura,  non  lasciate  eh’  io 
l’ignori,  parlate  per  l’amor  di  Dio,  cavatemi  da  tanto 
spasimo.  — t 

Bice  a questo  si  levò  in  piedi,  aperse  un  cofanetto  che 
era  sul  tavolino,  e — Vedi  — diceva  — queste  carte  che 
son  qui  dentro? 

— Sì,  sono  le  lettere  che  vi  viene  scrivendo  ogni  giorno 
il  vostro  sposo. 

— Lo  credetti,  e questa  fede  era  l’ ultimo  filo  da  cui 
pendeva  la  mia  vita:  ora  il  filo  è spezzato;  le  lettere  non 
sono  d’ Ottorino. 

— Che  il  Signore  ci  usi  misericordia! — gridò  Lauretta, 
diventando  pallida  come  la  morte.... — Ma  chi  mai?  ma 
come  avete  saputo?... 

— Ieri  tu  mi  recasti  questa  rosa  bianca  che  ho  in  petto, 
è vero? 

— Sì,  mi  fu  data  dalla  vecchia  che  è solita  portarci 
ilrcibo. 

— E m’hai  detto  che  la  mandava  la  castellana  per  me. 

— È vero. 

— Ora  sai  tu  chi  sia  la  castellana? 

— Lo  so,  è la  moglie  del  Pelagrua,  quella  che  fu  rico- 
verata da  vostra  madre  in  castello  quel  dì  che  vi  si  era 
rifuggita  coi  suo  bambino. 

— Ebbene,  ella  si  ricordò  del  benefizio  nel  giorno  della 
mia  miseria,  e non  potè  patirle  il  cuore  di  vedermi  più 
a lungo  aggirata  da  una  macchinazione  infernale.  Tra  le 
foglie  di  quella  rosa  era  nascosto  un  breve  che  m’avvisò 
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del  tradimento:  pensa  in  che  abisso  m’abbia  precipitata 
quell’  annunzio  ! Chi  sa  che  cosa  sia  di  Ottorino,  chi  sa 
s’egli  è in  vita?  chè  non  posso  credere  ch’ei  mi  avesse 
abbandonata....  Che  sarà  de’miei  parenti?...  e noi,  oh  Dio! 
sa  il  Cielo  in  che  mani  ci  troviamo,  se  questo  sia  vera- 
mente il  castello  di  Ottorino,  o non  piuttosto....  chè  non 
avvi  nulla  di  spietato,  di  terribile,  che  la  mia  mente  non 
se  lo  figuri  ! 

— Oh  misericordia,  misericordia!  oh  noi  poverette!  — 
sciamava  Lauretta. 

— Ora  ti  dirò  — ripigliava  la  padrona  — su  che  si 
fondino  principalmente  i miei  terrori.  Tu  devi  sapere  che 
quella  notte  eh’  io  fui  con  mio  padre  e colla  zia  alla  festa 
in  casa  di  Marco  Visconti....  — 

' Ma  a questo  punto  la  narrazione  fu  interrotta  da  un  ru- 
more che  si  sentì  all’  uscio  donde  si  usciva  sul  loggiato. 
Qualcuno  bussava:  l’ancella,  risentendosi  tutta,  fece  l’atto 
di  levarsi;  ma  Bice  la  prese  per  una  mano,  e : — Non  ti 
mover  di  qui,  — le  disse  sommessamente  — non  voglio 
che  tu  apra  a nessuno. 

— Lauretta!  Lauretta!  — gridava  al  di  fuori  la  voce 
conosciuta  del  Pelagrua  — è giunto  un  cavaliere,  il  quale 
reca  novelle  di  Ottorino,  e vuol  parlar  tosto  colla  tua  pa- 
drona. 

— Rispondigli — le  disse  questa  sotto  voce  — che  a que- 
st’ora non  voglio  veder  nessuno,  che  lo  riceverò  domani. 

— Domani!  venga  domani!  adesso  non  può, — si  pose 
a gridare  verso  l’ uscio  l’ancella  con  voce  incerta  e saltel- 
lante , tremando  tutta  quanta  come  se  le  entrasse  il  ri- 
brezzo della  febbre. 

— Ha  bisogno  di  parlarle  subito  — seguitava  dal  di  fuori 
il  Pelagrua,  — ha  delle  buone  nuove  da  darle....  Via,  apri, 
chè  buon  per  lei.... apri  dunque, hai  capito?...  con  chi  parli 
io?  vuoi  aprire,  sì  o no?...  e che  sì , cervellina,  che  te  li 
farò  intender  io  la  ragione!  — Intanto  non  cessava  dal 
battere,  dallo  scrollare,  dal  tempestar  l’ uscio  colle  mani 
e coi  piedi,  ma  tutto  invano;  perocché  le  due  prigioniere 
abbracciate  l’una  con  l’altra,  timide,  trepidanti  come  due 

29 


Digitized  by  Google 


338 


MAnCO  VISCONTt, 


colombe,  non  rispondevan  parola;  e l’uscio  non  poteva 
aprirsi,  serrato  com’  era  pel  di  dentro  con  un  grosso  chia- 
vistello. Dopo  un  gran  pezzo  cessò  il  rumore,  cessò  la  voce 
del  Pelagrua,  tornò  tutto  nel  primo  silenzio;  e le  due  spa- 
ventate incominciavano  a riavere  il  flato,  quando  sentirono 
dietro  le  spalle  come  un  vento  che  percotendole  d’improv- 
viso, fece  vacillare,  e quasi  che  spense  la  sottil  flammella 
della  lucerna.  Rivoltarono  ambedue  ad  un  punto  rabbri- 
vidite il  viso  da  quella  banda;  ed  ecco,  spalancatosi  un 
uscio  a muro,  che  era  nascosto  e trasfigurato  nella  parete, 
avanzarsi  due  uomini  nella  camera. 

Lauretta,  coprendosi  gli  occhi  colle  palme  mise  uno 
strido  acuto,  e si  raggruppò  tutta  sulla  seggiola;  ma  Bice, 
levatasi  dignitosamente  in  piedi,  appoggiò  una  mano  al 
tavolino,  si  volse  al  Pelagrua,  ch’ella  riconobbe  tosto, 
come  riconobbe  anche  Lodrisio;  e con  un  atto  e con  una 
voce  pieni  di  tranquilla  e severa  maestà , disse  a quel 
primo  ; 

— Castellano,  avete  scambiata  la  camera,  a quel  che 
veggio:  qui  alloggia  quella  che  voi  siete  solito  chiamare 
la  sposa  del  vostro  signore.  — 

L’ indegnazione  provata  dalla  fanciulla  al  primo  accor- 
gersi di  quello  sconcio  e villano  procedimento,  avea  po- 
tuto soffocare  anco  il  terrore.  Ella  si  era  sentita  tutt’  ad 
un  tratto  ritemprar  l’ animo  e le  membra,  rifarsi  tutta 
quanta  nella  antica  vigoria;  le  guance  le  si  erano  colo- 
rate dello  smarrito  vermiglio,  gli  occhi  le  brillavano  della 
viva  luce  spenta  in  essi  da  tanto  tempo,  spirava  dal  volto 
e dalla  persona  una  vereconda  baldanza,  una  sicurtà  ver- 
ginale. 

I due  manigoldi  furono  colpiti  da  una  maraviglia,  lo  di- 
rem  pure,  da  una  riverenza  momentanea  sì,  ma  irresisti- 
bile: gli  occhi  diabolici  del  Pelagrua  si  abbassarono  con- 
quisi da  uno  sguardo  della  fanciulla;  lo  stesso  Lodrisio 
parve  a tutta  prima  sconcertato;  gli  si  scompose  sul  volto 
un  sorriso  pieno  d’ un  freddo  orgoglio  e crudele,  gli  mo- 
rirono sulle  labbra  le  parole  di  schernevole  famiglia- 
rità, con  cui  si  preparava  ad  affrontare  la  sua  vitti- 
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ma;  e chinando  il  capo  a mostrare  una  umiliazione  che 
in  quell’istante  era  pure  sincera,  le  disse  balbettando: 

— Perdonatemi,  Madonna....  non  credetti....  — e stava 
quasi  per  tornar  indietro;  ma  ripigliando  poi  tosto  la  sua 
natura,  soggiunse  : — Ho  sperato  che  avendovi  a parlar 
di  Ottorino  potesse  venirmi  comportata  tanta  sicurtà.... — 

Bice,  nel  cui  animo,  per  la  vista  di  quel  nemico  impla- 
cabile del  suo  sposo,  avean  preso  corpo  in  un  tratto  le 
ombre  paurose,  che  già  prima  le  davano  tanta  guerra, 
— Cavaliere, — gli  rispose,  senza  poter  nascondere  un  fre- 
mito improvviso  che  le  trascorse  per  tutte  le  membra 
— non  insultate  alla  miseria  d’una  innocente,  lo  tremo  di 
starmi  in  vostra  balia,  come  certo  deve  starvi  quegli  che 
avete  nominato,  e il  cui  nome  sulle  vostre  labbra  non  mi 
suona  che  un’insidia.  Se  ciò  è vero,  io  non  ho  altro  scher- 
mo, altra  difesa  che  di  lagrime  e di  querele;  io  donna  im- 
belle, trafugata  in  quest’angolo  ignoto,  lontana  da  chi 
mi  protegga,  senz’altro  testimonio  dell’ingiustizia  che  m’è 
fatta,  tranne  questa  meschina  che  la  patisce  con  me  (e 
accennava  l’ ancella,  la  quale  a quelle  parole  levava  gli 
occhi  un  po’  rincorata,  sperando  che  elleno  avessero  pure 
a toccar  il  cuore  dei  loro  persecutori),  io  mi  sto  nelle 
vostre  mani  — seguitava  Bice  con  un  accento  che  parca 
ispirato  — vi  sto  come  una  canna  che  potete  spezzare  a 
grado  vostro:  ma  vi  ha  un  Signore  al  di  sopra  di  noi,  un 
Signore  per  cui  ogni  più  nascosto  angolo  della  terra  è pa- 
lese, innanzi  al  quale  ogni  forza  è debole;  un  Signore  che 
interroga  le  lagrime  dell’ afflitto,  e ne  chiede  ragione  al 
violento  che  le  fa  versare.  — 

Lodrisio  più  stizzito  che  altro  dal  trovarsi  smascherato, 
dal  sentirsi  bravato  a quel  modo  da  una  fanciulla;  ver- 
gognoso in  faccia  al  Pelagrua,  vergognoso  in  faccia  a sè 
stesso  di  quel  primo  senso  di  peritanza  e di  rispetto,  dal 
quale  non  s’era  potuto  difendere,  era  ridiventato  tutto  in- 
tero il  Lodrisio  di  prima;  e riassumendo  quell’aria  di  pro- 
cace, irrisoria  dimestichezza  che  gli  era  caduta  per  un  mo- 
mento: 

— Senti,  sennino  mio,  — le  disse  — ti  pare  che  tor- 
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Dino  bene  codesti  modi  a una  bella  ragazza  come  sei  tu? 
Ohibò,  non  ti  s’ avvengono:  smetti,  smetti,  — e cosi  di- 
cendo fece  alcuni  passi  verso  di  lei. 

— Statemi  lontano!  — si  mise  a gridare  la  fanciulla  tutta 
spaventata;  e intanto  correndo  al  terrazzo  ne  avea  spa- 
lancate furiosamente  le  imposte  — statemi  lontano  ! 

— Eh  via,  pazzarella  ! acquetati,  chè  non  ti  voglio  man- 
giare: vedi,  non  mi  movo,  tornerò  al  posto  di  prima  se  ti 
piace....  Sei  contenta  cosi?...  diavolo!  non  voglio  che  par- 
larti pel  tuo  bene.... 

— Pel  mio  bene?  — disse  la  fanciulla  — andate,  uscite 
di  qui,  qifbsto  è tutto  il  bene  che  potete  farmi. 

— Non  posso  dunque  farti  altro  bene  che  questo  io? 

— Ah  si!  potreste  farmene  ancora  uno  ben  grande, 
potreste  togliermi  a questa  angoscia  di  morte,  restituirmi 
ai  miei  parenti,  lasciarmi  morire  in  pace  fra  le  braccia 
della  mia  povera  madre.  Oh  ! fatelo,  se  avete  viscere  di 
misericordia,  fatelo  per  quanto  vi  è caro  a questo  mondo, 
fatelo  per  l’amor  di  Dio!  — 

Lauretta  tutta  spaventata  stringeva  la  padrona  per  un 
lembo  della  veste,  dubitando  ch’ella  per  la  disperazione 
non  avesse  a gettarsi  dal  terrazzino,  sulla  soglia  del  quale 
teneva  tuttavolta  un  piede  : e il  Pelagrua  non  cessava  dal 
far  cenno  ad  entrambe  colle  mani  e col  volto  che  si  quie- 
tassero, che  si  rassicurassero. 

Tosto  che  Bice  ebbe  finito,  Lodrisio  seguitava  colla  sua 
spietata  imperturbabilità  : 

— Male!  figliuola  mia,  male!  oh!  tu  la  imponi  tropp’ al- 
ta, non  è così  ch’io  ti  voglio....  E,  innanzi  a tutto,  sappi 
eh’  io  non  ho  capello  in  capo  che  pensi  a te;  dunque  non 
aver  paura  eh’  io  t’abbia  a ingojare  ; sta  su  diritta,  guarda- 
mi pure  in  faccia,  chè  non  sono  però  un  basilisco;  e ascolta 
quello  che  ti  voglio  dire....  Già  veggo  che  a quest’ora  ne 
sai  più  di  quello  ch’io  credeva-  meglio,  così  potremo  ve- 
nir più  presto  alle  strette.  Sappi  dunque  che  Ottorino, 
quegli  che  doveva  esser  tuo  sposo.... 

— È egli  ancor  vivo?  — sciamò  ansiosamente  la  fan- 
ciulla. 
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— Lasciami  finire;  vivo  o non  vivo,  non  è cosa  tua  co- 
desta.  — ' . - ^ • 

Bice  tremò  tutta,  per  il  che  il  cavaliere  soggiungeva 
subito:-  ’ 

— Sì,  è vivo;  sta  quieta,  che  è vivo. 

— Questo  posso  assicurarvelo  anch’io,  — entrava  a dire 
ihPelagrua  — egli  è vivo  e sano,  e partirà  presto  pel  viag- 
gio divisato  di  Terra  Santa. 

— Come!  senza  di  me?... — proruppe  Bice — no,  non  è 
vero  ! crudeli  che  siete,  perchè  straziarmi  in  tante  guise? 
che  v’ho  io  fatto,  che  v’  ho  io  fatto  di  male?  — e vinta 
dall’  angoscia,  abbassò  il  volto  e diede  in  ur^scoppio  di 
pianto,  che  troncò  poi  subito,  rialzando  il  capo  tutta  at- 
territa pel  sospetto  che  alcuno  intanto  non  se  le  avvici- 
- nasse.  Le  lagrime  già  avviate  continuando  a scorrere 
mute  dagli  occhi,  si  vedevan  scendere  in  due  rivi  per  le 
guance,  e piovere  in  seno  della  tribolata;  ma  il  suo  volto 
s’era  già  ricomposto  a quella  forte  e dignitosa  calma  che 
fa  subhnie  il  dolore. 

In  quel  mezzo  il  Pelagrua,  facendo  d’occhio  al  compa- 
gno, premeva  insieme  le  labbra,  e si  stringea  nelle  spalle 
come  per  dirgli  : — vedete  ino?  avete  voluto  fare  a vostro 
modo,  pigliarla  di  fronte;  ecco  quel  che  ne  avete  cavato. — 
Ma  quel  tristaccio  gli  fece  risposta  con  uno  scrollar  di 
capo,  in  un  cotale  atto  d’amara  impazienza,  che  tradotto 
in  parole  volgari  poteva  sonare:  — Eh!  via,  baccellone, 
lascia  fare  a me;  — o* qualcosa  di  somigliante:  dopo  di 
che  si  rivolse  alla  fanciulla,  e seguitava: 

— Tu  piangi,  poveretta?  da  una  banda  ti  compatisco; 
gli  hai  voluto  bene  per  tanto  tempo,  e dovértelo  cavar  dal 
cuore!  ma  che  vuoi?  bisogna  pure  accomodarsi  alla  ne- 
cessità.... l’amore  passa,  vedrai  che  con  un  po’ di  tempo.... 
credilo  à me,  passerà,  passerà....  E poi  ti  parlerò  chiaro; 
se  tu  gli  vuoi  bene  davvero,  prima  di  tutto  ti  deve  pre- 
mere di  salvarlo:  dico  giusto?  or  dunque  sappi  che  la  sua 
vita  e la  sua  morte  stanno  in  tua  mano. 

" — Oh  che  dite  mai? — sciamò  Bice  colpita  da  un  nuovo 

spavento,  — e posso  io  prestar  fede  alle  vostre  parole?  o 
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. non  si  asconde  sotto  di  esse  un  qualche  inganno?  abbiate 
pietà  di  me!  abbiate  pietà  di  questa  derelitta  tormentata! 
Ditemi  il  vero;  vedete  (e  così  dicendo  congiungeva  le  pal- 
me innanzi  al  petto),  io  ve  ne  prego  con  quell’angoscia 
con  cui  negli  ultimi  istanti  della  vita  supplicherete  an- 
iche  voi  il  supremo  Giudice  di  essa  perchè  vi  faccia  degno 
del  suo  perdono;  esaudite  questa  mia  preghiera,  come 
vorrete  che  Egli  esaudisca  la  vostra  in  quel  tremendo 
istante;  ditemi,  per  la  salute  eterna  dell’  anima  vostra,  o 
per  la  sua  eterna  dannazione,  ditemi  s’egli  è reale  code- 
sto pericolo  di  Ottorino,  e quel  eh’  io  possa  fare  per  sal- 
varlo.— ^ 

Il  briccone,  che  non  era  più  briccone  di  quel  che  con- 
sentisse il  suo  secolo,  e che  credeva  però  in  Dio  e in  una 
vita  futura,  a suo  modo,  già  s’intènde,  ma  vi  credeva, 
non  potè  a manco  di  sentirsi  un  po’  scosso  da  quelle  pa- 
role, porte  con  una  voce  e con  un  atto,  che  parea  tener 
qualcosa  dell’ispirato.  Dopo  qualche  momento  ch’egli 
impiegò  nell’  apostrofare  interiormente  sè  stesso  per 
farsi  vergogna  e coraggio,  rimesso  un  po’  della  prima 
baldanza,  lasciato  da  banda  il  tu,  che  gii  parve  allora 
troppo  sfacciato,  e non  ci  era  verso  che  gli  si  volesse  ac- 
comodar più  nella  bocca,  rispose  con  visibile  esitazione: 

— Il  pericolo  è vero....  sì,  posso  assicurarvelo  sull’  ani- 
ma mia....  ed  è pur  vero  che  voi  potete  salvarlo. 

— E dov’è  egli?  o che  pericolo  è il  suo?  e che  posso 
io  fare  per  lui? 

— Oh  I volete  saperne  troppe  in  una  volta:  v’  ha  delle 
cose,  figlia  mia,  che  non  si  possono  dire,  e che  non  istà 
bene  a domandarle:  quello  che  posso  dirvi  per  ora  è que- 
sto, che  se  volete  metter  senno,  Ottorino  non  morrà,  e 
ve  lo  prometto  io  da  cavaliere  cristiano  come  sono;  e 
questa  mano  che  mi  pongo  al  petto  per  darvene  la  fede, 
possa  io  levamela  lebbrosa,  se  ho  l’ animo  vólto  ad  in- 
gannarvi : non  morrà,  potrà  andarsene  in  Palestina,  come 
diceva  qui  il  castellano,  anzi  dovete  esser  voi  medesima 
quella  che  lo  pieghi  a ciò,  che  ormai  è tutto  quel  di  me- 
glio che  gli  resti  a fare. 
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— E che  volete  da  me?  ditemi  dunque,  dite  come 
posso  salvarlo!  se  il  mio  sangue,  se  la  mia  vita.... 

— No,  poveretta,  no....  Via,  calmatevi.  Non  mi  guar- 
date con  quegli  occhi  spaventati,  venite  innanzi,  sedetevi, 
state  a vostro  agio;  non  abbiate  sospetto  di  me,  nè  di  nes- 
suno, chè  tutti  vi  portan  rispetto  come  a una  regina;  e 
voi  qui  siete  la  padrona;  questa  è casa  vostra. 

— Sì?  davvero?  dunque  è proprio  il  forte  di  Castel- 
letto questo  in  cui  mi  trovo?  sono  veramente  nella  casa 
del  mio  sposo? 

' — E pur  dàlie  con  codesto  sposo  ! Ottorino  non  è vo- 
stro sposo.  — 

Bice  levò  le  mani  al  cielo,  e rimase  come  istupidita, 
senza  profferire  un  accento,  a guardare  in  volto  quel  suo 
tiranno  il  quale  continuava  spietatamente  : 

— Quel  piastriccio  che  avete  fatto  voi  altri  laggiii  a 
Milano,  non  è cosa  che  tenga:  voi  siete  ancora  zittella,  e 
potete  dar  la  mano  a chi  più  v’  è in  grado.  E volete  sa- 
pere di  chi  è questo  castello  in  cui  siamo?  È d’un  gran 
barone,  d’un  signore  potente  e formidabile,  innanzi  al 
quale  si  piegano  riverenti  i principi  stessi  ; ed  egli  non  si 
piega  a nessuno  fuorché  alla  bellezza  del  vostro  volto.  — 

Lauretta  tutta  sgomentita,  vedendo  che  la  padrona  non 
parlava,  domandò  essa  con  voce  fioca  e tremante:  — Oh 
Dio  ! sarebbe  dunque  vero  che  noi  fossimo?... 

— A Rosate,  — soggiunse  tosto  quell’ altro  — nel  ca- 
stello di  Marco  Visconti.  — 

Al  suono  di  quelle  parole,  la  sposa  d’ Ottorino  cadde 
come  morta  in  braccio  all’  ancella,  la  quale  piangendo  a 
lagrime  dirotte  trascinò  la  svenuta  fino  al  letto;  ed  alza- 
tala di  peso,  ve  l’adagiò  sopra,  respingendo  col  furore  che 
le  veniva  dalla  disperazione  le  mani  scellerate  dei  due 
<Ae  volevano  prestarle  ajuto  in  quel  pietoso  ufficio. 

Intanto  che  queste  cose  succedevano  a Rosate,  Lupo, 
stanco  dall’ aver  viaggiato  tutto  il  giorno,  smontava  ad 
un  alberghetto,  e messo  il  cavallo  nella  stalla,  dopo 
d*  averlo  governato  di  sua  mano,  veniva  alla  cucina  a 
farvi  preparare  un  po’  di  cena  anche  per  sè.  In  un  mo- 
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mento  fu  aramannita;  il  viaggiatore  si  pose*  al  desco,  si 
ristorò  con  quel  poco  che  dava  il  luogo,  quindi  chiedeva 
all’  oste  che  lo  accomodasse  di  un  lettuccio,  come  eh’  ei 
fosse,  per  gettarvisi  a dormire. 

— Ve  ne  darò  uno  in  una  cameretta  qui  presso, — 
disse  il  taverniere,  e,  presa  una  lucerna,  s’avanzava 
verso  il  luogo  indicato  precedendo  il  suo  ospite  ; ma  non 
erano  ancora  usciti  dalla  cucina,  che  si  videro  entrarvi 
due  uomini  armati,  uno  dei  quali,  dopo  aver  gettato  gli 
occhi  addosso  a Lupo,  battè  una  mano  sulla  spalla  del- 
l’oste con  cui  parea  in  gran  dimestichezza,  e gli  disse: 

— Jacopotto,  siam  due  uomini  e due  cavalli:  non  parti- 
remo che  a giorno  fatto.  — 

L’ oste,  deponendo  la  lucerna,  si  volse  a Lupo,  e gli 
disse:  — Vengo  subito;  — quindi  pigliato  per  un  braccio 
il  sopravvenuto,  lo  condusse  al  camino  ; s’ inchinò  a sco- 
perchiare una  pentola  entro  cui  bolliva  un  pezzo  di  ca- 
strato, e — Guarda,  — disse  — che  fior  di  roba  profu- 
mata I — L’ uomo,  cui  cran  dirette  quelle  parole,  chinossi 
anch’egli  come  per  osservar  meglio;  e avvicinatosi  così 
all’albergatore,  gli  susurrò  qualcosa  all’orecchio;  dopo 
di  che  quest’ultimo  disse  a voce  spiegata:  — Adesso  ver- 
rai a veder  la  stalla,  c’  è già  un  cavallo  di  quel  forestiere 
eh’  è qui  : a volervene  fare  star  tre  saranno  un  po’  disac- 
conci; ma  li  accomoderemo  meglio  che  si  può. — 

Ciò  detto,  uscirono  ambedue,  e poco  stante  uscì  anche 
l’altro  uomo  d’armi  che  non  aveva  fino  a quel  punto 
aperto  mai  bocca.  Lupo,  che  s’era  avvisto  di  qualche 
soppiatteria,  senza  far  sembiante  di  nulla,  con  un  fare 
sbadato,  gittando  piede  innanzi  a piede,  venne  fin  sul- 
l’uscio che  rispondeva  in  un  cortiletto  d’onde  si  passava 
poi  alla  stalla;  e vide  l’ostiere  coi  due  amici,  stretti  in- 
sieme in  un  canto  della  corte  in  gran  colloquio.  AI  com- 
parir di  lui  si  dispersero  un  di  qua,  un  di  là,  ed  usciron 
poi  ad  uno  per  volta  dalla  porta  per  seguitare  i loro  par- 
lamenti di  fuori  sulla  via,  com’  ei  fece  ragione. 

— Che  armeggi  hanno  costoro?  — disse  fra  sè  il  Li- 
montino,  un  po’  insospettito  j — che  vi  fosse  sotto  qualche 
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trama?  — a buon  conto  starò  air  erta.  — Diede  un’  oc- 
chiata alla  sua  spada,  al  suo  pugnale,  e ripeteva:  — a 
buon  conto  starò  all’  erta.  — 

Di  lì  a poco  l’ oste  tornò  a lui,  e sotto  colore  di  volerlo 
accomodar  meglio,  gli  offerse  una  camera,  che  non  era 
quella  profferitagli  da  prima:  chè  sarebbe  stato  più  lontan 
dai  rumori,  chè  avrebbe  avuto  miglior  letto,  e cent’  altre 
belle  cose.  Lupo  non  credette  nulla  di  quella  sua  gran 
premura,  e si  confermò  sempre  più  nel  sospetto  che  se 
gli  volesse  fare  un  qualche  tiro:  finzione  per  finzione, 
rizzò  anch’egli  il  pretesto,  che,  essendo  arrivati  due  altri 
cavalli,  non  poteva  arrischiarsi  di  star  lontano  dal  suo, 
un  cavallo  bizzarro  che  Dio  ne  guardi  : disse  di  voler 
dormire  nella  stalla,  nè  vi  fu  modo  da  poternelo  svol- 
gere , per  quanto  l’ ostiere  dicesse. 

Andò  dunque  alla  stalla,  pose  una  mano  sulla  groppa 
del  suo  bajo,  che  voltandosi  indietro  Io  salutò  alla  sua 
maniera  con  un  sordo  e breve  nitrito,  e disse  tra  sè: 
— Il  meglio  sarebbe  andarsene  addirittura.  — Ma  pensò 
poi:  — la  bestia  è stanca,  e ne  ha  ragione,  poveretta  ! cin- 
quanta miglia  tutte  d’un  fiato!  domani  altrettante!  e 
dopo!  — Intanto  veniva  accarezzando  e palpando  il  buon 
corridore  che  s’era  rimesso  a mangiar  di  voglia.  — E poi, 
dove  andrei  a dar  del  capo  adesso,  con  queste  strade,  di 
questi  tempi?  Lasceremo  che  venga  l’alba:  io  intanto 
starò  desto  ; le  notti  non  sono  lunghe  ; che  non  sia  buono 
di  vegliare  per  quattro  o cinque  ore?  me  ne  rifarò  poi  do- 
mani dormendo  a cavallo  ; un  po’per  uno.  — Così  stabilito, 
gettossi  su  d’ un  mucchio  di  paglia  col  proponimento  ben 
fermo  di  non  addormentarsi. 

E lì  cominciò  a mulinare,  a mulinare  col  cervello,  pen- 
sando a quella  gran  sollecitudine  nata  così  all’improvviso 
nell’ostiere  di  acconciarlo  in  una  camera  più  agiata;  giu- 
sto lui  che  gli  era  sconosciuto , e non  avea  però  l’ aria 
d’un  barone;  a quel  non  volergli  dare  una  lanterna  da 
tener  accesa  la  notte,  sotto  pretesto  che  si  portava  rischio 
di  fuoco:  e una  cosa  e l’altra;  e finiva  col  confermarsi 
semore  più  che  la  faccenda  non  voleva  esser  netta. 
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Se  non  che  a forza  di  tener  sempre  la  monte  su  quelle 
tre  facce  sinistre,  di  rappresentarsele  in  tutte  le  attitu- 
dini più  minute  e sfuggevoli,  vi  fu  un  momento  che  si 
ricordò  d’un  certo  sogghigno  fatto  da  uno  dei  due  uomini 
d’arme,  un  sogghigno  che  Lupo  sentiva  confusamente 
non  essergli  sconosciuto.  Frugando  più  addentro  nel  cer- 
vello, ve  ne  trovava  riposta  in  un  canto  una  immagine 
Sacca  e scolorata  che  dovea  essere  una  impressione  la- 
sciatavi altra  volta  da  qualcosa  di  somigliante:  pensa, 
ripensa;  di  tratto  in  tratto  parea  che  gli  si  levasse  istan- 
taneamente un  velo,  e che  ricadesse  poi  tosto;  e dietro, 
quel  velo  vedea  balenare  sempre  più  viva  quell’  imma- 
gine ; e insiememente  provava  un  non  so  che  di  segreto, 
come  un  senso  interno  che  l’avvertiva  eh’ essa  non  c’  era 
entrata  da  lungo  tempo:  quanto  più  gli  riusciva  di  poterle 
tener  addosso  l’ occhio,  di  poterla  guardar  in  faccia,  la 
ravvisava  per  una  conoscenza  di  fresca  data. 

Dunque  indietro  a cercare  le  persone  che  avea  viste  dal 
momento  della  sua  fuga  fino  a quel  punto:  rifà  il  viaggio 
che  avea  fatto  a cavallo  da  Rescaldina  a Milano:  nota, 
esamina  colla  mente  tutti  quelli  che  si  ricorda  d’ avere 
scontrati  per  via:  niente  che  porti  sentore  di  quel  mala- 
detto  sogghigno....  E dop  )?...  I suoi  di  casa,  il  Conte  e la 
Contessa....  i famigli:  niente!...  E dopo  ancora?...  montato 
a cavallo,  uscito  dalla  porta....  — Oh  eccolo!  — sciamò 
allora  nel  suo  interno  — l’ho  trovato!  — e l’avea  trovato 
davvero  quel  ghigno  traditore;  l’avea  trovato  sul  volto 
d’uno  degli  scudieri  di  Lodrisio,  in  cui  si  ricordò  d’ es- 
sersi abbattuto  appunto  la  mattina  di  quel  dì  nell’  uscire 
dalla  casa  del  conte  del  Balzo.  — Tu  ti  sei  travisato  tutto, 
manigoldaccio,  ma  ti  conosco!  Oh!  è lui,  è lui,  a giocarci 
gli  occhi  del  capo.  — 

Allora  pensò  che  la  rete  poteva  attenersi  a fili  più  lon- 
tani, annodarsi  forse  a quella  prima  a cui  egli  era  già 
stato  preso  insieme  col  suo  signore;  e ai  ceffi  dei  tre  bir- 
boni che  gli  ballavano  da  tanto  tempo  nella  fantasia,  se 
ne  aggiunse  un  quarto;  il  ceffo  infido  d’  un  briccone  più 
grosso  e più  matricolato,  quello  di  Lodrisio. 
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D’unajn  un’altra  immaginazione,  gli  venne  un  tratto 
questo  pensiero:  — Come  mai  un  soggettaccio  di  quella 
tempra  può  egli  esser  cosi  amico  di  Marco?  «--Ora  lo  ere-  , 
dereste?  che  quel  nome  gittatosi  per  tal  modo  a traverso  j 
il  cervello  di  Lupo,  ebbe  virtù  di  dare  la  svolta  a poco  a j 
poco  alle  idee  che  vi  correvan  per  entro  a tanta  furia , : 
sicché  cominciarono  a levarsi,  a dar  luogo?  f 

Egli  è vero  che  di  tanto  in  tanto  sentiva  come  una 
scossa  al  cuore,  come  una  chiamata  interna  che  gli  di- 
ceva: — Bada  a te  I — Allora  ei  si  faceva  forza  di  tornar 
sulle  primi  immagini,  e vi  riusciva  per  qualche  tempo, 
ma  stracco,  morto  di  sonno  com’era,  pel  cavalcare  di 
tutta  la  giornata,  dopo  tante  giornate  e tante  notti  passate 
con  quel  travaglio  che  sapete;  sfinito  dalla  fatica  stessa 
che  durava  nel  rivolgere  e tener  affissata  la  mente  a quelle 
idee,  eh’  essa,  come  bisognosa  di  riposo,  si  lasciava  scap- 
pare da  tutte  le  bande  ; un  po’ alla  volta,  un  po’ alla  volta,  il 
poveretto  cominciò  a velar  l’ occhio,  a smarrirsi  in  un 
lieve  sopore,  a non  saper  più  dove  si  fosse.  Che  se  tor- 
nava a risentirsi  qualche  istante,  era  un  risentirsi  sem- 
pre più  breve  e più  languido,  e quel  senso  di  sollecitu- 
dine che  gli  durava  pur  sempre  indistinto  nell’  animo,  si 
faceva  ognor  più  ottuso,  s’andava  dileguando,  e le  im- 
magini a confondersi,  a vacillare,  a sfumar  via.  Infine,  per 
non  ve  la  far  più  lunga,  il  valentuomo  s’addormentò. 

CAPITOLO  XXVIII. 

Ed  ecco  che  sognando  parevagli  d’ esser  a Lucca,  e di 
trovarsi  in  una  ricca  sala  al  cospetto  di  Marco  Visconti: 
ma  quel  Marco  avea  una  faccia  balorda,  due  occhi  come 
invetrati:  Lupo  gli  parlava,  ed  ei  non  rispondea;  gli  por- 
geva la  lettera  d’ Ermelinda,  ed  egli  non  levava  la  mano 
a pigliarla:  il  sognante  si  figurava  di  voler  prendergliela 
egli  quella  mano  per  baciarla  ; non  si  vedeva  che  Marco 
la  tirasse  indietro,  ma  la  mano  non  trovavasi  al  posto 
dove  l’occhio  l’aveva  affissata,  ma  non  c’era  verso  di 
poterla  stringere:  che  cos’è  questa  storia?...  Gli  era  av- 
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viso  di  guardarsi  .d’ intorno  se  mai  vedesse  alcuno  cui 
dimandarne.  Ma  che  è?  che  non  è?  i fregi,  le  dorature,  i 
paramenti  della  sala  erano  spariti;  le  muraglie,  in  men 
di  che  rimaste  tutte  brulle,  s’andavan  facendo  sempre 
più  oscure,  ruvide  ed  anguste;  il  palco  messo  a oro  s’ab- 
bassava in  una  vòlta  bruna  e pesante  ; il  pavimento  era 
diventato  un  imbratto,  uno  schifoso  pattume;  v’  era  stesa 
un  po’  di  paglia  in  un  canto,  e sulla  paglia  stava  sdrajato 
Marco  Visconti....  Marco?  no,  che  non  era  Marco....  Dal 
vedere  al  non  vedere  ei  s’ era  trasformato  in  Ottorino  : 
il  quale  con  una  voce  fioca  e paurosa  gli  diceva  ; — Sei 
tu.  Lupo? 

. — Son  io. 

— Ma  non  andavi  tu  a Lucca? 

— SI. 

— E perchè  non  seguitar  innanzi  per  la  tua  via?  e come 
sei  capitato  qua  entro?  Ah  fuggi  ! fuggi  ! guai  a te  ! guai  a te  ! 

Qui  r orecchio  del  dormente  sentì  un  susurro  confuso 
e quasi  fantastico  di  alcune  voci  ; i suoi  occhi  quantunque 
chiusi,  furono  percossi  istantaneamente  da  un  barlume; 
e,  come  accade  nei  sogni,  che  le  impressioni  esterne  si 
riportano  alle  immagini  già  avviate  nella  fantasia,  e s’ac- 
cordano con  quelle,  gli  parve  che  Ottorino  tutto  spaven- 
tato da  quelle  voci,  da  quel  chiarore,  seguitasse  dicen- 
dogli: — Ecco,  sono  qui,  vengono  per  ammazzarti,  fuggi  ! 
salvati  ! — Egli  allora  voleva  correre,  voleva  gridare,  vo- 
leva cavarsi  da  lato  il  pugnale  ; ma  per  quanti  sforzi  fa- 
cesse non  poteva  mai  staccar  l’un  piede  dall’altro:  la 
voce  parea  impedita,  il  braccio  parca  morto. 

Avea  durato  pochi  momenti  in  questo  affanno,  quando 
nel  destarsi  sente  tutto  ad  un  tratto  stringersi  furiosamente 
alla  gola,  e cadérsi  qualche  cosa  di  violento  e di  pesante 
sul  corpo  : si  riscuote  urlando,  spalanca  gli  occhi  : non 
era  già  questa  un’  immaginazione.  I due  manigoldi  arri- 
vati la  sera  gli  erano  addosso  coi  ginocchi  sul  petto  : e 
l’uno  lo  stringea  per  le  canne,  e l’altro  gli  menava  di- 
speratamente al  petto  con  un  pugnale,  mentre  l’oste  die- 
tro ad  essi  con  una  lucerna  in  mano,  s’ affannava  a gri- 
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dare:  — Tienlo  saldo  ! guarda  che  non  si  levi  ! e tu,  Pas- 
serino, dàgli  forte!  dàgli  al  cuore! 

— Ha  il  giaco  sotto  al  farsetto,  e la  punta  non  lavora,  — 
rispondeva  colui. 

— A me,  a me, — disse  allora  l’ostiere, — tenetelo  fer* 

■ mo,  tenetelo  tutt’  a due  ; — e,  deposta  in  furia  la  lucerna 
per  terra,  corse  a dar  di  piglio  alla  stanga  che  era  dietro 
l’ uscio. 

Il  mal  giunto,  che  si  dibatteva  sotto  quelle  braccia 
nerborute,  fece  un  ultimo  sforzo,  tanto  che  gli  riuscì  di 
rivoltarsi  sossopra,  e d’ andar  ruzzoloni  egli  e i due  fur- 
fanti, tutti  in  un  fascio,  sotto  le  gambe  del  cavallo  vicino. 
La  bestia  spaventata  da  quel  fracasso,  da  quel  garbuglio 
che  si  sentì  fra’ piedi,  considerate  se  inferocì:  si  scaglia-  . 
va,  sparava  calci,  s’impennava,  quanto  acconsentiva 
la  cavezza;  e ricadendo  scalpitava  or  questo  or  quello 
dei  tre  avviticchiati,  i quali  ebber  di  grazia  a lasciar  la 
presa,  a svinghiarsi,  per  iscappar  di  sotto  a quella  tem- 
pesta. Il  Limontino  fu  lesto  a saltar  in  piedi  per  il  primo: 
in  un  batter  d’occhio  ebbe  sguainata  la  spada,  e vistosi 
dinanzi  l’oste  che  un  po’  era  stato  tenuto  in  rispetto  dalla 
ruina  che  menavano  i cavalli,  un  po’  non  s’ era  potuto 
risolvere,  a dar  giù  in  quel  viluppo  di  braccia,  di  capi,  di 
gambe,  che  tanto  potevan  essere  dell’avversario,  quanto 
del  compagno,  gli  si  avventò  addosso,  e gli  cacciò  con 
tanta  furia  la  punta  nel  ventre,  che  sentì  l’urtar  dell’elsa 
contro  la  persona. 

— Tu  va  all’inferno!  — disse  Lupo  vedendolo  cader 
per  terra  che  versava  il  sangue  insieme  e le  budella:  e si' 
rivolse  furioso  verso  uno  degli  altri'  due  masnadieri , che 
spacciatosi  in  quel  punto  dalle  gambe  del  cavallo  gli  ve-  ' 
niva  alla  vita,  con  un  maladetto  riso  di  scherno  e di  rab- 
bia sulla  bocca;  un  maladetto  riso,  che  rendeva  aria  a 
quello  che  gli  avea  dato  tanto  tempo  da  fantasticare  la  sera, 
prima  d’addormentarsi:  — Ah  sei  tu?  — gli  gridò  il  Li- 
montino — s’assassina  a questo  modo  i cristiani?  — e 
così  dicendo  gli  menò  d’un  tal  manrovescio,  che  prima- 
mente troncò  al  manigoldo  la  destra  alzata  col  pugnale, 
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con  cui  avea  tentato  di  riparare  il  colpo,  poscia  gli  portò 
via  netta  netta  una  guancia.  Il  sanguinoso  mostro  rima- 
sto per  un  istante  in  piedi  strinse  insieme  con  orribile 
ringhio  le  due  bianche  fila  dei  denti  nudati  ; barcollò  an- 
naspando colla  mano  che  gli  era  rimasta  e col  monche- 
rino, come  una  cosa  balorda;  poi  cadendo  di  traverso  ad-  • 
dosso  alla  muraglia  la  sozzò  tutta  quanta  di  sangue. 

Restava  il  terzo  : ma  il  terzo,  vista  la  mala  parata,  era 
stato  lesto  a scapolarsela  carpon  carpone  fra  un  cavallo  e 
r altro;  e già,  balzato  in  piedi,  girava  bravamente  dietro 
le  groppe  dell’ultimo  per  battersela  fuor  dell’  uscio;  quando 
’ la  bestia,  insatanassata  per  tutto  quel  parapiglia,  gli  mandò 
dietro  un  par  di  calci,  che  mal  per  lui  se  n’era  cólto.  Ma 
che  direte  voi?  chè  da  qui  appunto  venne  la  sua  salute  : 
il  cavallo  nel  distendersi  per  trarre,  strappò  la  cavezza  e 
scappò  fuori  della  stalla;  e colui  che  se  Io  vide  passar 
vicino,  aggrappandoglisi  alla  criniera  spiccò  un  salto,  e 
su;  e via  a precipizio  a traverso  i campi,  come  se  il  dia- 
volo lo  portasse.  Lupo,  dopo  essergli  corso  dietro  per  un 
bel  pezzo,  visto  ch’eli’ era  opera  perduta,  tornò  verso  l’oste- 
ria; e stava  avvisato  che  intanto  non  fosse  accorso  gente, 
e gli  si  preparasse  un  qualche  mal  giuoco.  Ma  l’ osteria 
era  solinga  e fuor  di  mano,  non  v’  abitava  che  l’ oste  e la 
sua  donna,  la  quale  era  stata  quella  notte  mandata  da  lui 
a dormir  lontano,  presso  una  certa  comare,  per  condurre 
più  coperto  quell’assassinamento;  e però  con  tutto  il  fra- 
casso che  vi  s’ era  fatto  non  era  comparsa  anima  nata. 

Lupo  entrò  nel  cortiletto,  venne  alla  stalla,  c non  vi 
trovò  che  i due  che  v’ avea  lasciati:  lo  scudiero  di  Lodri- 
sio  era  morto  del  tutto,  ma  l’ostiere,  staccandosi  dal  ven- 
tre una  mano  tutta  rossa  e sgocciolante,  la  stese  verso 
di  lui,  e diceva: 

— Fammi  una  carità....  ho  una  sete,  un’  arsione....  Qui 
fuori  troverai  una  tinozza  piena  d’acqua;  portamene  una 
sorsata,  chè  non  ne  posso  più. — 

Lupo  usci,  e rientrò  tosto  coll’  acqua.  Il  ferito  la  tra- 
cannò con  un’avidità  rabbiosa,  e poi  tornò  a dire: 

— Chi  me  l’avesse  detto  stanotte,  quando  andava  a ca- 
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varia  alla  fontana,  e l’apparecchiava  per  lavar  via  il  san- 
gue come  t’ avessimo  ammazzato  ! — 

II  nostro  Limontino  sellò  il  cavallo  e vi  montò  sopra: 
allora  l’oste,  vedendolo  che  se  n’andava,  sforzossi  di  far- 
gli intendere  ancora  queste  parole: 

— Un’altra  carità,  se  sei  cristiano!...  non  mi  lasciar 
morire  in  peccato  mortale....  Qui  in  fondo  della  strada.... 
v’  è un  campanile....  fa  di  mandarmi  il  prete.  — 

Lupo  rassicurò  che  l’avrebbe  mandato.  Infatti,  passando 
presso  la  casa  del  curato,  bussò  alla  porta,  e a lui  che  si 
fece  a una  finestrella,  gridò:  — L’oste  vi  domanda....  spic- 
ciatevi e portate  con  voi  l’ olio  santo. 

— Come?  che  è?  che  cos’è  stato?  galantuomo,  buon 
nomo!  — gli  gridava  dietro  il  pievano,  ma  il  giovane  tirò 
via  di  buon  trotto  senza  dargli  retta. 

Innanzi,  innanzi,  tutto  solo:  di  tanto  in  tanto  si  stirava, 
distendeva  le  membra  indolenzite  e peste;  e sentendo  qua 
e là  per  la  persona  il  bruciore  di  molte  trafitture,  poco 
più  che  a fior  di'  pelle,  che  v’  avea  fatte  la  prima  e più 
sottil  punta  dello  stiletto,  penetrando  fra  gli  anelli  della 
maglia:  — Fortuna,  — diceva  — che  mi  era  messo  il  mio 
bravo  giaco.  — Da  lì  a un  pezzo  gli  dava  in  fuori  una  do- 
glia in  una  spalla,  doveva  essere  una  qualche  zampata 
toccatagli  quando  si  rivoltolava  sotto  i piè  del  cavallo  fa- 
cendo alle  braccia  coi  due  amici.  Finalmente  s’accòrse 
d’uno  scalfitto  che  avea  in  una  tempia  per  un  colpo  di 
pugnale  menatogli  al  capo,  e venuto  vano  in  quel  conti- 
nuo arrabattarsi  che  avea  fatto  con  quelle  care  gioje:  vi 
mise  sopra  una  mano,  e tornava^  dir  fra  sè:  — Birbone 
di  quel  Lodrisio!  mandare  a far  scannare  un  cristiano 
come  si  farebbe  d’una  pecora!  e uno  che  non  gli  ha  mai  fatto 
un  male  al  mondo,  dico  io....  Già  vuol  essere  ancora  quella 
maladetta  rabbia  contro  del  mio  padrone,  quella  invidiac- 
ela che  lo  scanna!...  E che  sì,  che  anche  quell’ altro  im-, 
broglio  del  rapimento  di  Bice  è sua  orditura?...  E io,  a 
vedere  che  doyeva  pure  accorgermi  di  qualcosa  jer  mat- 
tina quando  l’ ho  scontrato....  squadrarmi  da  capo  a pie- 
di, e poi  stringer  l’occhio  allo  scudiere....  E quel  ghigno? 
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trovarlo  propriamente  sulla  bocca  di  quella  forca,  nel  mo- 
mento che  mi  veniva  incontro  come  un  can  mastino  per 
farmi  la  pelle....  Ma  va  là,  che  ci  hai  avuto  spasso,  te  lo 
so  dir  io....  Fu  un  bel  colpo,  per  diana!  ziffe!  e giù  per 
terra  come  uno  spicchio  di  mellone.  To’ su,  porta  via,  e 
impara  a stuzzicare  il  can  che  giace.  — , 

Intanto  si  faceva  giorno;  cominciava  a comparire  sulla 
strada  qualche  passeggiare, * e si  vedevano  i villani  coi  loro 
' arnesi  in  collo  avviarsi  alla  segatura.  Lupo,  confortato  dal- 
l’apparir  della  luce,  dall’aspetto  dei  campi,  dalla  vista  delle 
persone  e degli  animali  «che  vi  si  movean  per  entro,  di- 
menticò ben  presto  il  pericolo  corso,  le  busse"*  date  e toc- 
cate:" e seguitava  innanzi  tutto  rifatto,  col  pensiero  vólto 
unicamente  a Marco  e alla  strada  òhe  gli  rimaneva  da 
correre  prima  di  trovarlo  ; allorquando  senti  un  gran  pa- 
rapiglia in  una  vigna  sulla  sua  mancina.  — Dàlli,  dàlli  ! 
forma,  ferma!  — e vide  ad  un  punto  una  frotta  di  conta- 
dini seguitare,  correndo  alla  rinfusa,  un  uomo  a cavallo 
che  andava  a precipizio  a traverso  le  campagne.  Sapete 
chi  era?  era  quel  galantuomo  dell’osteria,  quel  terzo 
scampato  per  miracolo  dalle  mani  del  nostro  Limontino. 
Il  corridore  che  avea  sotto,  uno  stallone  ombroso  e senza 
freno,  che,  se  vi  ricorda,  s’ era  strappata  anche  la  cavez- 
' , za,  faceva  il  diavolo  e peggio,  spiccava  salti  spaventosi,  la 

dava  a traverso  i filari,  scavezzando  pali,  disertando  viti; 
e il  gridare  e l’accorrere,  e lo  strepitar  dei  villani,  lo  ren- 
devan  sempre  più  furibondo  e imperversato.  Tutto  pol- 
veroso e spumante,  imbrattato  di  sangue  i larghi  fianchi 
e il  petto,  anelando  e ftitrendo;  colle  orecchie  abbassate, 
col  collo  erto,  e la  coda  levata,  sbuffava  ferocemente  e 
spargeva  sassi  e zolle  sulla  precipitósa  sua  carriera. 
L’uomo  che  gli  era  addosso  vi  stava  su  tutto  rattrappito 
tenendosi  alle  criniere  e gridando:  — aiuto!  — Lupo  lo 
^ riconobbe  tosto , e si  fermò  per  vedere  dove  andasse  a 
finire  quella  faccenda.  Il  cavallo  scorrazzò  ancora  un  bel 
'pezzo  in  qua  e là,  secondo  che  veniva  cacciato  dalla  gente 
che  lo  inseguiva;  alla  fine,  fatto  cieco  dallo  spavento, 
andò  a dar  di  cozzo  centra  il  tronco  d’ un  grosso  albero , 
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e stramazzò  per  terra  esso  e il  cavaliere,  tutti  e due  in  un 
fascio.  L’animale  fìaccossi  il  collo,  e il  cristiano  non  si 
sconciò  pure  un  pelo;  saltò  in  piedi  lesto  come  un  gatto; 
ma  intanto  che  stava  scotendosi  da  dosso  la  terra  di  che 
s’era  tutto  imbrattato,  leva  un  tratto  gli  occhi,  e si  vede 
dietro  le  spalle  quel  demonio  che  avea  spacciati  in  due 
colpi  i suoi  due  compagni,  Lupo  insomma;  il  quale,, cac- 
ciato il  cavallo  pei  campi,  era  accorso  a neh’  egli  sul  luogo 
di  quel  conquasso.  Misericordia!  l’uomo  si  diè  morto: 
visto  che  dello  scappare  cosi  a piedi  da  uno  a cavallo, 
era  niente,  gli  si  gittò  in  ginocchioni  dinanzi  pregandolo 
che  gli  donasse  la  vita. 

— Chi  sei,  manigoldo?  — gli  domandò  Lupo. 

— Messere,  barone,— rispondeva  il  mal  giunto  tremando 
per  tutte  le  membra';  — sono  un  povero  diavolo:  quello  * 
che  ho  fatto,  non  l’ho  fatto  a perfidia,  vedete;  è stato  per 
dare  un  po’di  pane  a cinque  miei  poveri  bambini,  cinque 
angioletti  che  sono  come  le  dita;  è stato  Passerino  che  m’ha 
condotto  a questa  ribalderia. 

— Ma  per  che  ragione  colui  1’  avea  con  me? 

— Non  ne  so  nulla. 

— Come,  non  ne  sai  nulla? 

— No,  non  ne  so  nulla  ; potete  darmi  la  morte,  eh’  io 
non  ne  so  nulla:  è venuto  stanotte  alla  mia  casa,  e m’ha 
detto:  vieni  che  c’è  da  guadagnare  un  fiorin  d’oro;  ma 
del  rimanente  io  non  so  nulla;  e fra  le  altre  cose  non  so 
nemmanco  chi  vi  siate  neppur  voi. 

— Bravo  ! e venivi  così  piacevole  e consolato  a scannare 
uno  che  non  sapevi  chi  si  fosse? 

— Misericordia!  avete  ragione;  potete  far  di  me  quel 
che  volete;  ma  vi  raccomando  i miei  bambini....  Credete- 
mi, che  è stato  per  la  fame:  in  questi  anni  sì  scarsi,  il 
vedermeli  morir  innanzi  agli  occhi  d’ inedia....  — 

Lupo  si  trasse  di  tasca  un  fiorin  d’oro,  e gittandoglielo 
per  terra,  gli  disse  : — Non  per  te,  briccone,  ma  pei  tuoi 
f.  fìgliuolini;  e bada  che  se  t’avessi  agguantato  mezz’ora 
fa,  coteste  ragioni  non  t’avrebber  salvata  la  pelle  : or  va, 

. e ringrazia  il  tuo  santo  protettore.  — Ciò  detto,  tòrse  la 
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briglia  e tornò  al  suo  cammino,  nè  gli  accadde  più  altro 
in  quel  viaggio  che  meriti  d’  esser  narrato. 

Giunto  a Lucca,  vide  un  nugol  di  gente  in  volta  per  le 
strade  a far  chiasso,  e indovinò  che  quello  voleva  essere 
un  sollevamento  di  popolo.  Quanto  più  andava  innanzi, 
e più  sempre  cresceva  la  folla , lo  scompiglio  e lo  schia- 
inazzo;  dappertutto  armi  e scale  che  si  agitavano  in  aria; 
di  tanto  in  tanto,  in  mezzo  a quel  rombo  cupo  e sinistro 
di  una  inoltitudine  agitata  e tumultuante,  che  somiglia  al 
mormorio  tempestoso  delle  onde,  si  distingueva  il  mar- 
tellare d’una  campana,  e qualche  grido  di  morte,  a cui  la 
folla  rispondeva  con  lunghi  ululati  di  gioja. 

Che  c è di  nuovo?  — domandò  Lupo  ad  un  giovi- 
netto che  vide  uscir  di  casa  con  uno  spiedo  in  mano,  ed 
avviarsi  verso  il  forte  della  calca. 

— Noi  sai?  — gli  rispose  — si  va  a dar  la  scalata  al 
Palazzo  della  Signoria:  alle  mani!  bisogna  Gnirla  con 
questi  rinnegati!  — e cosi  dicendo  gli  sparì  dinanzi. 

— La  scalata  al  Palazzo  della  Signoria?  — disse  Lupo 
in  cuor  suo:  — se  non  ho  franteso,  mi  dicevano  a Mi- 
lano che  è appunto  là  che  Marco  sta  di  casa:  — e coll’ani- 
mo tutto  sossopra  per  questa  novella , fece  alcuni  passi 
innanzi,  con  intenzione  di  chiarirsi  meglio  com’ella  stesse* 
ma  pensò  poi  tosto  che  il  domandare  cosi  spiattellata- 
mente  di  Marco  in  mezzo  ad  una  moltitudine,  che,  a quel 
che  parea,  gli  s’ era  rivoltata  contro,  non  poteva  tornar 
bene  a nessuno;  e,  fatto  più  riposatamente  che  poteva  i 
suoi  conti,  tornò  indietro  fin  dove  si  ricordava  d’aver  vi- 
sto, passando,  un’osteria.  V’entrò,  mise  il  cavallo  in  istalla 
e cominciò  come  per  ozio  a chiacchierare  colla  vecchia 
ostessa  rimasta  sola  in  casa,  chè  il  marito  e due*suoi 
figliuoli  eran  fuori  a far  baccano  ; e dandole  attorno  con 
buona  maniera,  come  se  non  fosse  suo  fatto,  la  fece  can- 
tar di  bello,  e le  cavò  di  bocca  tutto  che  gl’  importava  di 
sapere. 

Ecco  come  stavano  le  cose.  Marco  si  trovava  a Firenze 
già  da  parecchi  giorni.  Intanto  uno  dei  capi  delle  bando 
tedesche,  rimasto  a Lucca  suo  luogotenente,  aveva  la- 
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sciate  le  briglie  sul  collo  ai  soldati,  i quali,  come  quelli 
che  rodevano  il  freno  già  da  un  pezzo,  s’ cran  dati  a cor- 
rer per  propria  la  città,  saccheggiando,  imponendo  taglie, 
prendendo  vendette,  travalicando  insomma  ad  ogni  enor- 
mità; e i cittadini,  già  frementi  pel  sospetto  che  il  Vi- 
sconte fosse  in  pratica  di  vender  Lucca  alla  Repubblica 
di  Firenze,  eransi  levati  a tumulto. 

Il  Limontino,  il  quale,  al  primo  sospettar  che  Marco  fosse 
in  pericolo,  s’era  deliberato  a una 'delle  due,  o salvarlo  o 
farsi  accoppare,  sentì  rimettersi  il  cuore  in  petto  quando 
lo  seppe  fuor  delle  peste.  Non  rimanendogli  più  nulla  da 
fare  a Lucca,  si  rimise  tosto  in  cammino  per  cercarlo  a 
Firenze,  chè  ben  pensava  di  che  importanza  fosse  il  sol- 
lecitare il  ricapito  della  lettera  d’ Ermelinda,  dalla  quale 
poteva  forse  pendere  la  vita  di  tre  persone,  che  per  di- 
versi rispetti  gli  erano  tutte  così  strettamente  care.  Dun- 
que a cavallo,  e innanzi.  Il  viaggio  da  Lucca  a Firenze  è 
piuttosto  lunghetto,  e non  sembra  che  i miei  lettori  ab- 
biano una  voglia  tanto  spasimata  di  tenergli  compagnia, 
e però  lo  lasceremo  camminar  solo  a suo  agio,  e noi,  cam- 
biando scena,  ci  trasmuteremo  addirittura  suU’Arno,dove, 
fin  che  il  Limontino  arrivi,  potremo  occuparci  un  poco  di 
Marco. 


CAPITOLO  XXIX. 

Dopo  Fultima  lettera  scritta  da  Marco  a Lodrisio,  quella 
che  il  tristo,  ve  ne  ricorderete,  ricevette  dalle  mani  del 
Pelagrua  nel  castello  di  Rosate,  le  cose  di  Lucca  eran 
sempre  andate  di  male  in  peggio.  Le  bande  alemanne, 
composte  di  avventurieri  ingordi,  crudeli  e intolleranti 
d’ ogni  disciplina,  s’ eran  condotte  a tale  che  ricusavano 
alla  fine  risolutamente  di  star  soggette  al  Visconte. 

Marco,  alle  mani  ogni  giorno  con  quella  scapestrata  ca- 
naglia, dovea  la  poca  sommessione,  che  non  gli  veniva 
ancor  ricusata,  la  dovea  alla  gloria  del  suo  nome,  alla 
maestà  della  sua  presenza,  alla  facondia  del  dire  ; doti 
alle  quali  ogni  moltitudine  suol  sempre  andar  presa  quasi 
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a suo  dispetto.  Piìi  d’ una  volta  col  solo  inostrarsi  egli 
avea  fatte  cader  le  armi  a numerose  torme  che  già  sta- 
vano per  insanguinarle  nel  petto  dei  cittadini;  più  d’una 
volta  aveva  comandato  agli  stessi  rivoltosi  di  metter  le 
mani  addosso  ai  loro  capi,  ai  loro  istigatori;  e i rivoltosi, 
conquisi  dalla  severa  dignità  di  quel  volto,  non  aveano 
osato  disubbidirgli. 

Contuttociòegli  si  avvedeva  troppo  bene  quanto  debole 
fosse  il  filo  a cui  attènevasi  un’  autorità  contrastata  nel 
principio,  e che  non  avea  la  forza  dalla  sua.  Ora  il  prin- 
cipio ei  non  potea  mutarlo,  e la  forza  come  se  la  sarebbe 
creata?  Negli  stessi  cittadini,  mi  dirà  il  lettore,  negli  an- 
gariati Lucchesi,  i quali  naturalmente  doveano  aver  di 
grazia  di  stringersegli  d’intorno  per  tórsi  da  dosso  quel 
flagello,  quella  peste,  quei  diavoli  scatenati.  Ma  che  direte 
voi?  che  i cittadini,  parte  non  avean  mai  potuto  veder 
Marco  di  buon  occhio,  parte  avean  rimesso  assai  dell’an- 
tico favore,  parte  l’ avean  anco  mutato  in  odio  risoluto. 
Chi  non  poteva 'patire  d’avere  un  padrone  che  non  fosse 
lucchese;  chi  non  sapeva  perdonargli  d’ essersi  riconci- 
liato coi  Guelfi  ; chi  una  cosa,  chi  un’  altra.  Per  giunta 
gli  veniva  dato  biasimo  e mala  voce  da  tutti,  perch’egli 
trovandosi,  come  si  dice,  fra  la  incudine  e il  martello, 
avea  più  volte  lasciato  correre  un  picciol  male  per  impe- 
dirne un  grave,  avea  chiuso  un  occhio  a qualche  sopruso, 
a qualche  avania  degli  armati  prepotenti,  non  avea  sem- 
pre tenuto  le  bilancie  del  pari  nelle  giornaliere  differenze 
fra  cittadini  e soldati,  sicché  la  ragione  del  debole  valesse 
quanto  quella  del  forte.  Non  che  egli  amasse  l’ingiustizia; 
ma,  sapete  bene , v’  ha  una  cotal  giustizia  soldatesca  che 
non  può  guardarla  tanto  nel  sottile:  e poi  bisognava  es- 
sere nei  suoi  piedi.  Quello  che  vogliam  conchiudere  si  è, 
che  Marco  non  poteva  far  assegnamento  nessuno  sopra  i 
cittadini  per  opporli  alle  bande  del  Ceruglio.  I quali  cit- 
tadini poi,  vedete  grosso  guajo,  erano  disarmati,  senza 
ordinamento  alcuno,  e,  peggio  di  tutto,  divisi  anche  fra 
loro,  popolani  cantra  nobili,  nobili  cantra  popolani,  quar- 
tiere cantra  quartiere,  fazione  centra  fazione;  chi  la  vo- 
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Ica  da  piedi,  chi  la  volea  da  capo;  di  che  gli  Alamanni 
pensate  se  avean  buon  giuoco. 

• Quella  stessa  sollevazione,  di  cui  facemmo  parola  di 
sopra,  non  fu  che  d’una  porta  della  città;  le  altre  non 
risposero  alla  chiamata;  e quei  poveracci  che  facevan 
tanto  baccano  all’ entrar  di  Lupo  nella  città,  prima  che 
ei  ne  fosse  lontano  appena  un  cinque  o sei  miglia,  sta- 
vansi  serrati  nelle  loro  case,  zitti  e tremanti,  salvo  una 
buona  ventina  che  eran  rimasti  sul  lastrico  delle  piazze  e 
delle  vie,  infilzali  dalle  lance  dei  Tedeschi,  e calpesti 
dalle  zampe  dei  loro  cavalli.  Questo  era  stato  il  bel  frutto 
che  avevan  cavato  dalla  sommossa,  oltre,  già  s’ intende, 
ad  una  nuova  squassatine,  ad  una  nuova  stretta  del  cape- 
stro che  avevano  alla  gola. 

Sicché,  vedete  che  alla  fine  poi  Marco  era  da  compa- 
tirsi, quando  per  tener  quieti  i forti  faceva  un  po’  a fidanza 
coi  deboli,  e dava  qualche  scappellotto  alla  giustizia  per 
amore  dell’  umanità. 

Se  non  che,  posto  anch’  esso  a tali  strette,  ridotto  ogni 
giorno  a peggior  partito,  vedendo  che  la  Signoria  di  Lucca 
gli  sfuggiva  dalle  mani,  pensò  per  tempo  a spogliarsene 
di  bel  patto;  e d’accordo  coi  capi  o conestabili,  come  si 
chiamavano  allora,  delle  bande  tedesche,  entrò  in  segreti 
trattati  colla  Repubblica  Fiorentina  che  già  da  un  pezzo  gli 
faceva  gran  calca  intorno  per  ottener  da  lui  la  cessione 
di  quella  città.  Le  pratiche  per  un  tal  mercato  eran  già 
molto  innanzi,  e rimanevano  solo  alcuni  lievi  disguagli, 
per  accordare  i quali  dicevasi  appunto  che  Marco  si  fosse 
recato  a Firenze. 

Il  prezzo  che  si  sarebbe  cavato  dalla  cessione  di  Lucca, 
parte  doveva  andare  nel  pagar  le  bande  tedesche  di  quél 
che  si  dovea  loro,  un’altra  parte  sembra  che  Marco  vo- 
lesse impiegarla  nell’  assoldare  per  conto  proprio  quelle 
bande  medesime  e menarle  in  Lombardia  a compiere 
finalmente  il  disegno  che  stava  maturando  da  tanto  tempo 
con  Lodrisio. 

Messer  Marco...,  venne  in  Firenze  a dì  30  di  giugno  con 
30  a cavallo  di  sua  famiglia,  e da' Fiorentini  fu  veduto  gratto- 
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samente,  et  fallogli  honore  assai  ; et  egli  da  sè  mentre  che  di- 
morò in  Firenze,  al  continuo  metteva  tavola  convitando  cava- 
lieri, et  buona  gente;  et  fece  nel  palagio  de’  Priori  l’obedienza 
di  Santa  Chiesa  dinanzi  a’  Priori,  et  dinanzi  all’  altre  Signo- 
rie, et  del  Vescovo  di  Firenze,  et  di  quello  di  Fiesole,  et  di 
quello  di  Spuleto,  che  era  Fiorentino,  et  dinanzi  allo  Inquisi- 
tore, et  di  certi  Legati,  che  erano  in  Firenze  per  lo  Papa. 
(Gio.  Villani,  Lib.  X,  Gap.  CXXXIII.) 

Non  crediate  però  che  tutto  gli  andasse  a seconda:  chb 
anzi  egli  era  pieno  di  amarezze,  di  dispetti,  di  crepacuori 
per  le  rinascenti  imprevedute  contrarietà  che  trovava  da 
ogni  banda  a cagione  di  antiche  picche,  di  nuove  inimi- 
cizie che  gli  si  erano  scoperte  addosso.  Ora  s’ impazien- 
tava della  fredda  lentezza  di  qualche  partigiano,  ora  tre- 
mava pel  sospetto  dell’infedeltà  di  un  amico;  nuove  spine 
gli  erano  sopravvenute  per  le  recenti  novelle  che  la  be- 
stia che  si  voleva  vendere  al  mercato,  invece  di  lasciarsi 
tirar  tranquillamente  pel  capestro,  avea  cominciato  a gio- 
car di  zampe  e di  corna:  a questo  si  aggiunga  un  fasti- 
dio mal  dissimulato  a sè  stesso,  una  vergogna  troppo  do- 
lorosa dello  stesso  mercimonio  che  stava  per  consumare; 
e in  compagnia  poi  di  tutto  quanto,  sparso  sopra  ogni 
cosa,  mischiato,  confuso  con  ogni  altro  affetto,  un  cruccio 
incessante  e crudele  di  rimorsi  e d’ amore. 

Il  giorno  precedente  a quello  in  cui  dovea  andar  nella 
Signoria  il  partito  per  l’acquisto  di  Lucca,  Marco,  al  quale 
crasi  significato  come  i Priori,  e gli  altri  che  reggevan  la 
terra , l’avrebbero  inteso  prima  della  deliberazione,  stavasL 
solo  in  una  sua  camera,  ed  avea  appena  flnito  di  scegliere 
tra  un  fascio  di  carte  i varii  trattati  corsi  fino  a quel  di 
fra  i procuratori  della  Repubblica  e lui;  quando  entrò  un 
donzello,  annunziandogli  l’arrivo  di  un  corriere  di  Lom- 
bardia, il  quale  era  passato  da  Lucca.  — Venga  tosto, — 
disse  Marco,  credendo  che  fosse  uno  dei  soliti  corrieri 
speditigli  da  Lodrisio  ogni  settimana. 

Il  chiamato  entrò:  era  Lupo,  il  quale  stordito,  fuor  di 
sè  per  la  gioia,  per  la  maraviglia  del  trovarsi  al  cospetto 
di  queir  uomo,  non  potendo  formar  parola,  si  cavò  di  seno 
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la  lettera  d’ Ermelinda,  e gliela  porse.  Il  Visconte  la  posCi 
sopra  un  tavolino  senza  neppur  volger  l’occhio  sulla  so- 
prascritta, e domandò  all’ arrivato:  ♦ 

— Dunque  vieni  da  Lucca? 

— Da  Lucca,  — rispose  questi  con  voce  mal  ferma  pel 
forte  martellargli  del  cuore;  ripigliando  poi  un  po’  di 
fiato:  — e l’ho  lasciata  tutta  sottosopra. 

— A quest’ora  eli’ è più  quieta  d’ un  convento,  — ri- 
prese Marco,  il  quale  avea  già  ricevute  tre  o quattro  staf- 
fette che  Io  ragguagliavano  del  principio,  del  progresso  e 
della  fine  di  quella  rivolta  cosi  fatta. 

— A te  però  non  fu  fatto  nessun  sopruso,  spero? 

— Oh  ! no,  niente  — rispose  il  giovane  incorato  dall’aria 
di  bontà  con  che  gli  venia  fatta  quella  domanda.  — E se 
alcuno....  già,  per  natura,  stranezze  non  uso  patirne;  e 
adesso  poi  che  era  spacciato  a Marco,  voleva  un  po’  star 
a vedere  chi  avesse  avuto  tanta  faccia  da  farmi  il  più  leg- 
giero smacco  ! — 

AU’udir  quel  vanto  il  Visconte  gli  levò  gli  occhi  in  fac- 
cia, squadrono  un  istante  da  capo  a piedi,  e schiudendo- 
gli un’riso  pieno  di  bontà:  — Tu  non  sei  dei  soliti,  — gli 
diceva  — tu  sei  stato  soldato,  tu  ! 

— E lo  sono  tuttavia. 

— Vedi  se  mi  sono  apposto  ! già  li  conosco  per  aria 
quelli  del  nostro  pelo  : e m’ hai  viso  e presenza  che  ren- 
dono buon  testimonio  alle  tue  parole,  e che  mi  ti  figu- 
rano per  un  giovane  onorato  e dabbene.  — Lupo  si  fe’ 
rosso  pel  dolce  turbamento  suscitatogli  in  cuore  da  quella 
lode;  e l’ altro  facendoglisi  più  vicino:  — Tu  sei  ben  gio- 
vane,— continuava  — dimmi  un  po’,  a che  fatti  ti  sei 
trovato  ? 

■ — Il  primo  fatto  a cui  mi  son  trovato,  fu  quello  del- 
l’Adda;  che  ho  combattuto  sotto  le  vostre  bandiere:, e 
poi....  — 

Ma  il  Visconte,  senza  lasciarlo  andar  più  innanzi,  gli 
prese  con  guerriera  famigliarità  una  guancia  fra  due  dita, 
e stringendogliela  amicamente:  — Ah!  sei  dunque  una 
di  quelle  buone  lame,  di  quelle  mie  cavezze  del  venti- 
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quattro?  Tu  ti  sei  messo  ben  presto  al  mestiere!  siamo 
amici  vecchi,  com’  è cosi.  — 

Non  vi  dirò  come  stesse. il  Limontino  al  sentirsi  toccar 
con  tanta  cortesia  da  quella  mano,  al  sentirsi  dir  quelle 
parole  da  quella  bocca.  Gli  parea  di  farsi  leggier  leggie- 
ro, di  sollevarsi  per  aria:  dalla  gota  stretta  fra  le  dita  di 
Marco  gli  si  diffondeva,  gli  trascorreva  pelle  pelle  una 
dolcezza,  un  brivido  somigliante  a quello  dell’ amore,  chè 
r ammirazione  aneli’  essa,  al  pari  dell’  amore,  ha  i suoi 
delirj,  i suoi  languori,  i suoi  sfinimenti.  . 

Quando  il  Visconte  ritrasse  a sè  la  mano,  ei  gliela  prese, 
e la  baciò  col  fervor  d’ un  divoto. 

Quella  calda  e leale  dimostrazione  toccò  il  cuore  del 
generoso  capitano,  che  avvezzo  come  era  a viver  nel 
campo,  io  mezzo  alle  armi  e ai  rischi,  'di  nulla  si  com- 
piacea  quanto  dell’  amore  dei  suoi  soldati  : ora  poi  quella 
dimostrazione  gli  riusciva  ancor  tanto  più  cara,  quanto 
ch’era  gran  tempo  che  vivea  in  mezzo  a gente  non  sua; 
onde  esclamò  tutto  anch’egli  commosso: 

— Viva  i miei  buoni  Milanesi  ! 

— Viva  Marco  ! viva  il  nostro  condottiere  ! — rispose 
Lupo.  — Oh  fossero  ancora  quei  giorni  che  si  correva 
alla  vittoria  col  vostro  nome  sulla  bocca  ! 

— Senti, — disse  il  Visconte  abbassando  la  voce  — quei  ' 
giorni  potranno  ancora  venire,  e forse  non  sono  lontani. 
Tornando  in  Lombardia  dirai  all’  orecchio  dei  tuoi  prodi 
compagni  : (i  II  cuore  di  Marco  è sempre  stato  con  voi,  e 
voi  confidate  nell’antico  vostro  capo....  » Quanto  a te, 
ascoltami:  in  qualunque  tempo,  in  qualunque  luogo,  in 
qualunque  stato  io  mi  trovi,  la  prima  volta  che  t’ abbatti 
in  me,  fammiti  innanzi  sicuramente,  rammentami  quello 
che  ora  ti  ho  detto,  e non  sarà  invano. — 

Intanto  che  il  giovane  si  spandeva  in  rendimenti  di 
grazie,  in  protestazioni, Marco  gli  troncò  le  parole  dicendo: 
— Che  tu  non  mi  ti  sia  dato  a conoscere  prima  d’ora? — 
andò  al  tavolino,  prese  la  penna , e gli  domandò: 

— Soldato,  il  tuo  nome. 

— Lupo  da  Limonta. 
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— Lupo?...  E un  nome  codesto  che'  non  mi  giunge 
nuovo. 

— Potrà  essere,  dacché  vi  siete  degnato  una  volta  di 
notarlo  con  codesta  vostra  mano  gloriosa  su  d’ un  foglio 
che  mi  valse  la  vita.  — 

A tanto,  Marco  si  ricordò  della  lettera  che  egli,  per  le 
preghiere  di  Bice,  avea  scritta  all’abate  di  Sant’ Ambro- 
gio quella  notte  fatale,  di  cui  gli  durava  pur  sempre  viva 
la  memoria;  gli  sovvenne  quindi  come  quegli  per  cui 
aveva  allora  domandata  la  grazia  del  capo,  doveva  essere 
uno  scudiere  di  Ottorino:  per  il  che  fissati  con  nuova  ed 
avvisata  attenzione  gli  occhi  nel  volto  del  giovane  che 
gli  stava  innanzi,  lo  venne  raffigurando  per  quel  mede- 
simo che  avea  servito  da  scudiero  appunto  ad  Ottorino, 
il  dì  della  giostra.  Tutto  stupito  da  siffatta  scoperta: 
— Come  mai?  — disse  in  cuor  suo,  — come  mai  si  può 
egli  esser  condotto,  Lodrisio  a spacciarmi  per  corriere 
costui?  un  uomo  del  suo  nemico?  — e voleva  doman- 
darne allo  stesso  Lupo;  ma  poi  stimò  meglio  di  guardar 
invece  lo  scritto  che  questi  gli  avea  recato,  e che  egli  non 
dubitava  punto  potesse  esser  d’altri  che  di  Lodrisio,  spe- 
rando di  trovare  in  quello  la  spiegazione  di  tanto  strana 
novità. 

Prese  il  foglio,  l’aperse;  e la  prima  cosa  si  maravigliò 
di  vederlo  steso  per  piana  lettera  e non  in  cifra:  colpito 
poi  dalle  prime  frasi  di  esso,  corse  con  l’occhio  alla  fino 
della  carta  per  certificarsi  da  cui  venisse.  Ora  chi  può 
significare  come  egli  rimanesse  al  trovarvi  il  nome  di 
Ermelinda?  Temendo  che  la  passione  non  lo  portasse  a 
qualche  atto  mcn  che  decoroso,  men  che  dicevole  all’  usata 
dignità,  affrettossi  a dar  licenza  a Lupo,  il  quale  uscì  im- 
mediatamente, fantasticando  fra  sè  per  indovinare  la  ca- 
gione di  quel  repentino  mutamento,  che  non  avea  potuto 
a meno  di  notare  sul  volto  e negli  atti  del  grand’  uomo. 

Nel  poco  tempo  posto  da  Marco  per  rizzarsi  a fin  di 
chiuder  l’uscio  colla  chiave,  mille  pensieri  gli  si  affolla- 
rono alla  mente  : — Che  forse  Bice  abbia  levato  il  cuore 
da  Ottorino,  e sia  contenta?...  Oh!  che  vo  io  mai  farneti- 
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cando?...  Sarà  piuttosto  per  pregarmi  che  cessi  dal  con- 
trariar quelle  nozze,  sarà....  Mi  desse  almanco  Tanounzio 
ch’ella  è già  sposa,  che  tutto  è finito!...  Sarebbe  un  tre- 
mendo annunzio,  eppure  sento  che  potrei  sostenerlo....  sì, 
sostenerlo,  e offerire  a quegli  infelici  ogni  riparazione,  e 
forzarli  a perdonarmi. 

Si  pose  a sedere,  prese  la  lettera,  e lesse: 

a Marco. 

» È una  madre  desolata  che  gettandosi  ai  vostri  piedi, 
che  stringendo  e bagnando  di  amarissime  lagrime  la  vo- 
stra mano  gloriosa,  vi  scongiura  per  quanto  vi  ha  di  sa- 
cro in  terra  e in  cielo,  che  le  rendiate  l’ unica  sua  figlia, 
la  gioia  suprema,  l’ ultimo  conforto  dei  suoi  giorni  infe- 
lici. So  che  i potenti  della  terra  sogliono  qualche  volta 
circondare  i loro  passi  di  tenebre,  nascondere  le  loro  vie, 
e consumata  l’ ingiustizia,  per  parere  irreprensiWi»  far 
mostra  di  irritarsi  contra  i gemiti  stessi  del  misero  che 
l’hà  patita:  ma  voi!...  no,  voi  avete  un’anima  tempe- 
rata alla  pietà,  voi  avete  provato  per  tempo  che  cosa  sia 
il  dolore,  e non  rifiuterete  la  preghiera  d’ una  povera  tri- 
bolata. 

y>  Marco,  la  mia  figlia  m’è  stata  rapita:  sono  più  di  venti 
giorni  che  ella  stassi  in  forza  altrui;  chi  sa  in  qual  parte, 
chi  sa  in  che  mani  caduta  ! È a voi  eh’  io  mi  rivolgo  ri- 
solutamente per  domandarla,  e voi  dovete  renderla  tosto 
e illibata  ai  deserti  suoi  parenti,  al  suo  sposo  tradito  e tra- 
fugato insieme  con  lei.  È la  sua  madre  che  lo  pretende  da 
voi  in  nome  di  tutti,  in  nome  di  Dio. 

» Io  ve  la  domando  supplichevolmente  umiliatavi  di- 
nanzi col  capo  nella  polvere,  coll’anima  sbigottita  e tre- 
mebonda, ma  piena  tuttavolta  della  fiducia,  della  baldanza 
che  mi  infonde  il  sapere  che  la  mia  parola  è ascoltata  in 
Cielo,  e che  anche  i forti  hanno  a morire. 

» Ah  no, Marco!  no,  no  !...  perdonatemi:  io  non  volli 
che  piangere,  che  pregare;  ne’ miei  detti  non  debb’ essere 
che  umiltà,  che  atterramento:  perdonate  a una  povera 
madre  fatta  temeraria  dall’eccesso  del  dolore.  Oh!  se  io 
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sapessi  da  che  parte  farmi  per  toccarvi  il  cuore  ! sentite, 
ve  r ho  già  detto  che  ella  è sposa  di  Ottorino  ? Sì , le  ha 
dato  r anello,  il  loro  nodo  è stretto  innanzi  al  Signore.  E 
sono  stata  io,  vedete,  a sollecitar  quelle  nozze,  e....  dovrò 
confessarlo?  potrò  farlo  senza  confusione,  senza  rossore? 
e voi  stesso  me  lo  crederete,  se  vi  dirò  che  mi  sono  con- 
dotta a tanto  anche  per  la  pietà  che  ebbi  di  voi? 

B Ve  lo  giuro,  che  mi  stette  a cuore  in  questo  anche  il 
ben  vostro,  eh’  io  sperai  e tenni  certo  che  fosse  l’ unica 
via  per  distorvi  l’animo  da  una  malaurata  casa,  dalla  quale 
non  vi  sono  venute  che  sciagure....  Perchè,  vedete....  se 
. anche....  se  mai  avessi  potuto  obbliarmi  fino  al  punto  di 
concedervi  la  mia  figlia  in  isposa’,  Bice  non  era  per  voi, 
chè  il  suo  povero  cuore  era  già  dato.  Marco!  io  vi  conobbi 
in  altri  tempi,  e so  che  allora  non  avreste  sicuramente 
voluto  un  corpo  senz’anima,  che  non  avreste  potuto  tro- 
vare il  ben  vostro  nell’  infelicità  della  donna  del  vostro 
amore;  or  ditemi  voi  se  la  madre  di  Bice  s’è  ingannata, 
giudicandovi  come  vi  aveva  giudicato  un  giorno  Erme- 
linda. 

B Vi  ricordate  ancora  di  questo  povero  nome?  esso  è 
ormai  quanto  mi  avanza  di  tutto  quello  che  fui  : gli  anni , 
le  tribolazioni  hanno  consumato  il  resto.  Voi,  quanta  glo- 
ria vi  siete  guadagnata  ! potente,  riverito  e temuto  dai  ne- 
mici! l’orgoglio  e 1’  amore  di  Lombardia....  ma  io?...  io 
non  ho  che  la  mia  figlia,  quel  caro  e dolce  frutto  delle 
mie  viscere;  ogni  mia  consolazione,  ogni  mia  speranza , 
ogni  mio  vanto  è posto  in  lei  sola.  Ah  ! per  la  gentilezza 
vostra,  per  la  fama  di  che  il  mondo  vi  onora,  per  quanto 
vi  fu  mai  un  giorno  fra  noi  di  pio,  di  fedele,  di  amabile; 
se  ottenni  mai  grazia  alcuna  nel  vostro  cospetto , toglie- 
temi da  questa  agonia,  restituitemi  la  mia  figlia,  restitui- 
temela tosto,  prima  che  il  dolore  abbia  chiusi  per  sempre 
questi  occhi  stanchi  dal  pianto.  Oh  ! se  sapeste  l’angoscia 
dei  miei  giorni!  se  poteste  assaggiare  il  tormento  d’ un’ora, 
d’ un’  ora  sola  delle  mie  notti  eterne,  tutte  piene  di  larve 
e di  spaventi  ! se  provaste  che  cosa  voglia  dire  esser  ma- 
dre!... La  mia  vita,  voi  lo  sapete,  fu  sempre  seminata 
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d’ amarezze  e di  guai;  ma  tutto  è un’ombra,  è un  sogno, 
appetto  allo  schianto,  allo  sfinimento  che  mi  dà- questa 
spinta  mortale.  No,  io  non  credetti  mai  che  si  potesse  pa- 
tir tanto  a questo  mondo.... Oh  Dio!  Dio  misericordioso! 
la  vostra  mano  s’ è aggravata  di  troppo  su  una^  debole 
creatura  ; cessate  tanto  strazio  a cui  non  posso  più  reg- 
gere, richiamatemi  a voi,  ma  ()rima  salvatemi  la  figlia!.... 
Ahimè!  le  lagrime  m’ intenebran  la  vista,  la  mano  va- 
cilla, io  sento  mancarmi....  Marco,  deh!  fossi  alm'anco 
alla  vostra  presenza,  e potessi  cadervi  ai  piedi,  e spirarvi 
dinanzi  domandandovi  nelle  ultime  voci  quella  grazia  che 
non  potreste  negare  a una  morente!  Abbiate  pietà,  abbiate  . 
pietà  dcir  infelicissima  Ermelinda.'  » ' 

t 

) ... 

CAPITOLO  XXX. 

' * y 

Questa  lettera  mise  T inferno  nel  cuore  di  Marco:  egli 
avrebbe  voluto  montar  a dirittura  a cavallo,  e correre  di- 
filato a Milano;  appena  potè  contenerlo ' il  pensiero  delle 
cose  di  Lucca,  di  cui  il  domani  doveva  andare  il  tratta- 
to. Passò  tutta  quella  notte  come  sulle  spine,  senza  poter 
chiuder  occhio,  trafitto,  martoriato  da  mille  rimorsi,  da 
mille  terrori,  con  un’impazienza,  con  una  smania  addosso, 
che  lo  facevan  pressoché  frenetico.  Balzava  dal  letto,  s’af- 
facciava ad  un  balcone  a guardare  se  spuntasse  la  luce 
desiderata  àd  un  punto  ed  odiosa,  passeggiava  a gran  passi  « 
per  la  camera,  tornava  a sdrajarsi,  a dar  volta,  a mutar 
lato,  senza  trovar  mai  un  momento  di  pace  d di  respiro. 

Finalmente  si  fece  giorno,  arrivò  1’  ora  concertata,  ed 
egli  presentassi  ai  Priori.  Avea  una  faccia  smarrita,  due 
occhi  sconvolti  ; parlò  poco,  e il  suo  dire  era  avviluppato 
e mal  composto;  s’irritava  d’  ogni  contraddizione,’ perfi- 
diava su  d’ogni  parola,  su  d’ogni  atto;  parea  che  avesse 
voglia  di  coglier  cagione  addosso  a tutti  quanti  ; si  com- 
portò insomma  tanto  fuor  d’ ogni  termine  di  discrezione 
e di  modestia,  che  i pochi  che  non  avean  mai  avuto'!’ ani- 
mo a quel  mercato  ebbero  bei  giuoco  per  poterne  svolgere 
il  maggior  numero,  che  vi  si  accordava  volentieri,  mo- 
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strando  come  fosse  da  far  poco  fondamento  sulla  fede  e 
sulle  parole  d’un  uomo  tanto  strano,  bisbetico,  superbo 
e dispettoso;  d’un  uomo  che  parca  li  li  per  uscire  di  cer- 
vello, per  dar  la  volta  affatto. (*)  Fu  dunque  preso  il  partito 
di  ricusar  l’acquisto  di  Lucca,  e di  troncare  in  conseguenza 
ogni  trattato  intorno  a quello. 

Come  una  tale  diffinizione  fu  portata  all’orecchio  di 
Marco,  il  quale  erasi  ritiralo  dalla  sala  intanto  che  i Priori 
e gli  altri  capi  della  Repubblica  deliberavano;  egli,  senza 
pure  abboccarsi  coi  capi  delle  bande  tedesche,  venuti  con 
lui  a Firenze  pel  maneggio  di  quel  fatto,  senza  mostrar 
nè  maraviglia  nè  sdegno  d’un  rifiuto  cosi  fuori  d’ogni 
aspettazione,  venne  al  suo  palazzo,  si  tolse  in  compagnia 
Lupo  e due  scudieri,  montò  a cavallo,  e parti  nascosta- 
mente da  tutti  alla  volta  di  Lombardia. 

Cambiando  spesso  di  cavalcature,  camminava  giorno  e 
notte;  e per  via  si  faceva  raccontar  dal  Limontino  tutto 
quello  ch’ei  sapeva  intorno  a Bice  e al  sutTsignore. 

Ermelinda,  nella  sua  lettera,  non  era  discesa  a parti- 
colare nessuno,  come  quella  la  quale  tenendosi  sicura  che 
tutti  i fili  della  trama  erano  stati  tesi  da  Marco,  avvisava 
eh’  egli  conoscesse  per  la  minuta  ogni  cosa,  ben  più  in  là 
di  quel  poco,  eh’  essa  era  pur  giunta  a scoprirne. 

Ma  il  Visconte  che  trovavasi  al  bujo  di  tutto,  all’  inten- 
der ora  della  sparizione  di  Bice  e deH’ancella,  dell’agguato 
a cui  lo  stesso  narratore  era  stato  preso  in  compagnia  del 
suo  padrone,  e del  pericolo  eh’  egli  avea  corso  da  ultimo, 
venendo  a Lucca,  tornava  con  la  mente  sul  passato,  pen- 
sava all’odio  mortale  che  Lodrisio  teneva  addosso  ad  Ot- 
torino, gli  veniva  in  cuore  una  certa  qual  profferta  fat- 
tagli fare  un  tempo  per  bocca  del  Pelagrua  di  sbarazzarlo 
del  giovane  cavaliere,  si  ricordava  di  qualche  motto  ve- 
lenoso, di  qualche  perfida  insinuazione  lanciatagli  dal  Pe- 
lagrua proprio,  0 da  qualche  corriere  in  nome  suo;  eraf- 

(*J  Tane  Marcus....  ad  Florentiam  Mt,  qui  ibi  gloriose  reeeptusfait. 
Sirtit  ibi  pluribus  diebtis.  Breviter  loquendo,  tamquam  eversam  mentem 
kabtrti!  Fiorentini  enm  instabilem  cognoverunt. 

BonincoDtrui  Morigia.  Chronicoa  Modcetiensc,  C.  A3. 
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frontando  insieme  i tempi,  considerando  l’avvenuto  e la 
natura  delle  persone,  trovò  tali  riscontri , che  lo  persua- 
sero come  tutto  quell’assassinamento  voleva  esser  fattura 
dei  due  soppiattoni , stretti  da  un  pezzo,  com’  ei  ben  sa- 
peva, in  grande  dimestichezza  fra  loro. 

Questa  conclusione  gli  faceva  ribollire  il  sangue  nelle 
vene,  scorrere  una  fiamma  al  volto:  egli  giurava  nel  suo 
furore  di  vendicarsi  di  tanta  infamia  che  quei  traditori 
avevan  voluto  rovesciargli  in  capo,  di  pagarli  dell’agonia 
che  avean  dato  ad  una  povera  madre,  ad  una  infelice  fan- 
ciulla; di  non  posare  finché  i furfanti  avesser  fiato;  e tutto 
infervorato  in  siffatte  fantasie  di  corruccio  e di  sangue, 
spronava  il  palafreno  cacciandolo  di  carriera. 

Dopo  uno  sconcio  e precipitoso  viaggio,  giugnendo  a Mi- 
lano, mandò  i suoi  due  scudieri  coi  cavalli  al  proprio  pa- 
lazzo, ed  egli  a piede  colla  sola  compagnia  di  Lupo,  corse 
alla  casa  del  conte  del  Balzo,  risoluto  di  aver  ad  ogni  modo 
un  colloquio  con  Ermelinda,  per  intendere  da  lei  le  rio- 
velie  dei  trafugati,  se  mai  intanto  le  fosse  venuto  fatto  di 
raccoglierne,  onde  potersi  tosto  e provvedutamente  ado- 
perare al  loro  scampo;  e per  iscolparsi  nel  tempo  stesso 
in  faccia  sua,  per  chiarirla  com’egli  non  avesse  tenute  le 
mani  a si  nefanda  turpitudine;  perocché  non  poteva  pa- 
tire di  sapersi  macchiato  di  tanta  bruttura  nel  concetto 
della  donna  ch’egli  avca  già  amata  più  della  sua  vita  me- 
desima, e che  riveriva  pur  sempre  sopra  ogni  altra  crea- 
tura al  mondo. 

Era  notte  alta  e piena  di  tenebre,  quando  Lupo  bussò 
alla  porta  del  palagio  del  Conte,  e Marco  si  calò  sul  volto 
la  visiera  per  non  esser  riconosciuto  dai  servi.  Fu  aperto  : 
tutto  taceva  là  dentro:  il  Limontino  fece  attraversare  al 
Visconte  molte  sale  in  fila,  e lo  condusse  finalmente  in 
una  cameretta  rimota,  dove  lo  lasciò  solo  con  una  lucerna 
accesa,  dicendogli  come  egli  corresse  intanto  a svegliare 
una  vecchia  fante  di  Ermelinda,  perché  desse  parte  alla 
padrona  dell’  arrivo  di  lui,  e del  bisogno  che  avea  di  fa- 
vellarle tosto. 

Marco,  slacciatosi  l’ elmo,  se  lo  cavò  e lo  depose  sulla 
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tavola,  poi  gettossi  su  d’una  seggiola  ad  aspettare  che 
Ermelinda  venisse.  Erano  venticinque  anni  che  non  l’avea 
veduta:  quante  vicende  ! che  rivolgimenti  nei  loro  casi  da 
quel  tempo  in  poi  ! come  l’avea  lasciata  ! come  la  trove- 
rebbe ! con  che  cuore  sostenere  quel  suo  sguardo,  che  gli 
avrebbe  rimproverata  la  morte  del  padre,  e la  presente 
desolazione,  dopo  tanto  amore  e tanta  virtù  ! 

Ad  ogni  lieve  fruscio,  ad  ogni  agitarsi  d’  aria,  ad  ogni 
ombra  che  si  movesse,  egli  diceva:  — È dessa,  — e un 
freddo  brivido  gli  correva  per  tutta  la  persona. 

Ma  non  istette  a lungo  in  quella  trepidazione;  chè  vide 
aprirsi  pian  piano  un  uscio  di  fronte,  e farglisi  incontro 
una  donna  tutta  vestita  di  bianco,  allentata  il  banco,  non 
però  discinta,  colle  chiome  incomposte,  ma  senza  disor- 
dine: una  lieve  fiamma  le  coloriva  il  volto,  e si  vedea  che 
v’  era  stata  chiamata  da  una  straordinaria  perturbazione 
a velarne  momentaneamente  il  pallore  abituale,  che  tra- 
spariva tuttavolta  di  sotto  a quel  velo  mutabile  e fuggi- 
tivo: negli  occhi  gonfi  e rossi  per  le  lunghe  veglie,  pei 
lunghi  pianti,  brillava  un  tenue  raggio  di  speranza,  intor- 
bidato da  un  recondito  sbigottimento, 

11  Visconte  a tutta  prima  non  riconobbe  risolutamente 
Ermelinda,  tanto  l’età  e più  di  essa  i patimenti  l’avean 
mutata  da  quella  d’una  volta:  e quantunque  al  vedersela 
comparir  dinanzi  in  quel  luogo,  coll’angoscia  che  mostra- 
va, avvisasse  troppo  bene  non  poter  esser  ella  altra  che 
la  madre  di  Bice,  non  s’assicurava  però  di  volgerle  la  pa- 
rola, e stavasi  come  fra  due;  quando  la  donna,  che  si  era 
fermata  a qualche  passo  da  lui,  aprendo  onestamente  le 
braccia, cogli  occhi  rivolti  verso  terra  disse:  — Siete  voi?  — 
Era  quel  dolce  suono,  quella  voce  soave,  quella  celeste 
armonia  che  soleva  già  inebbriarlo  da  giovinetto:  egli 
balzò  in  piedi  come  smemorato,  e direi  quasi  pauroso, 
affisò  nuovamente  in  volto  alla  donna  gli  occhi  attoniti, 
cercandovi,  e sperando  quasi  in  quel  primo  istante  di  fre- 
netichezza  di  trovarvi  ancora  la  beltà,  l’incanto,  quel 
raggio  d’ amore  che  fu  per  tanti  anni  la  face  del  viver 
suo,  e la  cui  memoria  soltanto  avea  potuto  in  quella  età 
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già  matura  condurlo  a delirare  ancora  per  Bice;  ma  rav- 
veduto poi  tosto,  abbassò  il  guardo,  e ristette  in  aria  con- 
tristata senza  risponder  parola. 

— Siete  voi?...  — seguitava  Ermelinda  coll’  accento 
d’ una  grave  e dolce  commozione  — venuto  in  persona  a 
darmi  la  vita?  Il  Signore  vi  terrà  conto  di  quest’opera  di 
misericordia.  L’ho  detto  sempre  in  cuor  mio:  quando  ei 
sappia  il  dolore  di  che  è cagione,  non  potrà  durarvi  con- 
tro, eh’  egli  è buono  e generoso.  — 

' Marco  al  sentir  quelle  parole  fu  assalito  da  una  pietà, 
da  una  tenerezza  sì  forte  per  quella  povera  sgraziata,  da 
uno  sdegno,  da  una  confusione,  da  un  tal  fastidio  di  sè 
stesso,  che  fece  un  atto  dispettoso  con  la  mano,  di  che  la 
donna  a tutta  prima  fu  quasi  atterrita.  — Io  buono?  io 
generoso?  disse  poi  con  voce  soffocata:  — per  carità.  Er- 
melinda, cessate  da  questo  scherno  crudele.  Io?...  sono  un 
miserabile,  un  demente....  un  tristo  io  sono,  ma  non  sono 
ancora  tanto  perduto  di  cuore,  che  non  mi  conosca  al- 
manco, che  non  provi  un  conforto  nel  confessarlo,  nel 
confessarlo  a voi  principalmente.... 

— No,  no,  non  dite  così:  il  Signore  vi  perdona,  io  vi  ho 
già  perdonato  : la  gioja  che  mi  fate  provare  in  questo  mo- 
mento mi  ristora  d’ ogni  angoscia  passata.  Or  via,  ditemi, 
dov’è  la  mia  figlia?  quando  potrò  rivederla? 

— Non  vi  è dunque  riuscito  d’ averne  alcun  indizio  dal 
• giullare  che  s’ era  messo  sulle  tracce  di  lei  ? — rispose 
premurosamente  Marco. 

A questo  la  donna  parve  ad  un  tratto  adombrarsi  : una 
nube  improvvisa  le  oscurò  la  fronte , che  s’  era  prima 
aperta  alla  speranza;  guardò  in  volto  al  Visconte,  indi 
rispose  esitando  : 

— 11  giullare,  dite?...  no,  non  è comparso  più;  e comin- 
cio a temere....  Ma  voi....  ne  domandate  a me?  voi?... — 
e non  andava  più  innanzi. 

— V’intendo,  Ernielinda,  — proseguiva  il  Visconte:  — 
voi  credete  che  Bice  l’ abbia  fatta  rapire  io  ; ma  non  è vero. 
Sappiate.... 

— Oh  DioI  che  mi  dite  mai?  e dov’è  ella  dunque?... 
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Marco,  perdonatemi;...  non  eh’ io  dubiti  punto  della  vostra 
parola;  ma  non  me  l’avete,  si  può  dire,  confessato  voi 
stesso  pur  ora?...  Ed  è già  gran  tempo,  vedete,  ch’io  so 
qual  sia  l’animo  vostro  verso  quella  mia  poveretta. 

— Ascoltatemi  — disse  allora  il  Visconte  abbassando  il 
capo  in  atto  di  reo,  e movendo  la  voce  lenta  e floca,  che 
s’andava  poi  facendo  di  mano  in  mano  più  concitata: 
— ascoltatemi.  Ermelinda. Si,  è vero,  io  l’ho  amata  la  vostra 
figlia  ;...  r ho  amata  d’  un  amore  tremendo.  Fu  l’ imma- 
gine vostra  impressa  sul  suo  volto,  fu  la  vostra  anima 
eh’  io  mi  figurai  in  lev  trasfusa , che  mi  affascinarono  e 
mi  tolsero  il  lume  dell’  intelletto.  Oh  ! se  avessi  potuto 
mettere  a’ suoi  piedi  una  corona!  farla  mia  sposa  e mia 
signora!  Vi  fu  un  momento  in  cui  ho  pur  gustata  la  di- 
vina dolcezza  di  tale  speranza,  e quel  momento  mi  ha 
perduto;  un  veleno  arcano  mi  corse  nel  sangue,  mi  pene- 
trò le  midolle,  mi  si  diffuse  come  un  torrente  per  tutta 
l’ anima....  Quando  m’ accertai  che  la  fanciulla  avea  già 
accolto  il  voto  d’ un  uomo,  era  troppo  tardi,  la  piaga  si 
era  fatta  insanabile....  Non  vi  dirò  per  che  lunga  ed  aspra 
via  di  dolori  mi  sono  condotto  fino  alla  rabbia  di  meditar 
la  morte  del  mio  fedele,  del  mio  più  caro  e più  generoso 
parente....  Io  fremo  ancora  pensando  che  fui  a un  pelo 
d’imbrattare  nel  suo  sangue  questa  mano,  ch’egli  avea 
stretta  tante  volte  col  caldo  e modesto  amore  d’un  figlio. 

— Parlate  voi  di  Ottorino? 

— SI,  il  cavaliere  sconosciuto  che  combattè  con  lui  ad 
armi  micidiali  il  di  della  giostra,  è questo  furibondo  che 
vi  sta  innanzi.  — 

La  donna  levò  pietosamente  gli  occhi  in  volto  al  Viscon- 
te, e parca  che  vole.sse  dir  qualche  cosa;  ma  egli  prose- 
guiva col  calore  d’ un’ indegnazione  sempre  crescente: 
— No,  sentite  prima  tutto.  Sapete  che  a quel  tempo  io  do- 
vetti allontanarmi  da  questi  paesi  ; or  bene,  nell’  andar- 
mene lasciai  qui  un  mandato  di  iniquità;  imposi  a un 
ribaldo  che  sturbasse  le  nozze  del  giovane  colla  vostra 
figlia  ; il  mio  oro  nelle  mani  di  costui  si  comprò  un  tradi- 
tore perfino  nella  vostra  casa,  fra  i vostri  servitori  più 
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stretti:  ve  lo  ripeto,  Ermclinda,  io  non  ho  comandato  d 
ratto  di  Bice,  non  ne  ebbi  pure  il  minimo  sentore;  ma 
l’iniquo,  cui  diedi  quell’incarico  d’infamia,  può  averne 
preso  animo  per  trapassare  a tanta  enormità:  ad  ogni 
modo  io  sono  un  vituperoso,  un....  empio.... 

— No,  no,  Marco,  per  pietà  di  me^»  smettete  questo  duro 
linguaggio:  è un’onta  che  non  vi  si  conviene,  che  non  è 
per  voi  : no,  che  non  è un  empio  chi  prova  un  si  vivo  do- 
lore del  suo  fallo.  La  tempesta  delle  passioni  ha  potuto 
trascinarvi  fuor  del  retto  cammino,  ma  il  cuore  di  Marco, 
ne  son  sicura,  non  ne  ebbi  mai  punto  di  dubbio,  il  cuore 
di  Marco  non  fu  pervertito  mai.  -r 

— Oh  mio  angelo  consolatorei  — proruppe  Marco  tutto 
intenerito  — che  balsamo  sono  per  me  queste  vostre  pa- 
role!... Ermelinda,  Ermelinda  !...  Se  voi  mi  foste  sempre 
stata  a lato,  luce  e scorta  soave  nel  tenebroso  e duro  sen- 
tiero della  vita,  i mici  giorni  sarebbero  scorsi  tranquilli 
e innocenti,  pieni  della  santa  gioja  dell’amore  di  marito 
e di  padre;  e,  giunto  sul  declinare  dell’età,  il  passato  non 
mi  si  afidccercbbe  grave  e doloroso  di  tanti  traviamenti.... 
Non  mi  credete  perverso?  oh!  vi  ringrazio.  Ermelinda, 
vi  ringrazio!  dacché  me  lo  dite  voi,  lo  crederò  anche  io 
di  non  esserlo  mai  stato  del  tutto:  come  avrebbe  potuto 
corrompersi  affatto  un  cuore  che  arse  lungamente  del 
fuoco  celeste  accesovi  dal  vostro  angelico  costume,  dalle 
vostre  virtù  immortali?  Si,  Ermelinda,  lo  credo,  lo  credo 
per  J’onor  vostro,  d’esser  ancora  manco  reo  che  infelice.— 

La  donna  nascose  il  volto  fra  le  palme,  e sì  mise  a 
piangere. 

— Or  son  qui  tutto  per  voi , — seguitava  Marco  con 
accento  sempre  più  commosso;  — cosi  il  mio  sangue  po- 
tesse starvi  invece  di  qualche  ammenda,  come  son  pronto 
e volonteroso  di  versarlo  fino  all’ ultima  goccia!  Cercherò 
di  Bice  per  ridonarvela,  por  farla  contenta  delle  nozze 
bramate;  Ottorino  lo  troverò,  tocca  a me  a trovarlo  an- 
ch’  esso,  a presentargli  di  mia  mano  la  sposa  che  gli  ho 
contrastata;  tocca  a me,  voglio  dargliela  io  questa  gioja, 
a sconto  del  tanto  male  che  gli  ho  fatto  patire,  per  risto- 
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rarlo  della  mia  lunga  e dura  ingratitudine  a tanto  amore, 
a tanta  fede.  Non  avrò  pace  finché  non  vi  vegga  tutti  con- 
solati, finché  non  abbia  tratto  in  luce  codesto  mistero 
d’ iniquità.  — 

A questo  punto  si  arrestò  un  momento,  e fissò  gli  occhi 
in  volto  ad  Ermelinda,  che  non  cessava  dal  piangere,  dal 
singhiozzare;  poscia  stringendo  i pugni  seguitava  con  ac- 
cento furioso: 

— E tremino  i ribaldi  che  hanno  a render  conto  di  tante 
lagrime;  guai,  guai  a tutti  ! Sentite,  Ermelinda,  se  dovessi 
strapparli  ad  uno  ad  uno  dall’altare,  lo  giuro  a voi,  lo  giuro 
per  r inferno.... 

— No,  Marco,  — l’interruppe  quella  pia,  levando  ri- 
solutamente il  volto  pieno  d’ una  accorata  e timida  digni- 
tà: — non  esca  una  bestemmia  dalla  bocca  d’un  cristia- 
no. Come  potete  sperare  che  il  Signore  benedica  l’ opera 
di  carità  che  m’avete  profferta,  se  l’imprendete  colla 
vendetta  nel  cuore?  e che  fiducia  volete  che  riponga  io 
nel  fatto  d’ un  uomo  che  non  ha  il  Signore  con  sé  ? 

— Voi  siete  un  angelo  ! — sciamò  il  Visconte  — ed  io.... 
non  sono  che  un  miserabile.  Or  via,  prima  dell’alba  sarò 
al  mio  castello  di  Rosate:  il  sole  di  domani  vi  vedrà  più 
contenta.  Addio  ! 

— Addio , — rispose  Ermelinda,  — il  Signore  vi  accom- 
pagni ora  e sempre,  e ci  usi  misericordia  a tutti  quanti. 
Addio.  — E vedendolo  partire,  quasi  che  l’ animo  al  ces- 
sar del  bisogno  allentasse  lo  sforzo  che  avea  fatto  fino  a 
quel  punto  per  reggere  a sì  violenti  scosse,  tutto  ad  un 
tratto  ella  sentissi  venir  meno,  sicché  dovette  abbando- 
narsi su  d’una  seggiola,  d’onde  porgea  languidamente 
l’orecchio  ai  passi  di  lui  che  si  allontanavano  sonanti 
sotto  le  vòlte  delle  lunghe  sale.  Quando  ogni  rumore  fu 
perduto, si  levò  in  piedi,  e torhò  vacillando  alle  sue  came- 
re; ma,  stordita  e fiaccata  da  tante  commozioni,  le  pareva 
che  tutto  non  fosse  stato  che  un  sogno. 

Il  Visconte  uscito  sotto  i portici  vi  trovò  Lupo  che  lo  stava 
aspettando,  e gli  disse:  — Verrai  meco  a Rosate.  — Il 
Limontino,  significatogli  con  un  ossequioso  chinar  del  capo 
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la  sua  riconoscenza  per  quell’ invito,  gli  tenne  dietro  senza 
risponder  parola.  Uscirono  ambedue  dalla  porta,  attraver- 
sarono a gran  passi  fra  le  tenebre  buona  parte  della  città, 
1’  uno  innanzi  e l’ altro  dopo,  sempre  in  silenzio;  finché, 
divenuti  alla  casa  di  Marco,  vi  presero  due  cavalli,  e s’av- 
viarono di  galoppo  verso  Rosate. 

Ma  un  altr’  uomo,  senza  ch’e.ssi  lo  sapessero,  galoppava 
già  da  un  pezzo  su  quella  strada  medesima,  e gli  avanzava 
d’  un  bel  tratto:  un  corriere  che  Lodrisio,  avvisato  subi- 
tamente dell’arrivar  di  Marco  a Milano,  spacciava  in  tutta 
furia  al  Pclagrua. 

I nostri  due  cavalcatori  giunsero  innanzi  alle  mura  del 
castello  di  Rosate,  che  incominciava  appena  a spuntar  l’al- 
ba: Marco  diede  il  segnale  consueto;  si  calò  il  ponte  le- 
vatojo,  fu  spalancata  la  porta,  e passò  in  compagnia  di 
Lupo  sotto  l’androne,  che  nè  ivi,  nè  pel  cortile  vicino 
non  si  vedeva  ancor  in  volta  anima  viva. 

II  portinajo,  riconosciuto  tosto  il  signore  del  luogo,  cor- 
reva per  sonar  una  campanella  onde  annunziare  il  suo 
arrivo,  ma  questi  intimatogli  con  un  cenno. che  non  fa- 
cesse, gli  domandò  tosto  del  Pelagrua. 

— È uscito  stanotte  — rispose  il  portinajo  — e non  è 
più  tornato;  anzi  — soggiunse  come  per  un  di  più  — è 
arrivato,  or  fa  un’ora,  un  corriere  da  Milano  con  una  let- 
tera per  lui,  molto  pressante,  a quel  che  si  capisce. 

— Dov’  è codesto  corriere? 

— Qui  nelle  mie  camere  che  bestemmia  come  un  ariano 
del  ritardo. 

— Mandamelo  tosto  nella  sala  rossa.  Se  frattanto  il  Pe- 
lagrua ritorna,  lascialo  entrare,  e che  nessuno  p>oi  vada 
fuori  più  senza  un  mio  ordine,  hai  capito? 

— Nè  anche  il  castellano  dopo  che  fosse  tornato? 

— Nessuno. 

— Non  uscirò  un  punto  dal  vostro  comandamento.  — 

Marco,  attraversato  un  vasto  cortile,  andò  ad  aspettare 

il  corriere  nella  sala  indicata.  Da  li  a pochi  momenti  l’ uo- 
mo comparve,  ed  egli  facendoglisi  incontro,  afferrollo  per 
un  braccio , e disse  : 
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— Qua  quella  lettera  ! — 

Il  galantuomo,  che  per  lo  scarso  lume  ch’era  in  quell’ora 
là  dentro,  non  riconobbe  a tutta  prima  chi  fosse  quel  che 
gli  parlava  e lo  trattava  a quel  modo,  sforzandosi  di  libe- 
rare il  braccio,  di  schermirsi,  si  divincolava  e rispondea: 
— Tengo  ordine  di  non  consegnarla  che  nelle  mani  pro- 
prie del  castellano.  — 

Ma  il  Visconte,  strìngendolo  con  maggior  forza,  lo  trasse 
presso  un  finestrone,e  gli  replicò  con  voce  terribile:— Qua’ 
quella  lettera  ! — 

Alla  luce  che  veniva  dalle  vetriere,  il  poveraccio  rav- 
visò la  faccia  del  famoso  capitano;  e impallidendo  e tre- 
mando rispose:  — Perdonatemi,  non  vi  aveva  conosciu- 
to.... Veramente  il  mìo  padrone....  ma  voi....  siete  voi  il 
padrone:  ecco,  ecco  la  lettera:  — e cavandosela  di  seno 
gliela  porse. 

Marco  l’aperse,  vi  gettò  gli  occhi  avidamente:  non  v’era 
notato  il  nome  di  chi  l’avea  scritta:  ne  lesse  il  contenu- 
to, ed  eccolo  pel  disteso. 

a Tristo  impiccato. 

» A quest’  ora  avrai  già  dato  spaccio,  alla  faccenda,  se- 
» condo  che  siam  rimasti  l’ altro  di.  Il  diavolo  ti  porti  che 
D ti  sei  indugiato  tanto  ! Che  partito  sarà  il  tuo,  ora  che 
» Marco  è in  Milano?  Si,  ei  v’  è giunto  stanotte,  e domani 
» potrebbe  capitarti  alle  spalle.  Presto  ! maladetto  da  Dio! 
» presto!  che  questa  lettera  ti  metta  addosso  il  fuoco: 
» distruggi  ogni  traccia  del  fatto,  togli  vìa  qualunque  in- 
» dizio,  antivedi,  ripara....  Pensa,  o sciagurato,  che  fai 
))  sulla  tua  pelle.  » 

Il  Visconte  inorridì,  gli  corse  un  gelo  per  le  membra, 
gli  si  arricciarono  i capelli,  e andando  colle  pugna  in  sul 
viso  al  corriere,  gli  gridò:  — Chi  t’ha  data  questa  lette- 
ra? — 

La  domanda  era  fatta  in  un  tuono  che  non  lasciava  luogo 
a tentennare:  l’interrogato,  posta  da  banda  ogni  scusa,  ri- 
spose netto:  — Me  l’ha  data  Lodrisio. 

— Se  hai  caro  d’ uscir  vivq  di  qui,  — replicava  Marco, 
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— dimmi  che  sorta  di  negozj  ha  colui  col  mio  castellano. — 

. Ma  Taltro,  mezzo  istupidito  per  la  gran  paura,  guardava 
in  faccia  all’ interrogante,  con  tanto  d’occhi,  senza  rispon- 
der nulla. 

' — Sai  ? — seguitava  Marco  alzando  sempre  più  la  voce 
— sai  di  che  cosa  voglia  parlare  il  foglio  che  hai  recato?  — 

Il  corriere  non  capiva  più  nulla  e seguitava  a tacere. 

— Lo  sai,  manigoldo  poltrone?  — gridò  furiosamente 
il  signor. del  castello,  scuotendolo  forte  per  una  spalla. 

— Misericordia  1 — rispose  questi,  come  destandosi  tutto 
spaventato,  — io  non  so  nulla  ; io  non  ho  fatto  che  obbe- 
dire al  mio  padrone,  che  m’ha  detto:  Porta  questa  let- 
tera al  Pelagrua;  e l’ho  portata....  Del  resto,  vi  giuro  in 
fede  di  cristiano,  che  non  so  niente:  potreste  darmi  la 
morte,  eh’  io  non  so  niente. 

— Ci  riparleremo  poi:  intanto  guardati  dal  metter  piede 
fuor  di  questa  camera.  — 

Ciò  detto.  Marco  corse  al  quartier  dèi  castellano,  bussò, 
e venuta  una  fante  ad  aprirgli,  le  disse  che  volea  parlar 
subito  alla  moglie  del  Pelagrua. 

' La  fante  senza  conoscerlo,  lo  introdusse  in  un  salotto, 
dove  di  li  a pochi  momenti  la  donna  del  castellano  venne 
a trovarlo  con  un  bambino  in  braccio,  tal  quale  era  stata 
cólta  in  quel  punto. 

— Dov’è  vostro  marito?  — le  domandò  il  Visconte,  con 
voce  cupa,  al  primo  vederla  comparire. 

Quella  poveretta,  spaventata  dal  trovarsi  improvvisa- 
mente innanzi  al  suo  signore,  dal  sentirsi  fare  quella  do- 
manda in  quel  modo,  diede  alcuni  passi  indietro,  strin- 
gendosi al  seno  il  figliuoli  no,  e rispose  balbettando  ; — È 
uscito  stanotte,  e non  so  dove  sia  ito. 

— Leggete  questa  lettera,— le  disseMarco  presentandole 
il  foglio  di  Lodrisio — e rendetemi  conto  qui,  subito,  del 
mistero  che  c’è  sotto.  — 

La  donna  scorse  paurosamente  coll’  occhio  su  quella 
carta  fatale;  poi,  cadendo  in  ginocchio  innanzi  a lui  che 
gliel’avea  porta,  disse  con  un  torrente  di  lagrime: — Oh! 
abbiate  pietà  di  quello  sciagurato  di  mio  marito  ! 
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— Via,  dite,  che  signiQcano  queste  parole?  — l’inter- 
ruppe Marco. 

— Sì,  dirò  tutto,  tutto  quello  che  so. 

— Levatevi  e parlate.  — 

La  povera  spaventata  surse  in  piedi,  e tremando  e sin- 
ghiozzando cominciava: — Io  gliel’avea  detto  tante  volte, 
l’ho  pregato,  l’ho  supplicato:  il  Signore  m’è  testimonio.... 

— Domando  di  Bice  ! — proruppe  Marco  come  ruggen- 
do. — Ditemi  che  è di  lei  ; è ella  viva? 

— É viva,  è qui  da  più  d’un  mese,  — rispose  la  donna 

— È viva?  e qui?  — ripetè  il  Visconte  respirando. 

— Sì,  — seguitava  la  castellana:  — jeri  prima  che 
rabbuiasse  ho  veduto  la  sua  ancella  ad  una  finestra,  d’onde 
suole  farmi  intender  per  cenni  quel  che  accade,  e quello 
che  bisogna  alla  sua  padrona;  m’ ha  significato  eh’ eli’ era 
tranquilla:  la  poveretta  è malata  da  un  pezzo. 

— Presto!  menatemi  da  lei,  ch’io  voglio  vederla  subi- 
to, subito,  vi  dico  ! — 

La  donna  depose  il  bambino  fra  le  braccia  della  fante- 
sca, e disse  a Marco:  — Venite  con  me.  — S’avviò  giù 
per  una  scaletta , volse  a mancina  sotto  il  portico , dal 
quale  uscì  in  un  cortile,  che  attraversò;  si  mise  in  un 
anditino  lungo  e oscuro;  e dopo  molti  giri  e rigiri,  venne 
finalmente  a sboccare  in  un  altro  cortiletto  solitario, 
dove  giunta,  levando  la  mano  verso  alcune  finestre  in 
alto,  eh’  erano  in  una  muraglia  di  contro,  disse:  — È là 
dentro  in  compagnia  d’ una  giovane  sua  fidata,  che  fu  con- 
dotta qui  con  lei. 

— Andiamo  subito  a trovarla,  — disse  Marco,  e già 
metteva  il  piede  sul  primo  scalino  d’ una  scala  che  an- 
dava là  sopra;  ma  fermandosi  tosto,  stette  un  momento 
sopra  pensiero,  e — No,  salite  voi  sola,  — tornò  a dire 
— io  rimarrò  qui  ; chè  la  vista  d’un  uomo....  chè  la  mia  vi- 
sta.... Fatele  coraggio,  ditele  che  stia  di  buon  animo,  che 
vedrà  tosto  sua  madre....  che  tornerà  a casa  sua....  Ditele 
che  io....  No,  no,  non  le  parlate  di  me,  non  profferite  il 
mio  nome,  ditele  tutto  quello  che  le  può  far  del  bene, 
promettetele  tutto  quello  che  vi  domanderà. 
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— Ma  siete  proprio  venuto  per  liberarla?  — chiese  ti- 
midamente la  castellana  — chè  non  mi  patisce  il  cuore 
di  tradire  quella  povera  creatura.... 

— Ch’io  muoja  scomunicato,  che  il  mio  corpo  non  ri- 
posi in  terra  consacrata,  se  non  dico  il  vero. 

— 11  Signore  vi  benedica — esclamò  la  donna  giugnendo 
le  mani.  , 

— Anzi  — seguitava  il  Visconte,  per  avanzar  tempo, 
intanto  che  voi  salite  da  lei  a darle  le  prime  consolazio- 
ni, io  corro  a spacciare  un  corriere  a’ suoi  parenti,  che 
venga’n  qui  tosto.  — Ciò  detto,  tornò  indietro,  rifece  la 
strada  fatta  poco  prima,  usci  nel  maggior  cortile,  trovò 
Lupo,  gli  ordinò  che  montasse  subito  in  sella  e volasse  a 
Milano  con  quanta  furia  potea  cacciare  il  miglior  corridore 
delle  sue  stalle,  per  annunziare  al  conte  e alla  contessa 
del  Balzo  che  la  loro  figlia  era  trovata,  per  sollecitarli  a . 
venir  tosto  a Rosate  a vederla,  a condurla  a casa  con  loro. 

Intanto  che  Marco  facea  questo,  la  moglie  del  Pelagrua, 
salita  la  scala,  sboccò  su  d’un  loggiato,  ed  appressandosi 
a un  uscio  ch’era  quello  per  cui  si  entrava  nel  quartiere 
di  Bice,  vi  bussò  leggermente,  facendo  nel  tempo  mede- 
simo udirla  sua  voce.  Nessuno  risponde:  porge  l’orecchio 
al  buco  della  toppa,  non  si  sente  nelle  camere  uno  zitto; 
batte  più  forte,  domanda  Lauretta,  domanda  Bice,  nien- 
te: viene  ad  un  finestrone  difeso  da  una  ferrata,  il  quale 
dava  nella  seconda  camera,  picchia  colle  dita  nei  vetri, 
vi  guarda  dentro,  chiama  per  di  là  ora  l’ancella,  ora  la 
padrona,  nessuno:  torna  all’uscio,  picchia,  ripicchia, 
scrolla , tambussa  : opera  perduta. 

La  poveretta  si  senti  venir  addosso  il  gelo  della  morte. 
Che  cosa  potea  esser  avvenuto  delle  prigioniere?  pensò 
alla  lettera  di  Lodrisio,  e rabbrividì;  pensò  a Marco,  e 
avrebbe  voluto  cascar  morta  in  quel  punto,  sprofondar 
mille  braccia  sotto  terra  per  non  avergli  a comparir  di- 
nanzi con  quella  notizia.  Che  far  dunque?  rimpiattarsi? 
fuggire?  ma  dove,  ma  come?  e il  Visconte,  non  veden- 
dola subito,  avrebbe  cólto  sospetto  anche  addosso  a lei; 
e se  intanto  tornava  il  marito?...  Rivolse  gli  occhi  al  eie- 
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lo,  e disse:  — Signore!  sono  nelle  vostre  mani;  — quindi 
colla  rassegnazione  di  un’anima  buona  si  avviò  verso  le 
camere,  che  sapeva  abitate  da  Marco  quand’ei  faceva  di- 
mora  nel  castello.  — ^ 

Stava  ella  per  metter  il  piede  nella  prima  sala,  quando 
lo  vide  appunto  che  spuntava  sotto  un’  ala  di  portico,  tor-  ‘ ^ , 
nando  allora  allora  dall’aver  spacciato  Lupo  a Milano.  Egli^ 
pure  s’accórse  di  lei,  affrettò  il  passo  per  raggiugnerla , 
e tosto  che  le  fu  tanto  vicino  da  poter  esser  inteso  senza 
gridare  — E così?  — le  domandò  ansiosamente  — l’avete 
consolata?  le  avete  detto  che  sua  madre  sarà  qui  fra  po- 
che ore?  Come  sta  ella?  che  cosa  dice?  che  cosa  fa?  — 

La  donna  invece  di  rispondere  si  coperse  il  volto  con 
ambe  le  mani,  e diede  in  un  pianto  dirotto. 

— Oh  Dio  ! — gridò  Marco  mutando  tutto  ad  un  tratto 
quell’aria  di  contenta  sollecitudine  in  un’aria  di  spavento  e 
di  desolazione: — Che  è di  lei?...  dite,  ditelo  subito....  ditelo 
per  la  vita  vostra; —e  intanto  le  aveva  afferrata  una  mano. 

— Non  si  trova  più , — rispose  la  castellana  con  voce 

soffocata  e rotta  dai  singhiozzi,  — nelle  sue  stanze  non 
c’è  più.  ' 

— Vile  canaglia  I infami  e traditori  tutti  ! — si  mise  a 
gridar  Marco,  come  un  indemoniato.  — Ma  ringrazio  Dio, 
che  siete  in  mia  balla:  scellerati!  sì,  siete  in  poter 
mio,  e il  sangue  sarà  pagato  col  sangue.  — Intanto  dan- 
dosi d’una  mano  nella  fronte,  stringeva  coli-altra  quella 
della  donna,  la  quale,  credendosi  venuta  all’ ultimo  istante 
del  viver  suo,  volgeva  gli  occhi  al  cielo  in  un  atto  di  sì 
trepida  pietà,  che  avrebbe  mosso  a compassione  ogni  più 
duro  cuore. 

Il  Visconte  ne  fu  toccato,  lasciò  andare  la  mano  della 
castellana,  e la  guardava  in  volto,  mentr’ella,  levando  al 
cielo  quella  mano  fatta  livida  dalla  forte  stretta  del  pu- 
gno di  lui,  diceva  piangendo  pur  sempre:  — Iddio  m’è 
testimonio:  sono  innocente! 

— Ed  io  ve  lo  credo  — disse  Marco.  — Buona  donna, 
rassicuratevi,  non  abbiate  punto  sospetto  di  me.  — Ma 
vedendo  che  ella  non  cessava  dal  piangere,  ripigliando 
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tosto  un  tuono  più  risoluto  e impaziente:  — state  su  dun- 
que,  su,  vi  dico,  e raccontatemi  tutto  che  sapete.  — 

La  donna  mezzo  confortata,  mezzo  paurosa,  disse  del- 
l’uscio che  avca  trovato  chiuso,  del  bussare  e del  gridare 
inutile  che  vi  avea  fatto  intorno;  di  che  il  Visconte  entrò 
in  qualche  speranza  che  Bice  potesse  pur  trovarsi  ancora 
nelle  sue  camere,  e che  per  sue  ragioni  non  avesse  vo- 
* luto  nè  aprire,  nè  rispondere.  Gli  corse  alla  mente  l’altro 
usciolo  segreto  che  dava  adito  in  quelle  (l’uscio  pel  quale 
entrati  Lodrisio  e il  Pelagrua  alcuni  giorni  prima , avean 
‘ dato  tanto  spavento  alle  due  povere  prigioniere),  propose 
alla  castellana  d’introdurvela  da  quella  parte,  ve  la  guidò 
egli  medesimo  sull’istante  per  un  andirivieni  di  tragetti 
nascosti;  e dettole  ch’egli  l’aspettava  li  fuori,  toccò  una 
susta  che  fece  giocare  certi  ingegni  pei  quali  l’ uscio  si 
dischiuse. 

La  castellana  entrò,  ribattè  l’imposta  per  toglier  Marco 
alla  vista  di  chi  potesse  pur  trovarsi  là  dentro,  diede 
un’  occhiata  intorno  per  la  camera,  ch’era  quella  appunto 
dove  Bice  era  solita  dormire,  e non  vide  anima  nata; 
passò  oltre  nella  seconda,  nella  terza,  nell’ultima,  fru- 
gando, trambustando,  domandando  dappertutto:  ma  non 
trovò  nessuno. 

Pensate  su  che  croce  stava  intanto  il  povero  Marco. 

Dopo  non  molto,  la  donna  tornò  all’uscio  dietro  al  quale 
lo  aveva  lasciato,  e disse  a voce  bassa  — Nessuno.  — 

Egli  venne  innanzi,  e girava  intorno  gli  occhi  con  un 
rispetto,  con  una  costernazione  che  non  possono  signifi- 
carsi. Premeva  quel  suolo  eh’  era  stato  toccato  dal  piede 
di  Bice;  poneva  le  mani  su  quelle  suppellettili  ch’ella 
avea  trattate;  respirava  l’aria  che  la  fanciulla  aveva  re- 
spirata : tutto  gli  parea  pieno  di  lei.  Ad  ogni  istante  eragli 
avviso  di  udire  il  suo  sospiro,  la  sua  voce  languente  uscir 
da  qualche  segreto  nascondiglio,edomandareajutoepietà. 

A canto  all’assito  nel  quale  aprivasi  l’uscio,  era  un 
ricco  letto  coi  cortinaggi  dipinti,  e si  vedea  tuttora  fatto , 
colle  lenzuola  rimboccate,  bello  e spianato;  salvo  che  da 
una  sponda  serbava  l’impressione  d’una  persona  che  do- 
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vea  esservisi  appoggiata.  Bice  non  s’arrischiando  più  di 
entrarvi,  di  coricarvisi,  dal  momento  che  potè  accorgersi 
di  non  esser  sicura,  quantunque  chiusa  nelle  sue  came- 
re, inferma  com’era,  passava  dolorosamente  le  notti 
senza  spogliarsi  mai  delle  sue  vesti,  sdrajata  su  d’una 
seggiola,  inchinando  sul  letto  il  debil  fianco,  e abbando- 
nando languida  il  capo  fra  i guanciali. 

Sul  tavolino,  nel  mezzo  della  camera,  si  vedea  una 
lucerna  tuttor  viva,  ma  che  ormai,  consunto  l’alimento, 
mandava  appena  un  fil  di  luce  da  una  fiammella  guiz- 
zante sugli  estremi  lembi  del  lucignolo  riarso,  e quasi 
che  ridotto  in  cenere.  Marco  vi  aflfissè  gli  occhi , e in  quel 
momento  di  passione,  abbandonandosi  alle  fantasie  del 
suo  secolo  pieno  di  ubbie  e di  vani  augurj , gli  cadde  in 
pensiero  che  quella  tenue  mancante  fiammella  fosse 
una  immagine,  dirò  cosi,  il  simbolo  della  vita  di  Bice,  e 
con  un  superstizioso  terrore  ne  allontanò  tosto  soavemente 
la  moglie  del  castellano,  chè  col  mover  dell’aria  non  fosse 
venuta  ad  estinguerla. 

Presso  alla  lucerna  posava  una  Bibbia  aperta  al  capo 
xxxrv  delle  profezie  di  Geremia:  i fogli  apparivan  bagnati 
di  lagrime  recenti,  e ai  versetti  tre,  quattro  e cinque,  si 
vedevan  segnate  con  un  frego  sotto  le  seguenti  parole:  — 
Non  effìigies  de  manu  ejus,  sed  in  comprehensione  capieris.... 
Atlamen  audi  verbum  Domini....  Haee  dicit  Dominus  ad  te: 
non  morieris  in  gladio....  sed  in  pace  morieris....  et  vce  Do- 
mine! plangent  te.  {*) 

Marco  leggendole,  sentissi  entrar  nel  cuore  una  confi- 
denza, una  sicurezza  come  soprannaturale,  che  avrebbe 
trovata  l’infelice,  che  l’avrebbe  trovata  ancor  viva:  quel 
detto  del  Profeta  ch’ella  avea  notato,  del  quale  dovevasi 
pure  esser  consolata,  gli  parve  in  quel  punto  di  concita- 
zione, di  sollevamento,  una  chiara  predizione  del  fine  di 


(*)  Non  raggirai  dalle  sue  mani,  ma  sarai  preso,  e dato  in  mano  a Ini..., 
Con  tutto  ciò  ascolta  la  parola  del  Signore.. ..  Queste  cose  dice  a te  il  Signore; 
tu  non  morrai  di  spada,  ma  morrai  in  pace...  e meneran  duolo  per  te  dicendo; 
Abi  Signore!  Trad>t*ione  del  Martini. 
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lei;  onde,  rivoltosi  alla  donna,  le  disse:  — State  di  buon 
animo,  che  Bice  non  è morta.  — 

La  moglie  del  castellano  gli  levò  gli  occhi  in  volto , e 
senza  ardire  di  domandargli  d’ onde  cavasse  quella  cer- 
tezza tanto  risoluta  che  mostravano  le  sue  parole,  e che 
si  leggeva  ancor  più  nel  suo  volto,  lo  seguitò  nella  se- 
conda camera,  nella  quale  egli  entrava  per  continuare  l’in- 
traprese ricerche.  Ivi  trovarono  evidenti  segni  di  violenza 
usata,  di  contrasto  opposto,  di  combattimento.  Videro  un 
tavolino  rovesciato,  e sparsi  e infranti  intorno  sul  suolo 
alcuni  vasi  ed  alberelli  che  doveano  esservi  stati  sopra; 
videro  il  letto  tutto  sconvolto,  tutto  arruffato,  le  coltri 
strappate  e riverse,  una  cortina  lacerata  da  cima  a fondo, 
la  lettiera  scostata  dal  muro,  sbiecata  dall’un  de’ lati; 
ed  avvisarono  che  l’ancella  nel  dibattersi  contra  i suoi 
aggressori  avesse  abbracciata  una  delle  colonnette  della 
testiera,  e ne  fosse  stata  divelta  a forza. 

Marco,  considerato  ch’ebbe  il  tutto  senza  aprir  bocca, 
passò  nella  terza  camera,  passò  nella  quarta,  venne  fino 
all’uscio  che  metteva  sul  loggiato,  lo  scrollò,  e trovatolo 
chiuso  con  una  stanga  per  di  dentro,  cavò  da  questo  un 
indizio  che  le  prigioniere  non  dovessero  e.ssere  state  tra- 
fugate per  di  là,  ma  bensì  per  la  via  dell’uscio  segreto: 
tornò  dunque  indietro,  seguito  sempre  dalla  castellana, 
ripassò  per  tutte  le  camere  già  visitate,  ed  uscirono  in- 
sieme d’ onde  erano  venuti.  Solo  che  la  donna  in  un  certa 
tragetto  oscuro  venne  a sorte  a dar  de’  piedi  in  qualcosa 
di  molle,  di  leggiero,  e chinatasi  a raccorlo,  quando  fu  in 
luogo  da  veder  lume,  riconobbe  che  era  un  velo  tutto 
gualcito  e calpestò;  il  che  fu  un  nuovo  argomento  per 
confermare  il  Visconte  nel  primo  avviso,  che  la  fanciulla 
era  passata  per  di  là.  Dunque  innanzi. 

Quell’andito,  mettendo  capo  in  altri  corritoj  lunghi, 
tortuosi,  riusciva  finalmente,  dopo  un’  infinità  di  volte  e 
di  rivolte,  in  una  corticella  abbandonata,  tutta  piena 
d’ortiche  e d’altre  male  erbe,  nella  quale  si  scendeva  per 
una  scaletta  a chiocciola.  In  quella  corticella  rispondevano 
due  porte;  la  prima,  aprendosi  nel  fondo  d’ un  voltone 
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oscuro  che  attraversava  un  enorme  terrapieno  ed  una 
grossa  muraglia,  dava  sul  di  fuori  del  castello,  avea  la 
sua  saracinesca,  il  suo  ponte  levatojo,  ed  era  una  po- 
stierla da  soccorso;  l’ altra  più  bassa,  tutta  ferrata,  chiusa 
con  grosse  sbarre,  con  pesanti  chiavistelli,  quasi  nasco- 
sta fra  due  smisurati  barbacani  di  pietra  brunastra,  schiu- 
de vasi  verso  l’ interno  del  forte,  e dava  adito  a tutti  i 
sotterranei:  una  infinità,  un  avvolgimento,  un  intrico  di 
camerotti,  di  casematte,  di  fondi  di  torre;  un  andirivie- 
ni, un  labirinto  di  vie,  di  viottoli,  di  tragetti,  che  si  spar- 
tivano, s’incrocicchiavano,  si  confondevano  in  cento  ma- 
niere, girando  e diramandosi  lungo  tutte  le  fondamenta 
del  vasto  edifizio. 

Marco,  fatto  chiamare  il  giudice  feudale  che  teneva 
giurisdizione  da  lui,  e faceva  giustizia  in  suo  nome  nel 
castello  e nelle  attinenze,  gl’  impose  che  interrogasse  una 
famiglia,  la  quale  abitava  nel  corpo  d’un  terrazzo  poco 
discosto  dalla  corticella  mentovata.  Se  ne  cavò,  che  la 
notte  erano  state  intese  da  quella  banda  alcune  grida 
interrotte,  e come  soffocate.  Non  potendosi  far  ragione, 
se  le  prigioniere  fossero  state  trafugate  per  la  porta  da 
soccorso,  0 rimpiattate  nelle  fondamenta  del  castello,  Marco 
ordinò  che  si  sfondassero  le  porte  dei  sotterranei,  perchè 
non  vi  fu  modo  di  trovarne  le  chiavi; e nello  stesso  tempo 
spedì  al  di  fuori  alcune  persone  accorte,  che  corressero  il 
paese,  che  prendesser  voce,  frugassero  tutto  all’ intorno, 
coir  avvedimento  di  non  dar  sospetto  al  Pelagrua  se  mai 
si  trovasse  sulle  loro  tracce , e colla  commissione  espressa, 
abbattendosi  in  lui,  di  condurlo  in  castello  per  amore  o 
per  forza. 

Quelli  a cui  eran  commesse  le  perquisizioni  nell’inter- 
no, atterrata  a forza  di  mazze,  di  leve  e di  picconi,  la 
prima  porta,  discesero  in  un  largo  androne  oscuro,  d’onde 
cominciavano  a spargersi  chi  di  qua  e chi  di  là  in  varj 
drappelli;  ma  ad  ogni  poco  incontravan  nuovi  intoppi; 
chè  all’ imboccar  di  tutti  i corridori  eran  grossi  cancelli 
di  ferro  ; ogni  cameretta  a destra  e a manca  si  chiudeva 
con  massiccio  tavole,  con  salde  e pesanti  ferramenta. 
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Marco  medesjmo,  correndo  or  qua  or  là',  inanimava  gli 
operatori;  egli  stesso  dava  mano  a scassinar  usci,  a scon- 
ficcare arpioni  e bandelle;  ma  tutt’  era  niente.  Penetrato 
con  grande  stento  in  uno  degli  anditini,  atterrati  due, 
tre,  quattro  usci,  visitate  altrettante  camerette  che  si 
trovavan  vóte  ; quanti  viottoli  rimanevano  da  conquistar-  ^ 
si  ! quante  camere  da  espugnare  ad  una  ad  pna  I 
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Durava  da  più  ore  quel  faticoso  lavoro,  quando  parve 
ad  alcuno  d’ udire  come  una  voce  lontana  che  uscisse  di 
sotterra.  Marco  fa  cessare  immediatamente  ogni  rumore; 
stanno  tutti  in  orecchi....  Da  li  a qualche  tempo  la  voce  si 
fa  intendere  un’altra  volta;  una  voce  lunga,  acuta,  come  di 
lamento,  che  viene  da  una  carbonaja  scavata  sotto  quel 
primo  sotterraneo,  tra  le  più  basse  fondamenta  d’ un  tor- 
razzo. Su , presto , all’ opera  tutti  quanti;  la  novella  spe- 
ranza raddoppia  la  lena;  in  un  momento  si  sganghera 
un  cancello,  si  sconquassa,  si  abbatte  un  uscio.  Marco 
con  una  fiaccola  in  mano  entra  egli  per  il  primo  in  un 
camerotto,  fa  risaltare  una  ribalta  a fior  di  terra,  e giù 
per  una  scaletta  a chiocciola  fino  al  fondo  della  torre  di- 
visata. S’avanza  palpitando  per  entro  una  vasta  oscu- 
rissima prigione,  ode  una  voce  che  gli  domanda  miseri- 
cordia, vede  in  un  angolo,  a canto  al  muro  di  fronte, 
come  un’ombra  che  gli  tende  le  braccia;  si  precipita  verso 
quella  parte;  il  lume  che  reca  fra  le  mani  rischiara 
un’  ignota  figura....  Non  è Bice  altrimenti....  è un  uomo.... 
Era  il  Tremacoldo.  . 

11  giullare  diede  tostamente  notizia  dell’ esser  suo,  del 
come  essendo  capitato  in  castello  per  esplorare  se  ivi 
fosse  nascosta  la  figlia  del  conte  del  Balzo,  l’avesser 
preso,  e gettato  in  quel  fondo,  donde  non  isperava  ornai 
più  di  poter  uscire  a veder  lume.  Di  Bice , nessuna  no- 
vella. 

Rotti  i ceppi,  il  prigioniero  fu  posto  subito  in  libertà,  e 
Marco,  più  scoraggiato  che  mai,  comandò  che  si  conti- 
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nuasscrole  intraprese  indagini. t)opo  qualche  tempo  venne 
giù  uno  scudiere  ad  annunziargli  che  il  conte  e la  con- 
tessa del  Balzo  erano  giunti  al  castello,  e domandavano 
di  lui  premurosamente.  A questa  nuova  egli  impallidì: 
diede  alcuni  passi  verso  la  porta  come  per  uscire,  per 
correre  ad  incontrare  quei  nuovi  ospiti-,  ma  poi  tornò  in- 
dietro, e colla  fronte  dimessa,  colle  braccia  spenzolate, 
stette  un  bel  pezzo  appoggiato  ad  un  pilastro  senza  muo- 
ver parola,  senza  dar  un  segno. 

Se  non  che,  dal  lato  opposto  a quello  in  cui  Marco  era 
in  quel  punto,  si  sentì  gridare  da  più  voci  in  una  volta  : 
— È qui!  è qui!  è trovata!  è trovata!  — Tutti  quanti, 
gittati  gli  arnesi,  rispondono  con  un  altro  grido  di  gioja, 
e corrono  a precipizio  verso  quella  banda.  Il  lume  di 
molte  faci  agitate  rischiara  mutabilmente  le  lunghe  brune 
vòlte  dell’intricato  labirinto. 

— È ella  viva?  — domanda  Marco  di  mezzo  alla  folla 
degli  accorrenti. 

— È morta — risponde  una  voce  dal  luogo  a che  tutti 
erano  dirizzati. 

Ed  ecco  venir  innanzi  un  gruppo  di  gente,  e nel  mezzo 
due  scudieri  che  portano  pietosamente  sulle  braccia  la 
figlia  del  Conte  bianca  il  volto,  e cogli  occhi  chiusi  e il 
capo  pendente  su  d’  una  spalla.  Lauretta  la  seguiva  tutta 
scapigliata,  e sorreggendole  con  le  mani  la  fronte  non 
cessava  dal  baciarla,  dall’ innondarla  di  lagrime. 

Marco,  cui  erano  rimbombate  nel  cuore  le  prime  voci 
di  speranza  e di  morte,  che  vedeva  or  proceder  lento 
lento  quel  corteo  funebre,  e al  lume  di  tante  faci  rafifi- 
gurava  a poco  a poco  la  bella  persona,  il  bianco  volto 
della  giovane  portata,  non  potea  persuadersi  che  quello 
spettacolo  fosse  reale:  sperava  pure  d’essere  posseduto 
dall’illusione  fantastica  d’un  sogno;  per  certificarsene, 
andava  stendendo  intorno  attonitamente  le  mani;  ed  ora 
palpava  le  muraglie,  ora  stringeva  per  le  spalle  e per  le 
braccia  le  persone  che  s’abbattevano  a passargli  dinanzi; 
finalmente,  facendosi  largo  tra  la  folla  che  s’aperse  tosto 
per  lasciarlo  passare,  accostassi  a Bice,  e le  pose  una 
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palma  sulla  fronte.  Il  freddo  che  gli  venne  da  quel  tocco 
lo  riscosse  dalla  stordigione,  dalla  stupidità  in  che  era 
caduto;  un  tremore  crescente  gli  si  diffuse  per  le  mem- 
bra , il  sangue  gli  rifluì  violentemente  al  volto  rigonfian- 
dogli le  vene  della  fronte , dalla  quale  si  vedevano  scor- 
rere grosse  gocce  di  sudore. 

Così,  seguitando  a lato  a lato  la  fanciulla,  pervenne  fino 
in  capo  alla  scala,  per  la  quale  dal  sotterraneo  s’ usciva 
nel  cortiletto.  Ivi  l’impressione  dell’aria  aperta,  la  vista 
del  sole,  parvero  tornarlo  affatto  nel  sentimento;  si  ri- 
cordò di  Èrmelinda,  la  quale  stava  aspettando;  sentì  co- 
m’ella  sarebbe  morta  di  spavento  e di  dolore,  se  avesse 
trovato  d’improvviso  la  figlia  a quel  modo;  e quel  pen- 
siero potè  restituirgli  ad  un  tratto  l’usata  forza.  Fece  se- 
gno alla  gente  che  lo  seguitava,  e che  gli  era  d’ intorno, 
.di  fermarsi;  e con  voce  sicura,  e con  un’aria  posata,  che 
fece  maravigliare  tutti  quanti,  comandò  che,  spenti  i 
lumi,  cessato  ogni  rumore,  la  folla  si  disperdesse  tacita- 
mente, e si  guardassero  bene  dal  far  parola  di  quanto 
avean  visto  laggiù. 

Egli,  precedendo  Lauretta  e i due  scudieri  che  porta- 
vano Bice,  s’avviò  in  silenzio  verso  le  camere  della  ca- 
stellana. 

Come  la  figlia  del  Conte  fu  posta  su  d’ un  letto  a gia- 
cere, Marco  domandò  all’ancella  di  lei,  quando  la  sua  pa- 
drona fosse  spirata. 

— Eli’ era  ancor  viva  poco  fa,  — rispose  Lauretta  con 
voce  interrotta  dai  singhiozzi  — e mi  è morta  di  spavento, 
fra  le  braccia,  quando  sentì  rovinar  l’uscio  della  prigio- 
ne, e credevamo  che  venissero  per  assassinarci.  — 

In  questa  entra  il  medico  del  castello  eh’  era  stato  to- 
sto chiamato:  guarda,  esamina  la  giacente,  le  accosta  un 
lume  alla  bocca....  la  fiammella  par  che  si  pieghi  alquanto 
mossa  da  un  tenue  fiato.  Lauretta,  la  castellana,  le  si  af- 
faticano intorno,  adoperando  ogni  argomento  per  riaverla; 
a poco  a poco  le  si  ridesta  il  battito  del  cuore,  . le  rinven- 
gono i polsi  ; il  calore  della  vita  torna  a diffondersi  per 
le  membra....  Ma  le  forze  sono  -onsunte  di  lunga  mano 
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dai  patimenti,  dalle  angosce,  dallo  spavento  durato:  le 
entrò  una  febbre  ardente....  Potrà  ella  giugnere  a veder  il 
domani  ? 

Marco,  che  all’ improvvisa  gioja  del  trovarla  viva  s’era 
sentito  rapire  fuor  di  sè  stesso,  a questo  annunzio’ ab- 
bassò desolatamente  il  capo , e disse  in  cuor  suo  : — Ecco 
adempite  le  parole  del  profeta  ; — poscia  col  volto  e col- 
l’ atto  di  un  uomo  che  non  ha  piò  nulla  da  temere  o da 
sperare  a questo  mondo,  avvicinossi  alla  moglie  del  Pela- 
grua,  ed  interrogolla  intorno  ad  Ottorino. 

La  donna,  che  da  certe  parole  dette  da  Lodrisio  in  sua 
presenza  sospettava  che  lo  sposo  di  Bice  fosse  rinchiuso 
nel  castello  di  Binasco,  comunicò  a Marco  quel  suo  so- 
spetto, e questi  risolvette  di  mettersi  subito  sulle  tracce 
del  trafugato.  Usci  dunque  dalla  camera  dell’inferma, 
presso  la  quale  volle  che  per  allora  non  rimanesse  che  la 
sua  ancella,  affinchè  la  poveretta  che  andava  sempre  piò 
ricuperando  gli  spiriti,  nel  momento  che  sarebbe  tornata 
in  sè,  non  avesse  a vedersi  d’intorno  altro  volto  che  quel 
volto  soave  e fidato. 

— Ora  andate  a chiamar  la  madre  di  Bice,  — disse  po- 
scia alla  castellana  — ditele  che  preghi....  che  preghi  an- 
che per  me.  — 

Ciò  detto,  discese  precipitosamente  nella  corte,  lasciò 
alcuni  ordini  al  giudice  del  luogo,  ed  usci  a cavallo  dal 
ponte  levatojo,  che  si  rialzò  subito  dietro  le  sue  spalle. 

La  camera  entro  cui  Bice  era  stata  portata  dava  su  d’uno 
spiano  che  stende  vasi  innanzi  al  castello  dalla  parte  d’orien- 
te. Il  sole  già  alto  entrando  per  una  finestra,  in  faccia  alla 
quale  era  collocato  il  Ietto  su  ch’ella  posava,  diffòndea  sul 
suo  volto  un  chiarore,  che  ne  faceva  risaltar  la  pallidezza 
e Io  sfinimento  mortale.  Al  primo  rinvenire,  la  fanciulla 
apriva  gli  occhi,  e li  richiudeva  tostamente,  portandovi 
una  mano  per  difenderli  dalla  luce,  dolorosa  in  quel  primo 
incontro,  dopo  le  lunghe  ore  passate  nella  piò  fitta  oscu- 
rità del  carcere  da  cui  era  stata  tolta. 

L’ancella  chiuse  subito  le  imposte;  poi  tornata  a se- 
dersi a canto  alla  padrona,  l’abbracciava  piangendo,  e chia- 
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mandola  per  nome.  Ella  sentì  l’impressione  di  quelle  la> 
grime,  riconobbe  quella  voce,  ed  aprendo  un’  altra  volta 
gli  occhi,  la  stette  guardando  qualche  tempo  come  sme- 
morata, e poi  disse: 

— Sei  tu,  Lauretta? 

— Si,  son  io,  non  abbiate  sospetto  di  nulla;  siamo  li- 
berate, state  di  buon  animo.  — 

Ma  ella,  che  non  apprendeva  ancor  bene  il  senso  delle 
parole,  domandava  paurosamente: 

— Dove  sono  iti  quei  manigoldi?...  Hanno  pur  fracas- 
sato l’uscio  della  prigione,  ho  pur  intese  le  loro  grida,  e 
sentiti  i colpi  dei  loro  pugnali  nella  persona....  Oh  dimmi, 
non  m’hanno  dunque  uccisa?...  mi  pareva  d’esser  morta, 
e che  mi  portassero  a seppellire  in  mezzo  a tanta  gente, 
con  tanti  lumi  d’intorno....  Era  notte  ; e come  s’ è fatto 
giorno  chiaro  in  un  tratto?  e dove  siamo  noi  adesso? 

— Siamo  nelle  camere  della  nostra  buona  castellana; 
siamo  libere,  vi  dico;  è stato  lo  stesso  Marco  che  è venu- 
to...* 

Il  suono  di  quel  nome  terribile  fu  come  il  tocco  d’  un 
ferro  rovente,  che  fa  risentire  un  tramortito.  Bice  balzò  a 
sedere  sul  letto,  e diceva:  — Fuggiamo!  fuggiamo!  na- 
scondimi, salvami,  salvami  per  pietà  ! 

— Oh  no,  Dio!  tranquillatevi:  Marco  non  è qui;  e poi,- 
state  sicura,  non  entrerà  in  queste  camere  persona  che  voi 
non  vogliate....  Siamo  libere,  torno  a dirvi;  e,  sapete  la 
buona  nuova  che  v’ho  a dare?  Vostra  madre  è giunta. 

— Mia  madre? 

— Sì,  vostra  madre,  e tosto  che  siate  riavuta  tanto  da 
poter  la  via,  torneremo  a casa  insieme  con  lei. 

— Oh  ! non  volermi  ingannare  ancora  ! non  ti  ricordi 
quante  volte  me  1’  bai  detto  che  sardDbe  venuta  ? e 
poi?... 

— Ma  ora  ella  è qui,  vi  dico,  è qui,  e la  vedrete  quando 
che  sia  ! 

— No,  no,  mia  cara,  la  tua  pietà  è troppo  crudele;  no, 
che  non  la  vedrò  più;  l’ ho  domandata  tante  volte  al  Si- 
gnore questa  grazia,  con  tante  lagrime,  con  tanta  fidu- 
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eia  !...  Egli  non  m’ha  voluta  esaudire  ! ...  Ed  ora....  sarebbe 
troppo  tardi. 

— Ah  figlia  mia  ! — gridò  in  quella  Ermelinda  con  una 
voce  mezzo  spenta  dall’angoscia.  Trattenuta  essa  dal  me- 
dico nella  camera  vicina,  perchè  Io  spavento  della  prima 
gioja  non  desse  un  troppo  grande  scrollo  alle  forze  affra- 
lite dell’  inferma,  di  là  aveva  sentito  ogni  sua  parola  ; e 
non  potendo  piò  reggere  all’  impeto  dell’  affetto  s’era  pre- 
cipitata fra  le  braccia  di  lei. 

Bice  chinò  il  capo  sull’  omero  della  madre,  e stettero 
lungamente  strette  insieme  in  silenzio. 

Fu  la  prima  Ermelinda  a sciogliersi  da  quel  nodo  soa- 
ve, e pur  doloroso;  e ponendo  una  mano  sul  capo  della 
figlia:  — Ora  statti  riposata;  — le  diceva  — vedi,  io  son 
qui  con  te,  per  non  abbandonarti  mai  più;  staremo  sem- 
pre insieme,  sempre,  sempre;  sì,  cara,  cara  la  mia  povera 
Bice!  Tutti  i guai  sono  finiti,  non  pensar  più  che  a cose 
liete,  pensa  a tua  madre  che  è qui  con  te,  che  non  ti  si 
staccherà  mai  più  da  canto.  — 

Bice  obbedì,  posò  un  istante  il  capo  sui  guanciali;  ma' 
non  potendo  frenarsi,  lo  rilevò  subitamente , e alzando 
un’altra  volta  le  braccia  le  intrecciò  intorno  al  collo  della 
madre;  e siccome  questa  resisteva  pure  mollemente,  ed 
accennava  sgomentita  che  cessasse  : 

— No,  — diceva  la  figliuola  — no,  lasciate  ch’io  sfoghi 
il  desiderio  di  tanti  giorni,  di  tante  notti  dolorose:  lascia- 
temi godere  questa  consolazione,  lasciate  che  m’innebrii 
d’ una  dolcezza  che  sarà  l’ ultima  della  mia  vita. 

— Per  carità,  rimettiti  in  calma:  tanto  commovimento.... 
così  sfinita  come  sei  !... 

— Ah  ! no,  — replicava  Bice  credetemi,  non  me  ne 
può  venir  altro  che  bene,  provo  un  sollievo....  lasciate, 
lasciatemi;  — e stringendola,  e baciandole  il  volto,  e in- 
nondandola di  calde  lagrime,  non  faceva  che  ripetere  con 
un  gemito  d’amore:  — Oh  madre  mia  ! oh  cara  madre!  — 

Ermelinda,  vinta  alla  fine  da  quel  sentimento  che  tutto 
soverchia,  si  abbandonò  fra  le  braccia  della  figlia,  e pian- 
gendo anch’ essa,  le  ricambiava  i baci  e le  carezze  che  ne 
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ricevea.  Era  uno  spettacolo  di  pietà,  ma  d’ una  pietà  con- 
solante, d’ una  pietà  tutta  piena  di  letizia,  di  pace,  e,  dirò 
pure,  di  riverenza,  il  vedere  le  due  infelici  mescere  insie- 
me le  lacrime,  non  saziarsi  dallo  stare  negli  amplessi,  dal 
ripetersi  il  loro  mutuo  amore,  i loro  lunghi  tormenti  nel 
tempo  che  erano  state  divise. 

— Sai  che  è qui  anche  tuo  padre?  — disse  Ermelinda, 
tosto  che  si  fu  quietata  tanto  da  poter  profferire  le  parole. 

— Perchè  non  viene  ? — rispose  la  fanciulla,  serenan- 
dosi in  volto  di  nuova  gioja. 

Fu  chiamato  il  Conte,  il  quale  entrò  con  un’  aria  tra  il 
commosso  e lo  spaventato.  Ma  quando  vide  la  figlia  tanto 
smagrita , cosi  svenuta , staccare  un  braccio  dal  collo  della 
- madre,  e stenderlo  amorosamente  verso  di  lui,  la  codar- 
dia fu  vinta  dalla  pietà,  nè  gli  rimase  più  altro  affetto  fuor 
quello  di  padre.  Corse  a lei,  ed  abbracciandole  il  capo,  le 
disse  tutto  intenerito  : — Tu  stai  male,  figlia  mia. 

— Oh  ! no,  ora  che  sono  co’ miei  cari  parenti  sto  bene, 
# sto  troppo  bene....  Ma,  e Ottorino?...  — 

Il  Conte  strinse  le  labbra,  come  chi  inghiotta  una  me- 
dicina amara,  e per  quanto  si  facesse  forza  non  potè  a 
meno  di  lasciarsi  scappare  queste  parole  : 

— Oh!  per  l’amordiDio!  ohi  vai  tu  a nominare  ades- 
so ! in  questo  luogo  ! 

— Non  è egli  il  mio  sposo?  — rispose  la  fanciulla  con 
un  atto  che  sapeva  pure  d’ un  certo  qual  risentimento  ; 
quindi  volgendosi  con  maggior  tenerezza  alla  madre:  — È 
egli  vivo?  posso  io  sperare  di  vederlo? 

— Oh!  sì,  il  Signore  ce  l’avrà  serbato— disse  Ermelinda. 
— A quel  che  mi  disse  la  castellana,  egli  debb’ essere  a 
Binasco;  e lo  stesso  Marco  è partito  di  qui  per  cercar  di 
lui,  per  condurtelo  tosto  che  l’ abbia  trovato. 

— Marco! — esclamarono  ad  una  voce  il  padre  eia  figliuo- 
la, colpiti  ambedue  da  una  diversa  maraviglia,  da  un  di- 
verso terrore. 

— Sì,  Marco  Visconti,  — ripetè  la  donna  : e qui  si  fece 
a narrare  il  colloquio  ch’ella  avea  avuto  seco  la  notte  an- 
tecedente; disgravò  il  Visconte  d’ogni  enormità  non  sua; 
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disse  del  profondo  dolore  di  lui  per  quella  parte  di  colpa 
che  àvea  avuta  nel  principio;  certificò  la  sua  risoluzione 
di  riparare  colla  propria  vita,  ove  fosse  stato  d’uopo,  ogni 
sconcio  che  n’era  venuto  in  séguito  ; fece  parola  della  cre- 
sciuta sua  benevolenza  verso  Ottorino,  nè  peritossi  pure 
di  confessare  l’amor  di  lui  verso  Bice,  ora  che  quell’amore, 
purificato  dai  rimorsi  e dal  pentimento,  crasi  mutato  in 
una  carità  ossequiosa  ed  espiatrice;  infine  parlò  tanto  a 
commendazione,  non  che  a discolpa,  di  quell’  uomo , che 
potè  togliere  ogni  ombra  di  sospetto,  ogni  traccia  di  ran- 
core dall’  animo  tanto  del  marito  che  della  figlia. 

Quest’ ultima,  che avea  cominciato  ad  ascoltare  con  an- 
sietà paurosa,  alla  fine  del  discorso  levò  gli  occhi  al  cielo, 
e stringendo  insieme  le  palme  esclamò:  — Il  Signore  gli 
perdoni  ! — poi  volgendosi  un’  altra  volta  alla  madre  : 
~ M’ avete  detto  eh’  egli  è uscito  per  cercar  td’  Ottorino, 
è vero  ?...  Credete  voi  che  possa  giungere  a tempo  a ve- 
dermi? 

— Ah,  non  dir  così,  figlia  miai  — sciamò  Ermelinda 
con  voce  di  dolce  e accorato  rimprovero:  — senti,  cara, 
la  vita  e la  morte  stanno  nelle  mani  d’un  Signore  mise- 
ricordioso:... egli  non  vorrà....  per  pietà  di  noi....  — e si 
tacque. 

Bice  prese  una  mano  di  sua  madre  e gliela  baciò  : nè 
l’ una  osava  dare,  nè  l’altra  chiedere,  parole  di  speranza, 
d’ una  speranza  che  nessuna  d’ esse  avea  in  cuore. 

Per  tutto  quel  giorno  il  male  venne  sempre  piii  acqui- 
stando rovinosamente  di  forza  su  quel  corpo  troppo  affie- 
volito e rotto  per  potergli  durar  contro. 

La  fanciulla,  obbedendo  alle  prescrizioni  del  medico  av- 
valorate dalle  più  strette  preghiere  della  madre,  stavasi 
coricata  quietamente  e in  silenzio,  accontentandosi  d’ af- 
fissare di  continuo  quella  sua  cara  a piè  del  letto,  dove 
s’ era  posta  a sedere,  e di  seguitarla  cogli  occhi  ogni  volta 
che  per  qualche  necessità  tramutavasi  da  luogo  a luogo. 

' A piè  del  letto  medesimo,  in  compagnia  di  Ermelinda, 
stava  seduta  anche  l’ancella,  l’amorosa  Lauretta,  la  quale, 
per  quanto  fosse  stata  pregata  da  tutti,  e da  Bice  princi- 
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palmente,  non  avea  mai  voluto  abbandonar  quella  came- 
ra, per  andare  a prender  un  po’  di  riposo,  di  cui  doveva 
aver  tanta  necessità,  dopo  le  dure  vigilie  delle  notti  ante- 
denti. Ella  narrava  interrottamente  e sotto  voce  alla  ma- 
dre la  storia  dei  mali  che  avea  patiti  insieme  colla  sua 
giovane  padrona,  da  che  erano  state  condotte  a Rosate, 
fino  a quel  giorno;  le  perfidie,  gli  spaventi,  con  che  si  era 
tentato  di  svolger  Bice  dalla  fede  data  al  suo  sposo,  di  ag- 
girarla per  farla  rinunziare  a lui,  perchè  avesse  a piegarsi 
a veder  di  buon  occhio  quel  terribile  uomo,  che  esse  cre- 
devano l’autore  di  tutta  quella  persecuzione;  nè  tacque 
in  fine  la  carità  usata  ad  esse  dalla  castellana,  che  in 
quanto  la  sua  strettezza,  ed  il  sospetto,  in  cui  il  marito 
vivea  continuamente  di  lei,  glielo  consentivano,  non  avea 
lasciato  mai  di  sovvenirle  di  opportuni  avvisi,  di  consigli, 
e d’ ogni  sorta  di  consolazione.  Ermelinda,  commossa  da 
quel  racconto,  gettava  a quando  a quando  uno  sguardo 
compassionevole  sulla  figlia  che  avea  patito  tanto  ; ed  ella 
che  si  accorgeva  troppo  bene  di  che  fosse  tutto  quel  lungo 
ragionare,  le  rispondeva  con  un  sorriso  pieno  d’ amore. 

Quel  riposo  però,  quella  quiete,  veniva  talvolta  turbata 
da  qualche  rumore  che  si  sentiva  incastello:  Bice  si  fa- 
ceva tosto  intenta,  una  lieve  fiamma  le  saliva  sul  volto,  e 
domandava  alla  madre;  — È giunto?...  — L’interrogata 
usciva  tosto  dalla  camera,  e rientrava  dopo  qualche  tem- 
po, dicendo  di  no,  ed  aggiugnendo  sempre  qualche  parola 
di  consolazione  e di  speranza. 

Verso  sera,  l’inferma,  che  si  sentiva  sempre  più  grave, 
chiese  d’un  confessore;  stette  a lungo  con  un  vecchio  Be- 
nedettino che  fu  chiamato  ad  assisterla,  poscia  volle  tor- 
nar a vedere  i suoi  parenti. 

— Senti,  figlia  mia, — le  disse  il  padre — Ottorino  non 
è ancor  giunto,  ma  l’ aspettiamo  prima  che  sia  giorno. — 

Ella  si  conturbò  tutta,  e rispose;  — Ottorino!  il  mio 
sposo!  il  mio  caro  sposo!...  Oh,  se  il  Signore  ra’avessc 
fatto  tanta  grazia  !...  se  avessi  potuto  vederlo  prima  di  mo- 
rire ! r 

— Via,  offritelo  a Lui , — dissp  il  pio  monaco,  — offri- 
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telo  a Lui  che  ve  l’avea  dato;  e adorate  lo  eterno  consi- 
giio  di  giustizia  e di  pietà,  che  accetta  questo  sacrificio 
_del  cuore  ad  espiazione  delle  vostre  colpe,  a rimedio  del- 
r anima  vostra. — 

La  poveretta  congiunse  le  palme,  e levò  gli  occhi  al  cielo 
in  atto  di  viva  si,  ma  dolorosa  rassegnazione;  ma  Erme- 
linda, posandole  una  mano  sul  capo:  — Oh  figlia  mia  ! — 
esclamava  — oh  cara  la  mia  figlia  ! eh’  io  t’ abbia  dunque 
a perdere  ! che  mi  rimane  a questo  mondo  senza  di  te , 
eh’  eri  il  mio  conforto,  la  mia  sola  consolazione  ! — 

La  fanciulla  chinò  il  capo,  e pianse  : dopo  un  momento 
ripigliava  singhiozzando: 

— Consolazione  ! avete  detto?  e che  consolazione  avete 
mai  avuta  da  questa  miserabile,  che  colla  sua  protervia 
'ha  seminato  tante  spine  sul  sentiero  della  vostra  vita  ?... 
Oh  cara  madre  ! io  non  ve  ne  chieggo  perdono,  perchè  so 
che  mi  avete  già  perdonato  tutto;  e voi  pure,  padre  mio, 
e voi  pure  m’ avete  perdonato,  è vero?  — 

Ermelinda  e il  Conte  sofibcati  dal  pianto  non  potevano 
formar  parola:  stettero  tutti  qualche  tempo  in  silenzio. 
Intanto  l’ancella,  dopo  aver  porto  all’inferma  non  so  che 
bevanda  ristoratrice,  crasi  adagiata  sulla  seggiola  a canto 
al  letto,  e vinta  dalla  stanchezza  e dal  disagio  a poco  a 
poco  chinava  il  capo  sulle  coltri  e s’addormentava.  Bice, 
che  se  ne  accórse,  senza  rimuovere  una  mano  che  le  te- 
nea  su  d’ una  spalla,  accennò  con  l’altra  agli  astanti  che 
stessero  zitti,  che  si  guardassero  da  ogni  strepito  ; ella 
medesima  ricambiando  di  tanto  in  tanto  qualche  parola 
col  confessore,  abbassò  la  voce,  quantunque  per  sè  stessa 
già  mezzo  spenta,  e il  piò  monaco  intenerito  da  quella 
gentile  sollecitudine  fece  altrettanto.  Dapprima,  ad  ogni 
poco  .ella  si  faceva  acconciar  le  coltri  o i guanciali  ; ora 
voleva  rilevarsi,  ora  mutar  fianco,  come  sogliono  gl’in- 
fermi che  non  sanno  trovar  requie  in  nessun  lato;  ma 
adesso  sforzavasi  di  star  quieta  nella  giacitura  in  cui  si 
trovava,  osando  a mala  pena  di  trarre  il  fiato  f>er  paura 
di  non  destare  quella  sua  cara,  nel  cui  volto  abbassava 
gli  occhi,  e teneali  intesi  in  atto  d’amorosa  compiacenza. 
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Quando  Lauretta  si  destò,  cominciava  a spuntar  l’alba, 
e vedovasi  la  fìammìella  d’una"  lucerna  posta  a canto  al 
letto  impallidire  ài  primo  chiarore  eh’  entrava  dalla  ve- 
triera  di  fronte. 

La  svegliata  volse  intorno  gli  occhi  attoniti,  non  sa- 
pendo in  quel  subito  dove  si  fosse,  se  non  che  venne  ad 
incontrarli  in  quelli  di  Bice,  la  quale  schiudendole  un 
riso  pieno  di  dolcezza:  — Sei  qui  con  me,  — le  disse: 

— sei  colla  tua  cara  Bice.  — L’altra  abbassò  il  volto,  do- 
lente e vergognosa  che  la  fralezza  delle  membra  avesse 
potuto  farle  obliare  per  qualche  tempo  la  sua  diletta  pa- 
drona in  quello  stremo.  Ma  questa,  che  indovinò  l’ ànimo 
dell’amorosa  compagna,  seppe  consolamela  tosto  coll’ im- 
porre a lei  sola ‘ogni  minuto  servigio  di  che  le  facesse  me- 
stieri, col  ricevere  graziosamente  tutte  quelle  amorevo- 
lezze, eh’ essa  con  sottile,  raddoppiata  sollecitudine,  le  ve- 
niva profondendo. 

Verso  un’  ora  di  sole  disse  di  sentirsi  stanca  e di  voler 
riposare;  si  coricò,  chiuse  gli  occhi,  e da  lì  a qualche 
tempo  prese  sonno;  un  sonno  lento  ed  affannato;  ma 
tutto  ad  un  tratto  fu  vista'  riscuotersi  come  in  sussulto, 
levò  il  capo  dai  guanciali,  e tosto  vi  ricadde;  un  sudor 
freddo  le  corse  sul  volto,*  cessò  l’ anelito,  i polsi  spariro- 
no; e fu  uno. spavento  generale,  chè  tutti  la  credettero 
spirata.  Non  era  stata  però  che  una  strettezza  passeg- 
gierà di  cuore,  un  deliquio  da  cui  si  riebbe  in  breve,  e 
vedendosi  d’intorno  i suoi  cari  che  sì  disperavano: 

— Di  che  piangete  ? — disse  — ecco,  eh’  io  sono  an- 
cora con  voi.  — . 

Tutti  le  si  strinsero  d’ intorno,  ed  essa,  dopo  aver  ri- 
preso un  po’  di  lena,  rivolta  alla  madre;  — Però  — con- 
tinuava — sento  che  la  vita  mi  fugge,  e l’ora  è vicina; 
or  via,  siate  forte,  e accogliete  l’ ultime  mie  parole,  l’ ulti- 
mo voto  dell’  anima  mia.  — 

Si  trasse  disdite  un  anello,  e lo  porgeva  a lei  dicendo: 

— Mi  fu  dato  da  Ottorino  alla  presenza  vostra  ; simbolo 
di  un  nodo  che  dovea  durar  poco  quaggiù,  ma  che  verrà 
rinnovato  in  paradiso....  Se  vi  è concesso  di  rivedérlo,  ri- 
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mettetelo  nelle  sue  mani,  che  me  lo  mostrerà  un  giorno.... 
E 'ditegli  insieme,  che  in  questo  solenne  momento,  tre- 
mando d’ avermi  fra  poco  a trovar  sola  nelle  mani  del 
Signore,  l’ho  pregato  d’una  cosa,  pel  bene  che  mi  ha 
voluto,  per  la  sua,  per  la  mia  salute  eterna,  l’ho  pregato 
che  non  domandi  ragione  ad  alcuno  di  quel  tanto  che  ho 
patito  quaggiù.  — 

Riposò  un  momento,  quindi  accennando  con  un  lieve 
moto  del  capo  l’ancella  che  stavasi  a piè  del  letto:  — lo 
non  ve  la  raccomando:  l’avete  sempre  avuta  negli  occhi 
e nel  cuore  ; ma  dopo  tutto  quello  che  ha  patito  per  me, 
come  mi  sarebbe  stata  una  sorella,  così  sia  per  voi  una 
figlia....  Ella  vi  sarà  più  sottomessa  di  questa....  che  avete 
amata  troppo.  — E volgendosi  a Lauretta:  — Mi  pro- 
metti ?... 

— Ah!  sì,  — rispose  l’interrogata  — non  l’abbando- 
nerò mai  finché  avrò  vita,  starò  sempre  con  lei;  tutta, 
tutta  per  lei.  — 

Allora  sentendosi  mancar  le  forze  si  tacque.  Stette 
lungo  tempo  come  sopita,  alla  fine  schiuse  lentamente 
gli  occhi,  li  volse  alla  finestra  d’ onde  entrava  il  sole,  e 
mormorò  fra  sè  stessa  : — Oh  le  mie  care  montagne  ! — 

La  madre  le  si  fece  più  dappresso,  ed  ella  movendo  a 
fatica  la  voce  sempre  più  fioca  e vacillante,  profferì  in- 
terrottamente  queste  parole:  — Là,  nel  camposanto  di 
Limonta,  in  quella  cappelletta....  dove  giace  il  mio  po- 
vero fratello....  vi  abbiam  pregato....  e pianto  insieme 
tante  volte....  Ch’io  riposi  presso  di  lui....  vi  tornerete 
sola  a pregare,  a piangere  per  ambedue....  Mi  verrà  il 
suffragio  di  quella  buona  gente....  Salutateh  tutti,  per 
me....  e la  povera  Marta,  che  ha  un  figlio  anch’  essa  in 
quel  santo  luogo....  — 

La  madre  più  coi  cenni  che  colla  voce,  impedita  dal 
pianto,  l’assicurò  che  avrebbe  fatto  ogni  suo  desiderio. 
Allora  il  monaco,  accorgendosi  come  non  rimanessero  al- 
l’ inferma  che  pochi  istanti  di  vita,  si  pose  la  stola,  la 
benedisse,  e cominciò  a recitar  sopra  di  lei  le  orazioni  de- 
gli agonizzanti.  Tutti  s’ inginocchiarono  intorno  ai  letto, 
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e vi  rispondevano  singhiozzando.  Bice  anch’essa,  quando 
con  un  fioco  articolar  di  voci,  quando  col  chinar  lento  e 
divoto  del  capo,  mostrava  di  prender  parte  agli  aSetti 
espressi  da  quelle  sante  parole  : il  suo  volto  placido  e se- 
reno rendeva  testimonianza  delia  pace  di  quell’anima  pia, 
che  fra  i dolori  della  morte  pregustava  il  gaudio  d’ un’altra 
vita. 

Ma  tutto  ad  un  tratto  l’ augusta  quiete  che  regnava  là 
dentro  .vien  rotta  da  un  fragore  di  passi  concitati  che 
salgono  la  scala:  tutti  gli  sguardi  si  rivolgono  verso 
l’uscio;  la  castellana  levandosi  in  piedi  si  fa  incontro  a 
due  persone  che  vi  si  affacciano,  e ricambia  alcune  pa- 
role; l’uno  dei  vegnenti  si  ferma  sul  limitare,  ma  l’altro 
avventandosi  nella  camera  si  precipita  ginocehione  a piè 
del  letto,  ne  stringe  e bacia  le  coltri,  e le  innonda  di  la- 
grime. 

Ermelinda,  il  Conte,  Lauretta,  conobbero  tosto  Ottori- 
no; gli  altri  l’indovinarono. 

Il  giovane  arrivava  allora  allora  dal  castello  di  Bina- 
sco  in  compagnia  di  quell’uomo,  in  nome  del  quale  v’era 
stato  tenuto  prigione,  e che  era  corso  in  persona  a libe- 
rarlo. 

La  morente,  scossa  da  quel  subito  trambusto,  aperse 
languidamente  gli  occhi,  e senza  essersi  potuta  accorgere 
del  sopravvenuto,  chè  gli  altri  standole  d’ intorno  gliene 
toglievan  la  vista,  domandò  che  fosse. 

— Rendete  lode  a Dio,  — sciamò  il  confessore  intene- 
rito— avete  accettata'dalle  sue  mani  l’amarezza,  l’avete 
accettata  con  pace,  con  riconoscenza;  accettate  collo  stesso 
animo  la  gioja  che  ora  vi  vuol  dare,  e tanto  quella  che 
questa  vi  sarà  attribuita  a merito.  — 

— Che?...  Ottorino?... — disse  l’agonizzante  facendo 
un  ultimo  sforzo  per  profferire  quel  nome. 

— Si,  il  vostro  sposo,  — ripetè  il  sacerdote,  e accosta- 
tosi al  giovane,  lo  fece  levare  in  piedi  e lo  condusse  presso 
di  lei.  Bice  gli  fissò  in  volto  gli  occhi  lampeggianti  d’un 
raggio  che  stava  per  ispegnersi,  e gli  stese  una  mano, 
sulla  quale  egli  chinò  la  faccia  tramutata,  ma  non  piu  la- 
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grinaosa.  Dopo  un  istante,  la  moribonda  ritrasse  dolce- 
mente a sè  quella  mano  ; e mostrandola  al  suo  sposo,  ac- 
cennava nello  stesso  tempo  la  madre,  e s’  affannava  per 
dir  qualcosa  senza  poter  mai  profferire  distintamente  le 
parole.  II  monaco  indovinò  il  suo  desiderio,  e vólto  al 
giovane:  — Vuol  dirvi  dell’anello  nuziale  eh’ essa  ha  dato 
alla  madre,  e che  riceverete  da  lei.  — Il  volto  di  Bice  si 
animò  tutto  d’ un  sorriso,  accennando  di  sì.  — Allora 
Ermelioda  si  trasse  tostamente  di  dito  quell’  anello,  e lo 
porse  ad  Ottorino,  il  quale  baciollo  e disse;— Verrà  meco 
nel  sepolcro. 

— E una  preghiera  vi  ha  legato  la  vostra  sposa,  — se- 
guitava a dirgli  il  sacerdote  — che  deponghiate,  se  mal 
l’aveste  nel  cuore,  ogni  pensiero  di  vendicarla.  La  ven- 
detta appartiene  al  Signore.  — 

Ella  tenea  fissi  ansiossumente  gli  occhi  nel  volto  del  gio- 
vane, il  quale  stavasi  a capo  basso  e non  rispondea  pa- 
rola; ma  il  confessore,  prendendo  l’irresoluto  per  un 
braccio:  — Or  via,  — gli  domandò  con  voce  grave  e se- 
vera — lo  promettete?  lo  promettete  a questa  vostra  spo- 
sa, che  sull’ultimo  passo  tra  la  vita  e la  morte,  fra  il  tempo 
e r eternità,  ve  lo  domanda  come  una  grazia,  ve  lo  impone 
come  un  debito,  in  nome  di  quel  Dio  innanzi  al  quale  ella 
sta  per  comparire? 

— Sì,  lo  prometto,  — rispose  Ottorino,  dando  in  uno 
scoppio  di  pianto.  Bice  lo  ringraziò  con  uno  sguardo  pieno 
d’angelica  dolcezza,  che  mostrava  chiaramente  come  non 
le  restasse  più  nulla  da  desiderare  a questo  mondo. 

Allora  il  sacerdote  fe’  cenno  agli  astanti,  i quali  torna- 
rono a inginocchiarsi,  ed  ei  riprese  le  preghiere  interrot- 
te. Solo  in  un  momento  di  sospensione  e di  silenzio 
universale,  l’agonizzante  parve  accorgersi  d’un  suono  re- 
presso di  singhiozzi,  che  veniva  dalla  camera  vicina,  e 
levò  uno  sguardo  lento  in  volto  alla  madre,  come  doman- 
dandole che  cosa  fosse:  questa  abbassò  il  viso  fra  le  mani, 
chè  non  le  reggeva  il  cuore  di  profferire  un  nome  ; ma  il 
sacerdote  curvandosi  sulla  moribonda  le  disse  sotto  voce  : 
— Pregate  anche  per  lui,  principalmente  per  lui:  è Marco 
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Visconti.  — La  pia  chinò  soavemente  il  capo  ad  accen- 
nare che  già  lo  faceva,  e non  fu  più  vista  rilevarlo:  era 
spirata. 


CAPITOLO  XXXII. 

Marco  usci  precipitosamente  dalle  camere  della  castel- 
lana, e Ottorino  gli  tenne  dietro,  punto,  anche  in  mezzo 
all’  angoscia  di  quell’  ora  fatale,  da  una  pietosa  sollecitu- 
dine per  la  vita  del  suo  signore;  e bisognoso  anch’esso 
in  quel  primo  momento  di  tòrsi  da  una  vista  che  gli  dava 
troppo  schianto,  di  scuotersi,  di  operar  qualche  cosa,  che 
lo  facesse  ricordar  di  sè  medesimo,  che  gli  tenesse,  dirò 
così,  in  sesto  la  mente  smarrita  da  un  colpo  tanto  enorme. 

Il  gran  capitano,  facendosi  scorrer  le  mani  sulla  fronte 
e sugli  occhi,  come  se  avesse  voluto  tome  via  una  neb- 
bia, una  scurità  che  gli  stava  dinanzi,  attraversò  a lunghi 
passi  lin  loggiato,  poi  salì  una  scala  e fermossi  ad  un  uscio, 
dubbioso  se  dovesse  entrarvi  o no  ; ma  si  sentì  tutt’  ad 
un  tratto  soffocare,  provò  il  bisogno  di  trovarsi  all’aperto, 
e continuò  a salire  la  scala  per  cui  s’ era  avviato.  Su,  e 
su,  tanto  che  giunse  sul  battuto  d’ una  torre  altissima  : 
ivi  fermossi,  girò  gli  occhi  intorno  a mirare  il  vasto  oriz- 
zonte che  di  là  si  scopriva , guardò  un  momento  il  sole 
involto  di  nubi  infocate,  al  fine  chinò  il  mento  sul  petto, 
intrecciò  le  braccia,  e colle  spalle  appoggiate  ad  un  merlo 
stette  un  pezzo  in  silenzio.  Gli  òcchi  erano  asciutti  e im- 
moti, il  volto  torvo  e scomposto;  sulla  fronte  spaziosa, 
che  corrugavasi  ad  ora  ad  ora  con  una  rapida  contra- 
zione quasi  di  spasimo,  si  affacciavano  e discorrevano, 
dirò  così,  i fantasmi  dei  truci  pensieri  che  si  succedean 
nella  sua  mente. 

Dopo  qualche  tempo  egli  s’accórse  del  giovane  che  l’avea 
seguitato  lassù,  e che  ritto  in  piedi  poco  discosto  da  lui, 
lo  stava  guardando  in  silenzio,  e gli  disse  : 

— Perchè  l’ hai  abbandonata?... 

— Ella  si  sta  nelle  mani  dei  suoi  parenti  — rispose 

Ottorino.  ' 
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— È vero,  — tornava  a dire  il  Visconte  — a noi  non 
si  conviene  il  restarsi  a piangere,  quando  ci  è da  operare. 
Ora  scendi  da  questa  scala:  al  primo  pianerottolo  è la  ca- 
mera del  giudice,  digli  che  mi  mandi  qui  il  Pelagrua,  chè 
voglio  interrogarlo  io,  e tu  ritorna  pure  con  lui , chè  mi 
giova  d’ averti  qui. 

Ottorino  parve  esitare  un  momento,  e Marco  indovi- 
nando tosto  il  suo  pensiero: 

— Va  fidatamente  — gli  replicò:  — questo  avanzo  di 
vita  so  che  non  è mio,  finché  ho  dei  torti  da  riparare, 
finché  mi  rimane  suH’anima  un  debito  di  sangue.  Quando 
il  dolore  sarà  pagato  col  dolore....  quando....  Ma  no.  Marco 
non  morrà  della  morte  dei  vili , disperando  come  un  mi- 
scredente. — 

Il  giovane  parti,  ed  egli  si  rimase  colle  braccia  avvolte 
sul  petto  ad  aspettare  che  il  Pelagrua  gli  fosse  condotto 
dinanzi. 

n Pelagrua  trovavasi  allora  in  castello.  Diremo  come  se 
ne  fosse  allontanato , e come  vi  ritornasse. 

Dopo  il  colloquio  ch’egli  e Lodrisio  ebbero  con  Bice,  i 
due  furfanti  avean  capito  essere  impossibile  che  potessero 
mai  cavar  da  quella  infelice  verun  sesto  pel  loro  scelle- 
rato disegno;  e vedendola  poi  di  dì  in  dì  scemar  sempre 
di  forze  e svenire,  si  risolvettero  al  tutto  di  liberarsi  da 
lei,  la  quale  non  diventava  nelle  loro  mani  che  un  ingom- 
bro, un  fastidio  pericoloso.  Il  castellano  di  Rosate,  secondo 
l’intesa,  la  notte  stessa  che  Marco  era  giunto  a Milano, 
e propriamente  nel  tempo  eh’  egli  stava  favellando  con 
Ermelinda,  rintanò  la  sposa  d’ Ottorino  e la  sua  ancella 
nel  sotterraneo  in  cui  divisava  di  lasciarle  morire  ; poscia 
se  n’era  ito  a Fallavecchia,  un  paesello  vicino  a Rosate , 
ove  mantenea  una  certa  sua  tresca,  ed  ivi  fermossi  fino 
a giorno  avanzato. 

Tornando  poi  in  castello,  lontano,  potete  ben  pensare, 
dal  figurarsi  le  novità  che  intanto  v’  erano  accadute,  fu 
preso.  Interrogato  dal  giudice,  dapprima  parlava  alto,  ma 
quando  intese  che  Marco  era  giunto,  era  lì,  che  Bice  era 
stata  trovata,  s’ accusò  morto. 

34 
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Due  guardie  se  lo  presero  in  mezzo  e lo  fecero  salire 
sulla  torre:  egli,  ad  ogni  scalino  che  facea,  si  andava  rac- 
comandando ad  Ottorino,  il  quale  gli  veniva  dietro,  per- 
chè l’ajutasse,  perchè  lo  salvasse  dalla  prima  furia  del  suo 
padrone.  Giunto  nel  cospetto  di  questo,  gli  si  buttò  dinanzi 
in  ginocchio,  e tremando  e battendo  i denti,  balbettava 
interrottamente:  — Misericordia!  misericordia!...  Io  ho 
creduto....  non  fu  per  mal  animo....  solo  che  voleva...,  irta 
è stato  Lodrisio.^..  Lodrisio  che  m^  ha  precipitato....  Per- 
donatemi.... e vi  dirò....  e vedrete....  — 

Ma  il  Visconte,  dopo  aver  gettato  uno  sguardo  d’ ira  e 
di  abborrimento  su  quel  miserabile,  invece  di  dargli  ascolto 
si  mise  a scorrere  un  fascio  di  carte  che  una  delle  due 
guardie  gli  avea  messo  fra  le  mani  per  parte  del  giudice  ; 
levando  poi  gli  occhi  da  quelle,  fece  segno  ai  soldati  che 
si  ritraessero;  quindi  porse  ad  Ottorino  tutto  il  plico  tal 
quale  stava,  e gli  disse:  ~ Sono  le  tue  lettere  state  tro- 
vate nella  camera  di  quella  poveretta.  — Il  giovane  le 
prese  e si  mise  a scorrerle. 

Intanto  Marco  abbassò  un’altra  volta  lo  sguardo  sul 
castellano  che  gli  stava  prosternato  dinanzi,  e non  cessava 
dal  gemere,  dal  supplicare;  e dandogli  d’un  piede  in  una 
spalla;  ~ Levati,  sciagurato,  — gli  tonò  con  voce  tre- 
menda. Il  tristo  obbedì.  Alla  vista  di  quel  volto  su  cui  • 
anche  la  paura  e V obbiezione  avea  qualche  cosa  di  ma- 
ligno e di  feroce,  il  signore  di  Rosate  sentissi  ribollire  il 
sangue  ; fece  alcuni  passi  innanzi  e indietro  del  battuto 
per  rimettersi  in  calma,  poi  gli  si  fermò  vicino,  e inco- 
minciava a interrogarlo. 

— Quand’  è che  Lodrisio  fu  qui  ? — 

Ma  prima  che  venisse  la  risposta,  Ottorino  s^vvicinossi 
a Marco,  e mostrando  le  carte  avute  pur  allora  da  lui: 

— È una  falsità  sfacciata  e crudele,  — dicea  fremen- 
do; — queste  lettere  non  sono  mie. — 

Marco  gli  strappò  di  mano  i fogli,  e squadernandoli  sul 
viso  al  Pelagrua,  il  quale  alle  parole  d’ Ottorino  s’era  messo 
a tremar  più  forte,  gli  domandò  con  voce  mezzo  spenta 
dall’ira:  — Di  chi  sono  dunque? 
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— È stato,  — cominciava  questi  balbettando  — è sta- 
to.... per  obbedire  a voi,  per  servirvi  meglio....  — 

A tanto  il  Visconte  perdette  il  lume  degli  occhi  : 

— Ah  mostro  dell’ inferno!  — ruggì  come  un  furioso; 
e nel  punto  medesimo  gli  avventò  un  siffatto  punzone  nel 
viso,  che  fracassatagli  una  mascella,  mandollo  a gambe 
levate  giù  dalla  torre,  ai  piè  della  quale  la  mattina  fu  poi 
trovato  morto,  infilzato  su  di  un  palo  di  quei  che  stavan 
confìtti  nella  fossa. 

Dopo  di  ciò.  Marco  si  ritrasse  nelle  sue  camere,  dove  non 
volle  che  alcuno,  tampoco  Ottorino,  lo  seguitasse;  vi  si 
rinchiuse,  e stette  solo  fino  a gran  notte,  tramestando  per 
gli  armadj,  scegliendo  carta  da  carta,  ardendone  molte, 
riponendone  alcune,  altre  postillandone:  scrisse  varie 
lettere,  e fece  il  suo  testamento,  nel  quale  dopo  aver  prov- 
veduto d’una  larga  pensione  la  vedova  del  Pelagrua,  e 
dopo  molti  lasci  ai  suoi  scudieri,  ai  paggi,  a tutta  la  nu- 
merosa famiglia  da  lui  trattenuta,  nominò  suo  erede  Ot- 
torino. A mezza  notte  fece  chiamare  il  monaco  che  aveva 
assistita  Bice,  e volle  confessarsi  da  lui  : ciò  fatto,  gittossi 
su  d’ una  seggiola  a bracciuoli,  e dormì  forse  un  pajo  d’ore 
tranquillamente,  a quel  che  disse  dappoi  un  suo  famiglia- 
re, il  quale  senza  che  ei  se  ne  accorgesse  l’avea  vegliato 
tacitamente  da  una  camera  vicina.  Quando  si  destò,  chiese 
da  bere;  gli  fu  recata  dell’acqua  in  un’ampia  coppa  d’oro, 
e la  tracannò  tutta  io  un  fiato;  vedendo  allora  di  non  po- 
ter più  riattaccar  sonno,  e riuscendogli  incomportabile  lo 
starsi  senza  far  nulla  aspettando  l’aurora,  uscì  fuori  su 
un  loggiato,  e si  mise  a passeggiare  innanzi  e indietro 
come  un’anima  tormentata,  intento  sempre  fra  quel  bujo, 
fra  quel  silenzio  universale,  a un  fioco  lume,  a un  basso 
mormorio  di  preghiere  che  veniva  da  una  cameretta  di 
fronte. 

Intanto  Lodrisio,'ch’era  in  Milano,  travagliato  da  mille 
sospetti,  non  vedendo  tornare  il  messo  spacciato  al  castel- 
lano di  Rosate,  avea  mandati  alcuni  suoi  fedeli,  che, 
spiando  accortamente  nei  dintorni,  l’aveano  avvisato 
d’ogni  cosa.  La  sua  lettera  caduta  nelle  mani  del  Viscon- 
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te,  Bice  trovata  nei  sotterranei  e morta  dappoi,  Ottorino 
posto  in  libertà,  il  castellano  interrogato  e tolto  di  vita 
dallo  stesso  Marco,  tutto  gli  era  stato  riferito;  ond’egli  ben 
s’avvide,  come  scoperta  ogni  sua  macchinazione,  non  gli. 
rimanesse  più  scusa  nè  sutterfugio  per  salvarsi  dall’  ira 
di  quel  terribile  signore,  con  tanta  perfidia,  con  tanta  cru- 
deltà, s'i  lungamente  aggirato.  11  tristo  già  s’immaginava 
di  vederselo  comparir  dinanzi  con  quella  sua  furia  indo- 
mabile a domandargliene  ragione;  e quantunque  ardito  e - 
franco  della  sua  persona,  quantunque  uno  dei  più  valenti 
cavalieri  di  quel  tempo,  non  s’assicurava  troppo  di  poter 
durare  a fronte  di  un  avversario  di  quella  taglia , di  un 
avversario  che  era  riputato  per  la  prima  lancia  di  Lom- 
bardia. Oltre  di  che,  se  la  cosa  dovea  portarsi  al  giudizio 
dei  ferri,  si  sarebbe  venuto  a propalar  cose  che  Tavreb- 
bere  coperto  d’infamia  pel  resto  dei  suoi  giorni. 

Quel  malvagio,  messo  a si  forte  punto,  gittossial  dispe- 
rato del  tutto,  e per  isfuggir  alla  mala  ventura  che  gli  stava 
sopra  pel  tradimento  consumato,  ne  meditò  e ne  compì 
un  nuovo,  più  vile,  se  è possibile,  più  abbominevole  del 
primo. 

Scrisse  ad  Azone  fingendosi  ravveduto  e dolente  della 
sua  fellonia,  gli  rivelò  tutte  le  trame  di  Marco  per  torgli 
lo  Stato,  offerendogliene  le  più  irrefragabili  prove  con  una 
infinità  di  lettere,  di  note  e d’altri  documenti,  che  erano 
in  sua  mano:  mandò  le  scritture  al  loro  ricapito,  lasciò 
in  casa  ai  famigli,  che  venendo  Marco  a chieder  di  lui, 
gli  dicessero  che  egli  era  ito  in  palazzo  a conferire  al- 
cune cose  col  Vicario.  Ciò  fatto  salta  a cavallo,  esce  difi- 
lato da  Porta  Giovia,  e non  ismonta  di  sella  prima  d’es- 
' sersi  posto  in  sicuro  oltre  i confini  della  signoria  di  Milano. 

Marco  cieco,  fuori  di  sè stesso  dall’angoscia,  dal  furore; 
avendo  in  dispetto,  non  eh’  altro,  pur  la  terra  che  lo  so- 
steneva, r aria  del  mattino  che  gli  batteva  per  la  fronte,  il 
sole  che  si  levava  a illuminare  la  sua  via;  gonfio  il  cuore 
d’una  cupa  e procellosa  smania  di  vendetta,  non  respi- 
rando altro  che  sangue  e morte,  corse  a Milano;  e ingan- 
nato dal  falso  annunzio  avuto  nella  casa  di  Lodrisio . si 
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rivolse  al  palazzo  del  Vicario,  dove  il  lettore  ben  intende 
come  ei  fosse  aspettato. 

• . Lasciato  in  una  prima  sala  uno  scudiere  che  s’era  tolto 
seco,  andò  innanzi  solo,  e domandò  ad  alcuni  famigliari 
di  queir  abborrito  ch’ei  cercava. 

— È là  dentro  — gli  rispose  un  d’ essi,  accennandogli 
un  uscio,  e nello  stesso  tempo  corse  in  atto  ossequioso  ad 
aprirglielo.Marco senza  sospetto  alcuno  si  fa  innanzi,  passa 
la  soglia,  entra  in  un  lungo  stanzone  ; ed  ecco  appena  vi 
' ha  posto  il  piede,  T uscio  gli  si  richiude  addosso  di  colpo, 
sonante  di  ferramenti;  e in  un  battér  d’occhio  balzan 
fuori  da  varii  nascondigli  sei  uomini  armati,  tutti  coperti 
di  maglia,  col  mariotto  in  capo  e la  visiera  bassa,  che  lo 
assaliscono  ad  un  tempo  da  ogni  parte.  Nel  primo  impeto 
gli  fecer  due  ferite, .una  nella  gola,  una  in  un  fianco:  poi 
gli  si  strinsero  addosso  pigliandolo  qual  per  le  spalle,  quale 
a traverso  la  persona,  quale  avviticchiandosegli  alle  gambe 
per  farlo  cadere.  Egli  corse  con  una  mano  al  fianco  sini- 
stro cercandovi  il  pugnale,  ma  non  ve  lo  trovò,  chè  uno 
degli  assalitori  avea  avuto  l’ accorgimento  e la  destrezza 
di  levarglielo  nel  punto  che  gli  s’ era  gettato  alla  vita. 
Marco  si  vide  perduto,  nè  volle  però  morire  senza  contra- 
sto: levò  in  alto  un  pugno,  che  nessuno  potè  tenergli,  e 
lo  calò  con  tanta  forza  sul  capo  d’ uno  che  gli  avea  data 
in  quel  punto  una  stoccata  nel  petto,  che  il  percosso  stra- 
mazzò sul  pavimento  come  un  toro  colpito  dal  maglio. 
Ma  gli  altri  continuando  pur  sempre  a stargli  serrati  dat- 
torno, lo  trascinarono  tutto  grondante  di  sangue  presso 
una  finestra  che  dava  sulla  via  ; ivi  presolo  per  le  braccia, 
per  la  vita  e per  le  gambe,  lo  sollevaron  di  peso,  e dato- 
gli una  spinta  lo  precipitarono  a capo  in  giu  sul  selciato, 
dove  pochi  momenti  dopo  spirò. 

Per  Milano,*  per  la  Lombardia,  pJer  tutta  Italia,  si  parli 
poi  in  cento  modi  della  fine  di  quel  glorioso  capitano.  Là 
storia  tenebrosa  del  suo  amore  si  frammischiò  diversa- 
mente,  come  era  da  immaginarsi,  a quella  della  sua  mor- 
te : si  credette  da  alcuni,  o si  mostrò  di  credere  per  adu- 
lare i potenti,  cui  premea  troppo  di  levarsi  d’ addosso 
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quell’  infamia,  che  Marco  medesimo,  'dopo  aver  uccisa 
Bice  per  furor  di  gelosia,  si  fosse  poi  per  disperazione  pu- 
gnalato di  sua  mano,  e gettatosi  da  sè  dalla  finestra  del 
palazzo.  Queste  voci  furono  raccolte  e tramandate  da  qual- 
che scrittore  contemporaneo,  o troppo  corrivo,  o troppo 
timido  amico  della  verità.  L’Azario,  più  riserbato,  dice 
che  intorno  alla  sua  morte  non  si  può  dir  nulla  di  certo; 
e che  del  resto  gli  veniva  dato  carico  di  molte  cose  che 
non  eràn  vere,  e se  ne  tacevan  molte  di  vere  {*). 

Ma  fuori  di  Lombardia,  dove  non  giugnea  11  terrore  dei 
Visconti,  nessuno  dubitò  che  Marco  non  fosse  stato  as- 
sassinato per  comando  del  nipote  e dei  fratelli  di  lui. 
Giovanni  Villani,  per  tacer  degli  altri,  Giovanni  Villani, 
che  avea  conosciuto  famigliarmente  il  nostro  Marco  a 
Firenze,  ed  avea  avuto  a trattar  seco  più  volte  per  le 

(*)  de  eujas  morte  certam  ignoratur Multa  dicebanUtr,  quat 

nenjaciebatj  et  multa  faciebat^qux  non  dicebantur, — Petri  Axarii  Cbronicon^ 
Gap.  VII, 

L’imbaraxio  dei  noitri  cronisti,  nel  riferire  la  morte  di  Marco,  per  verità  à 
troppo  notabile;  chi  la  racconta  in  un  modo,  chi  nell’altro,  ma  si  vede  che  tutti 
hanno  qualche  cosa  che  vogliono  tenere  nascosta:  Bonincontro  Morìgia  monae- 
se,  storico  contemporaneo,  se  ne  spedisce  colla  solita  scappatoja  d' un  colpo 
d' apoplessia:  ma  il  suo  racconto  non  è per  questo  manco  avviluppato,  manco  cu- 
rioso. Dopo  aver  detto  che  Marco  avea  tatto  affogar  Bice  in  compagnia  d’ una  tua 
fante  nella  fossa  del  castello  di  Rosate  (la  storiella  cui  si  dava  spaccio  a que’ giorni, 
e che  vien  ripetuta  da  una  gran  parte  degli  storici  che  venner  dopo),  se’guita  cosi: 

Postea  de  nece  pulckerrima  amatricit  se  doluit dìe  quadam  sana» 

torpore,  tamen  perversa  mente,  aulam  dominationis  civitatis  Mediolani  in- 
travit,  et  ibi  in  prcesentia  plwimontm,  ei favorem  non  dantium,  subito  mora, 
quee  nulli  pardi,  violenter  eum  oppressit. — Chronicon  Modcetiense,  Gap.  XLII. 

Il  fatto  per  verità  non  t troppo  chiaro;  che  vuol  dire  quel  perversa  mente  f 
B quell’/ii  prasentia  plarimorum  ei  favorem  non  dantium?  Chi  erano  questi 
multi  che  non  gli  davan  favorii  e in  che  cosa  non  glielo  davano?  Ecco  che  130 
anni  dopo  nasce  uno  scrittore  (Bernardino  Corio),  il  quale  in  parte  pigliando  que- 
sto racconto  dal  Morigia,  in  parte  raffazxonandolo  a suo  modo,  spiega  quelle 
oscure  parole  del  vecchio  cronista,  inventandovi  dentro  un  fatto  che  non  à accen- 
nato da  nessun  contemporaneo,  che  sarebbe  parso  troppa  strano,  tri^po  doro  a 
credersi,  se  anche  fosse  stato  raccontato  dai  contemporanei. 

Trascriviamo  qui  le  parole  del  Corio;  v Marco  fece  annegare  Bicia  con  la  serva 
nella  fossa  del  Castello;  niente  di  meno  poi  assai  si  dolse  per  la  morte  della  licl- 
• lissima  amante;  onde  in  diversi  modi  trovandosi  sbeffato,  un  giorno  come  fu- 
" lioso  entrò  nella  corte  del  Principe , et  ogni  cosa  con  alcuni  suoi  sauUili  co- 
» minciò  a mettere  a sacco  ; ma  finalmeole  mancatogli  l' aiuto  (C.  n 
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cose  di  Lucca,  lo  dice  chiaramente;  ed  anzi  viene  a ren- 
der ragione  dell’  oscurità,  dell’  incertezza,  che  si  trova 
nei  nostii  cronisti  intorno  a questo  punto,  coll’ aggiunger 
subito  le  seguenti  notabili  parole;  a Di  questa  disonesta 
morte  di  Messer  Marco,  i Melanesi  per  comune  furono  molto 
turbati,  ma  uuUo  n’osò  parlare  per  paura.  » 

Noi,  per  far  conoscere  quello  che  se  ne  pensasse  a 
Lucca  a quel  tempo,  o per  dirlo  con  più  esattezza,  quel 
che  ne  pensasse  un  menestrello  di  Lucca,  riporteremo 
qui  una  Ser ventose  che  fu  cantata  a un  banchetto  di  ca- 
valieri il  giorno  che  giunse  colà  quella  nuova. 
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Sangue  1 sangue  ! rosseggian  fumanti 
D’ un  turrito  palagio  le  soglie; 

D’ogni  parte,  smarrita  i sembianti, 
Una  plebe  a furor  vi  s’accoglie; 

Si  rimescolan;  brulica  il  suol. 

Sventurati!  chi  siete?...  Ben  parmi.... 

0 m’inganno?...  Non  più:  vi  ravviso 
Al  biscion  che  vi  splende  sull’  armi, 
Air  onesta  baldanza  del  viso  : 

Milanesi,  e perchè  sì  gran  duol? 

Ecco  s’apre  la  calca  atterrita: 

Un  soldato  sugli  occhi  si  pone 
La  man  destra,  e con  l’altra  m’addita 
Nella  polve  riverso  boccone 
Un  trafitto,  che  palpita  ancor. 

Egli  è Marco  ! quel  turbin  di  guerra, 
Quella  luce  d’ eccelso  consiglio, 

Che  de’  Guelfi  per  l’ itala  terra 
Rintuzzò  tante  volte  l’artiglio: 

De’  Lombardi  la  gloria  e l’ amor. 
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Ah  ! piangete  quel  fervido  raggio 
Che  si  spense  sul  volto  del  forte, 

Su  quel  volto  che  spira  il  coraggio 
' ' Pur  di  sotto  alla  nube  di  morte  ! 

Sì,  piangete  il  reciso  suo  dì!... 

Ma  Oliai  suon  di  terribili  note 
Dalla  folla  s’eleva  e si  spande? 

Oh  delitto!  i fratelli,  il  nipote 
L’empia  mano  levàr  su  quel  Grande? 
Dunque  il  sangue  il  suo  sangue  tradì? 

— Mi  ti  accosta;  distinto  favella. 

Tu  che  amico  gli  fosti  : — E fu  vero 
Ch’  ei  piegasse  all’  amor  di  donzella 
Il  superbo,  domato  pensiero, 

Come  il  grido  d’ intorno  sonò?  — 

Non  risponde  : — Di  mezzo  alla  calca 
Seco  in  groppa  piangendo  m’ ha  tolto. 
Per  ritorti  sentier  si  cavalca, 
Galoppiam  d’ una  selva  pel  folto  : 

A un  castello  il  corsier  s’ arrestò. 

Si  spalancan  le  porte,  si  scote 

D’alto  il  ponte,  tentenna,  e giù  viene; 
Stridon  cardini,  cigolan  rote, 

Sonan  sbarre,  chiavacci  e catene. 

Ma  nè  un’  anima  nata  compar. 

Per  le  corti,  pei  portici  in  giro. 

Per  le  logge  nell’alto  correnti, 

Pur  un’ombra  non  vedi;  un  respiro. 
Un  romor  di  pedata  non  senti, 

Anco  l’aria  qui  morta  ti  par. 
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Ma  un  lume  languido 
In  sulla  sera 
Fra  gli  archi  pingesi 
D’ una  vetriera 
In  fondo  ai  portici, 
Lontan,  lontan. 


Vien  da  una  fiaccola, 
La  qual  rischiara 
D’illustre  vergine 
L’ ignota  bara, 

Pei  sotterranei 
Accesa  invan  1 

China,  sul  rigido 
Guancia!  riposa 
La  faccia  pallida 
E rugiadosa, 

In  atto  placido. 
Quasi  d’ amor. 


Pel  collo  eburneo, 

Pel  sen  di  neve, 
Fino  al  piè  stendasi 
La  chioma  lieve, 
Rendendo  immagine 
D’ un  velo  d’ ór. 


A un  riso  etereo 
Schiusa  è la  bocca* 
Nascosta  mammola 
Ancor  non  tocca 
Il  grembo  rorido 
Apre  così. 
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L’occhio  virgineo 
Mezzo  velato, 
Come  d’ un  angelo 
Addormentato, 

Par  che  desideri 
Ancora  il  dh 

Eletto  spirito  ! 

Se  pur  dal  cielo 
Amando  visiti 
Il  tuo 'bel  velo, 


Ma  qual  sorge  in  lontananza 
Mesto  suon  di  sacre  note. 
Tremolante  per  le  immote 
Aure,  lungo  il  vasto  pian? 

Sempre,  sempre  più  s’ avanza: 

Cupo  il  ponte  sonar  senti 
Sotto  i piè  d’ ignote  genti  : 

Passan,  passan;  vanno  e van. 

Si  rischiaran  l’ ombre  intanto  : 

Ecco  i frati  in  cappe  nere. 

Che  in  due  lunghe  uguali  schiere 
Lenti  incedono  del  par; 
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Sei  baroni  in  ricco  ammanto 
Seguon  sotto  al  sacro  incarco 
Del  cadavere  di  Marco 
Tutto  chiuso  nell’acciar. 

Nella  stessa  oscura  cella  — 

Entro  un  sol  letto  di  morte 
La  più  beila  — ed  il  più  forte 
Poser  taciti  a giacer. 

Lampeggiar  parve  d’ un  riso  — 

Al  levar  delia  celata 
Presso  il  viso  — dell’  amata 
Il  sembiante  del  guerrier. 
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Il  menestrello  di  Lucca,  sia  che  andasse  preso  a una 
falsa  voce  giunta  in  Toscana,  sia  che  conoscendo  il  vero, 

0 parendogli  troppo  nudo  ed  arido,  abbia  voluto  raffaz- 
zonarlo un  tantino  per  dargli  più  vaghezza  e far  più  colpo 
colla  sua  canzone,  ci  verrebbe  a far  credere  che  Marco  e 
Bice  furono  sepolti  insieme  nel  castello  di  Rosate;  ma  noi, 
con  delle  buone  prove  alla  mano,  possiamo  invece  assi- 
curar il  lettore  che  il  Visconti  fu  seppellito  molto  onore- 
volmente in  Milano  nella  chiesa  di  Santa  Maria  Maggiore; 
e la  sposa  d’ Ottorino,  sappiam  di  buon  luogo,  che  fu  por-* 
tata  a Rimonta  com’ella  avea  domandato.  E vogliamo 
averlo  detto,  perchè  non  si  tenga  che  noi  reputiamo  forse 
essere  privilegio  dei  soli  storici,  degli  annalisti,  dei  cro- 
nisti, di  quelli  insomma  che  fanno  professione  di  dir  la 
verità,  il  raccontare  francamente  quello  che  non  sanno, 
a quello  che  sanno  Dio  sa  come;  il  tacere  quello  di  cui 
sono  ben  informati,  l’esornare,  l’ amplificare,  il  travesti- 
re, l’inventar  di  pianta;  l’usare  insomma  di  tutti  quegli 
artifizj  che  la  rettorica  insegna,  e la  prudenza  spesso 
consiglia.  Signori  no:  noi  protestiamo  di  credere  che 
questo  è un  privilegio  di  cui  usano  qualche  volta  anche 

1 poeti. 

Fatta  questa  professione  di  fede,  che  era  troppo  neces- 
saria, parrebbe  che  non  ci  restasse  più  altro  a dire;  però 
che,  dopo  la  morte  di  quel  che  chiamano  il  protagonista, 
la  storia  propriamente  è finita.  Noi  però,  se  non  fosse  di 
sconcio  ai  lettori,  vorremmo  aggiungere  ancora  quattro 
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parole  intorno  agli  altri  personaggi  che  occuparono  per 
tanto  tempo  la  scena;  e lo  vorremmo  principalmente  per 
consolazione  delle  donne  gentili,  le  quali,  così  tenere 
com’  elle  sono,  si  lasciano  ire  agevolmente  a porre  qualche 
affetto  alle  persone  colle  quali  praticano  un  po’alla  lunga, 
per  quanto  poco  esse  valgano,  mosse  a ciò  dalla  propria 
cortesia,  piuttosto  che  dall’altrui  virtù:  e per  questo  è 
da  compatirle,  che  dico?  da  saperne  loro  buon  grado,  se 
si  mostrano  poi  vaghe  d’ intenderne  le  novelle  anche  ùu 
po’  pel  minuto. 

Non  isgomentatevi  però,  chè  il  fastidio  avrebbe  a durar» 
poco. 

II  conte  e la  contessa  del  Balzo,  insieme  con  Lauretta, 
partirono  la  mattina  da  Rosate,  mettendosi  .in  viaggio 
verso  Limonta,  dove  accompagnarono  le  spoglie  della 
loro  Bice,  e per  via  furono  poi  raggiunti  da  tutta  la  fa- 
miglia stanziata  a Milano,  la  quale  era  stata  avvisata  che 
dovesse  incamminarsi  alla  volta  del  lago. 

Quelli  tra  i nostri  viaggiatori  che  venivano  da  Milano, 
ne  erano  partiti  prima  che  seguisse  il  fiero  caso  di  Marco, 
del  quale  nessuno  intese  parlare  se  non  a Seveso,  dove 
giunti  tutti  quanti  sull’  imbrunire  erano  scavalcati  a 
un’  osteria  per  passarvi  la  notte.  Nè  c’  era  modo  che  se 
ne^volessero  persuadere,  avendo  abbandonato  così  da  poco 
tempo  il  luogo,  altri  dove  si  diceva  accaduto  il  fatto,  altri 
dove  avrebbe  dovuto  prima  che  altrove  giungerne  la  no- 
tizia. Lupo  e Ambrogio  stavano  appunto  disputando  col- 
l’ ostiere , e con  alcuni  del  paese  intorno  alla  possibilità 
della  cosa,  riscontrando  le  ore  e le  distanze,  quando  giunse 
» una  staffetta,  che  partita  da  Rosate  subito  dopo  che  v’era 
, giunta  la  fatale  novella,  crasi  messa  sulle  tracce  della  fa- 
miglia del  Balzo,  ed  avea  potuto  giugnerla  quivi  a quei- 
l’ora.  L’arrivato  era  un  servitore  fedele  del  Visconte; 
confermò  piangendo  l’ annunzio  dell’  atroce  fine  del  suo 
padrone  ; poi,  tratta  in  disparte  Ermelinda,  le  pose  fra  le 
mani  una  lettera  di  Marco  stata  trovata,  come  diceva,  sul 
• tavolino  del  suo  padrone.  La  donna  fu  sopraffatta  da  una 
pietà  mista  di  spavento,  che  potè  pure  sul  suo  cuore, 
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quantunque  altamente  piagato  e conquiso  da  tanta  ma- 
terna angoscia:  ella  si  sentì  rabbrividire,  le  vacillò  la  vi- 
sta, tremò  per  tutte  le  membra,  e riponendosi  in  seno  la 
lettera,  che  in  quel  punto  non  avrebbe  potuto  aprire,  non 
che  leggere,  si  abbandonò  su  d’ una  seggiola  come  fuor 
del  sentimento. 

Lupo,  senza  por  tempo  in  mezzo,  risalì  sul  suo  cavallo, 
e galoppò  difilato  a Milano  in  cerca  d’Ottorino,  che  poteva 
in  quel  frangente  aver  bisogno  di  lui.  Tutti  rimasero  sba- 
lorditi: ma  appetto  all’attonitaggine,  alla  stupefazione  del 
Conte,  lo  stordimento  degli  altri  era  niente. 

E per  verità  l’aver  avuto  attenenza  con  Marco,  con 
queir  uomo  che  dicevasi  fatto  ammazzare  dai  Signori,  in 
conseguenza  d’ una  trama  scoperta,  poteva  in  quel  primo 
momento  dar  da  pensare  anche  a chi  fosse  stato  meno 
pauroso  di  lui. 

• Ma  Azone,  spaventato  forse  anch’  egli  dalla  vastità  della 
congiura  scoperta,  stimò  prudente  cosa  di  mettervi  su  un 
piede,  per  non  risicare  di  dar  fuoco  a un  vespaio  troppo 
grosso;  cosicché,  non  dirò  del  conte  del  Balzo,  troppo 
ben  guardato  dalla  sua  pochezza,  ma  anche  i più  stretti 
'amici  di  Marco,  i più  arrabbiati  e potenti  suoi  favoreg-  . 
giatori,  la  levaron  liscia  senza  una  molestia  al  mondo. 

Intanto  andavano  innanzi  le  pratiche  avviate  da  un 
pezzo  per  la  riconciliazione  dei  Visconti  colla  Chiesa.  Il 
Papa,  già  ben  disposto  a favore  del  signor  di  Milano  per 
la  resistenza  che  avea  opposta  da  ultimo  al  Bavaro,  non  cre- 
dette, 0 mostrò  di  non  credere,  alle  voci  che  l’accusavano 
dell’assassinio  dello  zio;  e assolto  lui  e la  famiglia  dalla  sco- 
munica, levò  l’interdetto  che  pesava  da  tanti  anni  sulla  città 
e sul  distretto.  Le  feste,  le  baldorie  che  se  ne  fecero,  fu- 
rono maravigliose.  I signori  laici  che  avevano  usurpati  i 
beni  del  clero,  li  restituirono  ai  sacerdoti  che  tornavah 
d’ogni  parte.  Tra  questi,  il  legittimo  abate  di  Sant’ Am- 
brogio Astolfo  da  Lampugnano,  rientrato  nel  suo  antico 
convento,  da  cui  era  stato  escluso  per  tanto  tempo,  fu 
rimesso  in  tenuta  di  tutti  gli  antichi  possedimenti,  e così 
anche  di  Limonta.  Al  primo  metter  piede  in  Milano,  egli 
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scrisse  una  lunga  lettera  al  pievano  del  paese,  lodando 
lui  e tutti  i Limontini  della  fedeltà  che  avevano  sempre 
mostrata  al  loro  legittimo  signore,  corapassionandbli  di 
tutte  le  vessazioni  che  avevan  dovuto  patire  sotto  l’ in- 
truso abate,  al  quale  non  vennero  risparmiati  i soliti  epi- 
teti di  scismatico,  d’eretico,  di  mago,  di  figlio  del  de- 
monio; e in  fine,  quel  che  più  monta,  accordò  loro  esen- 
zioni e privilegi  in  ristoro  del  mal  passato. 

Quei  nostri  buoni  montanari  riapersero  con  grande  so- 
lennità la  loro  chiesetta  di  San  Bernardo:  la  campanella  si 
ricattò  del  suo  lungo  silenzio  sonando  a distesa,  a gloria,  a 
Dio  lodiamo,  per  tre  giorni  e tre  notti  alla  fila,  senza  un 
momento  di  respiro,  chè  era  una  furiad’ uomini  e di  ragazzi 
a strapparsene  l’un  l’altro  la  fune,  a salir  sul  tetto,  e don- 
dolarla a braccia , e martellarla  con  ferri  e pietre  a chi  me- 
glio. Si  piantarono  archi  rusticali  di  trionfo,  si  fecero  pro- 
cessioni, si  cantarono  messe,^  e mattutini,  e compiete,  e 
vespri,  che  fu  un  subisso.  Finalmente  fu  celebrato  un  uffì- 
zio generale  pei  morti  nel  tempo  dell’  interdetto,  finito  il 
quale,  si  avviarono  tutti  a due  a due,  gli  uomini  prima,  poi 
le  donne,  verso  il  cimitero,  dove  si  misero  in  ginocchio  a 
dire  il  rosario.  Una  pia  e solenne  compunzione,  un  grave  e 
tacito  gaudio,  era  su  quei  volti  chinati  divotamente  alla 
preghiera.  Fra  tante  memorie  di  domestico  lutto,  di  spe- 
ciali perdite,  gli  occhi  di  quella  buona  gente  si  volgevano 
adora  ad  ora  verso  la  cappelletta,  entro  la  quale  da  pochi 
giorni  era  stata  posta  una  bianca  pietra,  con  un  nome  caro 
al  cuore  di  tutti. 

Marta,  che  s’era  inginocchiata  sulla  terra  ond’era  co- 
perto il  corpo  del  suo  Arrigozzo,  finita  che  fu  la  preghiera, 
si  levò  in  piedi  per  andarsene,  ma  passando  vicino  a quel 
sasso  vi  si  chinò  sopra , e baciollo  con  riverenza  e con 
amore;  la  moglie  del  falconiere,  e poscia  a mano  mano 
tutte  le  donne  del  paese,  fecero  altrettanto.  Solo  Ermelinda 
e Lauretta,  che  erano  pure  fra  quella  schiera,  non  po- 
terono sostenere  sì  grande  sforzo,  ma  tornarono  la  sera 
solette,  scendendo  dai  viottoli  del  monte  senz’essere 
vedute,  a piangere,  a pregare  su  quel  sasso,  che  fu  poi 
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sempre  ogni  giorno  il  termine  delle  loro  gite  solitarie. 

Lupo  non  prese  parte  alle  solennità  che  si  celebrarono 
quei  giorni  al  paese:  egli  era  partito  alla  volta  di  Terra 
Santa  insieme  con  Ottorino.  Morta  Bice,  morto  Marco,  il 
giovine  cavaliere  non  potè  più  vedersi  sotto  questo  cielo: 
il  sapersi  vicinò  a Lodrisìo  gli  faceva  ribollire  il  sangue 
addosso,  avrebbe  voluto  trovarlo,  misurarsi  con  lui,  e che 
ne  andasse  la  vita  dell’uno  o dell’altro;  ma  aveva  pro- 
messo alla  sposa  moribonda  di  non  cercare  vendetta; 
quella  promessa  gli  era  sacra;  fuggi  dunque  per  poterla 
mantenere. 

~ Un  altro  dei  nostri  conoscenti  era  capitato  invece  quei 
giorni  a Limonta  ; il  Tremacoldo.  Egli  fu  ricevuto  da  Er- 
melinda come  un  parente  stretto  e caro,  per  la  memoria 
di  quel  tanto  che  avea  fatto,  che  avea  patito,  per  la  sua 
povera  Bice. 

Finite  le  feste,  il  giullare  volle  andarsene,  e la  donna  ri- 
cordevole della  sua  promessa,  non  avendogli  mai  potuto 
far  accettare  cosa  che  valesse,  gli  diede  una  commenda- 
tizia pel  Legato  apostolico  Bertrando  del  Poggetto.  Con 
questa  il  Tremacoldo  andò  a Bologna,  e portò  indietro  tanto 
d’assoluzione  dalla  scomunica  in  che  era  incorso  eserci- 
tando un  mestiere  proibito  dai  canoni  ; e gittate  via  per 
sempre  il  berretto  a sonagli  e il  farsettin  divisato,  riprese 
un  cappuccio  a gote,  un  robone  foderato  di  pellicce;  e di 
menestrello  si  rifece  canonico.  L’ amor  del  mestiere  però 
gli  s’era  talmente  fitto  nell’ ossa,  che  non  potè  spogliar 
del  tutto  il  vecchio  Adamo;  non  gli  pati  il  cuore  di  stac- 
carsi dal  suo  liuto,  col  quale  rallegrava  qualche  volta 
le  brigate  in  occasione  di  solennità  straordinarie,  o per 
non  saper  dir  di  no  ad  un  amico,  o ad  un  superiore: 
sempre  però,  intendiamoci  bene,  sempre  nei  termini  del- 
l’ onestà  e della  modestia  più  stretta.  Del  resto,  buon  pa- 
staccio,  eccellente  compagnone,  campò  al  di  là  degli  pt- 
tant’anni,  e,  cosa  che  parrà  incredibile  ed  è pur  vera, 
canonico,  in  mezzo  a canonici,  non  ebbe  mai  che  dire 
con  nessuno. 

Ermelinda  mori  a Limonta  in  capo  a due  anni , com- 
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pianta  da  tutto  il  paese.  Frugandosi  fra  le  sue  cose,  fu  tro- 
vata r ultima  lettera  di  Marco,  ch’ella  avea  riposta  in 
uno  stipctto  in  compagnia  d’ una  catenella  d’oro.  Nessuno 
sapeva  indovinare  come  stesse  quivi  quella  catenella,  e 
che  cosa  volesse  significare,  salvo  la  moglie  del  falco- 
niere e la  sua  figlia  Lauretta,  le  quali  però  non  ne  fecero 
motto  con  nessuno  mai. 

Il  conte  del  Balzo  andò  molto  in  là  cogli  anni,  tanto 
che  vide  morire  Azone  e succedergli  Luchino;  soprav- 
visse anche  a questo,  sopravvisse  anche  a Giovanni  ; non 
si  parlava  ormai  più  di  Marco  che  come  d’ un  personag- 
gio storico,  d’ un  gran  capitano,  d’ un  uomo  singolare  ; il 
suo  nome  era  ripetuto  senza  riserbo  con  riverenza,  con 
maraviglia;  e il  Conte  fu  ancora  a tempo  a farsi  bello  dei 
vanti  che  sentiva  dati  alla  sua  memoria.  Quel  benedetto 
catarro  di  far  dell’importante,  di  che  non  potea  guarirlo 
altro  che  la  paura,  gli  prese  addosso  più  rigoglio  che  mai 
negli  ultimi  anni  del  viver  suo,  quando  tutto  era  quieto 
e fidato:  bisognava  sentirlo  a parlar  di  Marco  1 egli  era 
stato  il  suo  consigliere,  il  suo  più  stretto  amico,  l’ anima 
di  tutte  le  sue  imprese. 

— Se  m’avesse  dato  retta  a me!  — diceva  qualche  volta 
in  aria  di  mistero.  — Se  m’avesse  dato  retta  a raeì  ma 
via,  certe  cose  va  bene  a tacerle:  quantunque  sieno 
avvenuti  tanti  mutamenti,  è meglio  tacerle;  — e cosi  di- 
cendo gonfiava  le  gote  e si  passava  una  mano  sulla  fron- 
te, come  volendo  far  intendere  che  v’eran  chiusi  dentro 
de’  gran  segreti. 

E Lodrisio?  sono  certo  che  il  lettore  il  quale  abbia 
punto  di....  so  ben  io?  in  somma,  che  non  sia  del  tutto 
senza  cuore  e senza  sentimento,  desidera  di  vedergli 
fare  la  mala  fine;  e anch’io  vi  do  parola  che  me  ne 
struggo;  ma  che  volete?  ci  conviene  aver  flemma  a tutti 
insieme,  chè  le  cose  della  storia  non  me  le  posso  accon- 
ciar sulle  dita  secondo  che  mi  vanno  a fantasia.  Ecco 
dunque  quanto  si  racconta  di  quel  tristo. 

Egli  andò  ramingo  per  molt’  anni  in  varie  parti  d’ Ita- 
lia, finché  nel  1338  gli  riuscì  coll’ajuto  dello  Scaligero  di 
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assoldare  tremila  e cinquecento  cavalieri  {numero  con- 
siderabile nelle  guerre  di  que’ tempi),  oltre  una  gran  co- 
pia di  fanti.  Con  tutta  quella  gente,  che  fu  chiamata  la 
Compagnia  di  San  Giorgio^  ingrossata  per  via  da  una  infi- 
nità di  ladri,  di  masnadieri,  di  banditi,  che  accorrevano 
al  lecco  del  bottino,  si  avanzò  verso  il  Milanese,  ponendo 
tutto  a ruba  e a fuoco.  Giunto  nelle  vicinanze  di  Para- 
biago,  dov’  era  aspettato  da  Luchino  con  tutto  lo  sforzo 
di  Milano  e degli  alleati,  diede  quella  famosa  battaglia, 
che  prese  il  nome  dal  borgo  presso  cui  fu  combattuta. 
In  essa  fu  sconfitto  interamente , e caduto  vivo  in  man 
del  vincitore,  venne  con  umanità  troppo  rara  a quei 
tempi  confinato,  in  compagnia  di  due  suoi  figliuoli,  nella 
fortezza  di  San  Colombano,  dove  stette  rinchiuso  fino  al 
4348.  E poi?  morto  Azone,  morto  Luchino,  ne  fu  cavato 
dall’arcivescovo  Giovanni....  E poi?  Dopo  aver  corse  varie 
altre  vicende,  morì  vecchissimo,  di  suo  male,  in  Milano 
il  5 d’aprile  del  1364. 

Di  più  fu  seppellito  con  gran  pompa,  magnaliter,  come 
dice  il  cronista  già  da  noi  citato;  anzi  a dimostrazione  di 
lutto  e d’onore,  Bernabò,  allora  signor  di  Milano,  differì 
un  solenne  torneamento;  e i principi,  i baroni  e i conti, 
che  già  eran  venuti  per  farci  lor  prove,  dovettero  aspet- 
tare che  il  corpo  di  quel  Lodrisio  fosse  posto  in  terra, 
dopo  fattogli  assai  cerimonie  attorno.  Cose,  dico,  che  a 
prima  giunta  fanno  rabbia.  Però,  chi  appena  ci  badi, 
vien  tosto  in  mente  che,  se  la  Provvidenza  le  ha  fatte 
riuscire  in  quel  modo,  avrà  avuto  le  sue  ragioni;  e si 
trova  che  questo  voler  vedere  ognuno  pagato  in  questo 
mondo  conforme  pare  a noi  che  il  suo  merito  porti , è 
impazienza,  leggerezza,  presunzione,  e peggio;  è un  sup- 
porre d’aver  noi  più  discernimento  di  Chi  ce  l’ha  dato; 
è un  dimenticar  che  quaggiù  le  partite  si  piantano,  ma 
si  saldano  altrove. 
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Quando  la  Lombardia,  dall’odio  antico 
E dal  nuovo  pericolo  commossa, 

Sorgea  contro  il  secondo  Federico 
Nipote  del  respinto  Barbarossa, 

E il  papa  a quello  in  apparenza  amico, 
Colatamente  pur  con  ogni  possa 
Già  suscitando  più  che  mai  gagliarda 
La  Lega  formidabile  Lombarda; 

Sdegnosa  ancor  della  tedesca  offesa 
Speditamente  deputò  Milano 
Legato  presso  il  Capo  della  Chiesa 
Il  marchese  Rolando  Gualderano; 

11  qual,  fattosi  aggiungere  all’impresa 
Compagno  il  figlio,  corse  al  Vaticano, 

Ove  onorata  entrambi  ebbero  stanza 
Finché  il  periglio  tenne  l’alleanza. 

Or  qui  Rolando  famigliar  divenne 
D’ un  conte  Ermenegardo  Falsabiglia , 

A cui,  perchè  improvviso  a morir  venne 
La  moglie  di  ricchissima  famiglia, 

Lega  vasi  con  tal  patto  solenne. 

Che  a sposa  ei  gli  darebbe  una  sua  figlia , 
La  crescente  Ildegonda , che  rimasa 
È con  la  madre  alla  paterna  casa; 
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E il  conte  parimenti  strinse  fede 
Che  avrebbe  al  figlio  di  Rolando  data 
Una  fanciulla  sua,  l’unica  erede 
Che  la  madre  morendo  avea  lasciata. 

Il  Gualderan,  che  in  queste  nozze  vede 
La  sorte  di  sua  casa  ristorata, 

Stimola  e assedia  il  conte,  e lo  tien  stretto 
Perchè  tosto  si  pongano  ad  effetto. 

Rogier  le  nozze  affretta  quant’  ei  puote 
(Così  il  figliuol  del  Gualderan  s’appella) 
Convenienti  per  la  ricca  dote, 

E pel  casato  ond’  esce  la  donzella; 

Ma  son  le  cure,  son  le  istanze  vote 
Che  ripete  ogni  dì  presso  di  quella: 

Però  eh’ egli  era  alla  fanciulla  esoso, 

La  qual  morrebbe  anzi  che  averlo  sposo. 

Prega  ella  il  padre,  che  non  voglia  farla 
Con  un  marito  tal  misera  e grama; 

E, piange,  e lo  scongiura,  e sì  ben  parla, 
Ch’egli,  che  alfin  le  è padre  e'che  pur  l’ama 
Fermo  quantunque  di  sacrificarla,  ' 
Contraddirle  non  sa  l’ ultima  brama, 

Che  differita  almen  venga  ogni  cosa 
Finch’  ei  pur  meni  la  novella  sposa. 

Sebben  l’indugio  ai  Gualderan  dispiaccia, 
E d’ inetto  fra  lor  dien  nota  al  conte. 

Che  obbedir  da  una  figlia  non  si  faccia, 

E ai  capricci  di  lei  chini  la  fronte. 

Non  gli  danno  però  querela  in  faccia. 

Ma  a quanto  ei  vuol  mostran  le  voglie  pronte 
Temendo  ch’egli  offeso  non  ritratti 
Le  sue  promesse,  e star  non  voglia  ai  patti. 

E tosto  che  la  Lega  fu  disciolta. 

Giusta  r accordo  che  fra  lor  si  prese,  ^ 

Dal  Vaticano  i Gualderan  dier  volta. 
Tornando  in  fretta  al  lor  natfo  paese. 

D’onde  la  bella  fidanzata  tolta,' 

Di  nuovo  a Roma  esser  dovean  fra  un  mese 
A celebrarvi  splendidi  e reali 
Gli  statuiti  duplici  sponsali. 
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lldegonda  e la  madre  giubilando 
Rivider  così  alfin  gli  amati  volti  : 

Gli  abbracciamenti  si  iterare;  e quando 
Tutti  alla  mensa  furono  raccolti, 

Gli  occhi  alla  ingenua  sua  figlia  Rolando 
Con  un  riso  festevole  rivolti, 

A indovinar  l’ invita  di  qual  dono 
Apportatori  egli  e Rogier  le  sono. 

Lungi  d’apporsi,  l’innocente  figlia 
Nominava  con  aria  di  contento 
Un  cintolo,  un  monile,  una  smaniglia, 

E altro  tal  muliebre  adornamento. 

A gioco  ei  lungamente  in  pria  si  piglia 
Queir  esitante  pueril  talento; 

AlQn  le  chiede  se  le  fia  gradito, 

Più  d’un  gioiello,  il  dono  d’un  marito. 

La  vergine  sì  tinse  di  rossore. 

Poi  chinò  gli  occhi,  impallidissi  e tacque. 
Diede  quell’  atto  al  giovanil  pudore 
Della  candida  figlia,  e sen  compiacque, 
Blando  a lei  sorridendo,  il  genitore; 

E seguitò,  narrando  come  nacque 
11  pensier  primo , e come  poscia  fatto  * 
Avea  del  doppio  maritaggio  il  patto: 

E lei  sempre  chiamando  avventurosa 
Oltre  a quanto  arrivar  possa  il  pensiero , 
Ch’  era  prescelta  a divenir  la  sposa 
Del  più  ricco  e prestante  cavaliere; 

E giovin,  bella,  docile,  amorosa. 
Commendando  l’amata  di  Rogiero, 
Conchiudeva  con  dir  che  termin  prese 
A tale  effetto  lo  spirar  del  mese; 

E che  il  corredo  d’ allestir  gli  preme 
Alla  sposa  (già  tal  la  figlia  noma), 
AfiBnchè  tutti  il  dì  composto  insieme 
Sian  per  le  nozze  statuite  a Roma. 

La  fanciulla  che  il  padre  incitar  teme 
Con  ogni  sforzo  sè  medesma  doma, 

Ch’  ei  non  s’ accorga  di  che  ria  ferita 
L’abbia  trafitta  la  novella  udita. 
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Ma  la  madre  che  in  lei  sola  si  piace, 

E l’ ama  quanto  amar  madre  più  possa, 

Nè  sa  il  pensier  pur  comportarsi  in  pace 
Che  sia  così  dal  fianco  suo  rimossa, 

Or  la  veggendo  pallida,  che  tace, 

E che  la  guarda,  da  pietà  commossa 
Asconde  il  volto,  come  chi  a gran  pena 
Le  prorompenti  lagrime,  raffrena. 

E quella  allor  d’un  impeto  repente, 
Quasi  più  non  sapendo  che  si  faccia, 

Surse  dal  desco  a ^isa  di  furente 
E si  slanciò  fra  le  materne  braccia. 
Cadendole  sul  collo,  e dolcemente 
Baciandola  per  gli  occhi  e per  la  faccia. 
Mentre  pur,  non  potendosi  far  motto, 

Davan  ambe  in  un  piangere  dirotto. 

— Godi , bella  innocente  sventurata , 

Di  questo  istante  che  t’ha  il  Ciel  concesso; 
Godi  il  piacer  del  pianto  inebbriata 
Nella  dolcezza  del  materno  amplesso. 

Ah  I misera , non  sai  quanta  giornata 
Di  sacrificio  ti  si  volga  appresso; 

Nè  allora  il  pianto  della  madre  avrai. 

Che  ti  conforti  fra  cotanti  guai.  — 

A quella  vista  il  padre  ed  il  fratello 
Conturbàrsi,  e in  fortissimo  sospetto 
La  prima  volta  entravano  di  quello 
Segreto  amor  ch’ella  tien  chiuso  in  petto; 
Al  qual  dubbiar  fu  in  seguito  suggello 
L’aver,  siccome  ella  poi  fe’,  disdetto 
L’assentimento,  mendicando  scuse, 

A quelle  nozze  senza  lei  conchiuse. 

Locato  avea  la  travagliata  il  core 
In  un  gentil  garzon  bello  e valente, 

E con  tutto  il  furor  del  primo  amore 
Accesa  era  di  lui  perdutamente: 

Nomavasi  Rizzardo  Mazzafiore, 

Sceso  di  buona  popolana  gente, 

Un  cresciuto  nell’ arti  della  guerra 
A salvamento  della  patria  terra. 
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Spesso  armeggiando  visto  ella  l’avea 
Venir  per  gioco  alle  più  strette  prese, 

Chè  fra  i rischi  dell’  armi  allor  godea 
La  gioventù  bollente  milanese: 

Uno  fra  tanti  bello  le  parea, 

E di  tutti  più  nobile  e cortese; 

E in  ogni  scontro  inavvedutamente 
Desiderava  ch’ei  fosse  vincente. 

Quindi  giunta  al  domestico  soggiorno 
Si  fea  più  sempre  pensierosa  e mesta, 
Nulla  bramando  più,  fuorché  il  ritorno 
Del  consueto  primo  di  di  festa; 

Però  che  ai  torneamenti  per' quel  giorno 
La  gioventù  belligera  s’ appresta , 

E sotto  Tarmi,  fra  la  nota  schiera. 

Veder  quel  forte  un’  altra  volta  spera. 

Ma  in  mirarselo  poi  passar  dappresso, 
Siccome  diè  più  fiate  la  ventura. 

Provava  in  cor  quel  turbamento  istesso 
Che  è solita  destarvi  la  paura; 

E avri'a  voluto  in  quel  momento  spesso 
(Si  timida  e modesta  è per  natura) 

Potersi  asconder,  ch’ei  non  la  notasse, 

E tenea  il  volto  e le  pupille  basse. 

Nè  il  garzon  di  desio  men  violento 
Per  lei  punto  sentlasi  ed  infiammato, 

Chè  la  gentil  persona,  e il  portamento 
Altero,  e il  viso  bello  e delicato 
Della  fanciulla,  fra  il  marzial  cimento 
Avea  più  volte  con  stupor  notato; 

E in  ogni  atto  e in  ciascun  rischio  d’ onore 
A piacerle,  e non  più,  poneva  il  core. 

E quando,  dopo  lungo  indugio,. vana 
Ch’ivi  tornasse  vide  la  speranza, 

(Chè,  assente  il  padre,  la  tenea  lontana 
La  genitrice  da  ogni  ragunanza) 

Venne  ne’  dì  festivi  alla  gualdana,  (t) 

Che  avea  di  correr  la  cittade  usanza, 

E galoppando  cogli  armati  in  folla, 

Ad  un  balcon  la  vide  e salutolla. 
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Notò  la  casa,  e quindi  ebbe  raccolto 
Chi  fossero  i parenti,  e prese  usata 
In  que’ dintorni,  e procacciò  con  molto 
Studio  di  rivederla  ogni  giornata. 

Ella  arrossiva,  e tutta  era  pel  volto 
La  fiamma  ond’arde  il  cor  significata; 
Sicch’ei  fatto  più  ardito  a poco  a poco, 

Le  discoverse  l’ amoroso  foco. 

E ufficioso  sempre  e riverente 
Con  si  modesto  zel  la  perseguia. 

Che  piegò  ad  ascoltarlo  finalmente 
La  verginale  intatta  ritrosia 
Dell’ingenua  fanciulla,  che  gli  assente 
Quella  parola  ch’ei  tanto  desia; 

E,  tutta  vergognosa,  a lui  confessa 
Il  grande  amor  che  gli  portava  anch’  essa. 

Avea  fidente  la  donzella  onesta 
Schiuso  all’ amor  del  suo  Rizzardo  il  core, 
Dacch’  ei  giurava  che  l’ avrebbe  chiesta 
Per  le  nozze  agognate  al  genitore: 

Il  fervido  garzon  solo  di  questa 
Dolce  speranza  nutre  il  casto  amore; 

La  virtù  della  vergine  era  tanta , 

Ch’  ei  la  guardava  come  cosa  santa. 

Tutte  le  notti,  e alcun  non  s’era  accorto. 
Recavasi  Ildegonda  ad  un  verone 
Interior,  che  rispondea  nell’orto. 

Fatto  patente  al  cupido  garzone 
Per  un  cancello  ond’ella  il  fece  scorto, 

Che  dalla  strada  agevol  si  frappone: 

E qui  insiem  convenuti  per  lunghe  ore 
Intratteneansi  a ragionar  d’ amore. 

Esca  novella  al  foco  ministrando 
In  che  avvampavan  gl’  innocenti  petti. 
Cosi,  finché  lontan  stette  Rolando, 

- Reati  i di  traean  quei  giovinetti: 

Ma,  deh!  qual  cor  fu  il  tuo,  misera,  quando 
Giunse  inatteso  il  padre  ai  patri!  tetti. 
Recando  la  novella  dolorosa 
D’ averti  altrui  giù  destinata  sposai 


Digilized  by  Ci  H)gk 


ILDEGONDA.  — PARTE  PIUMA.  423 

Pdssan  più  giorni,  e il  tempo  s’avvicina 
Che  a Roma  egli  debb’  esser  con  la  figlia: 

Invan  pregata,  invano  è la  meschina 
Stimolata  da  tutta  la  famiglia. 

Ma  il  padre,  come  l’ira  lo  strascina, 

E Rogier  sempre  instando  lo  consiglia, 

Due  giorni  alfin  le  accorda  di  pensiero 
Per  sceglier  quelle  nozze  o un  monastero. 

Desolarsi  in  quei  giorni  fu  veduta, 

E il  fratello  ed  il  padre  ir  supplicando; 

Ma  dal  fiero  proposto  non  si  muta 
Per  questo  l’inflessibile  Rolando: 

Protesta  che  per  figlia  ei  la  rifiuta, 

Se  resiste  al  paterno  suo  comando, 

E che  una  cella  a compiere  l’ aspetta 

I suoi  giorni  da  tutti  maledetta. 

La  notte  che  il  fatai  giorno  precesse , 

Dal  terror,  dall’angoscia  delirante, 

Non  che  dormir  la  misera  potesse, 

Nè  sulle  piume  s’adagiò  un  istante: 

Va  in  mente  rivolgendo  le  promesse 
Iterate  più  volte  al  caro  amante, 

E la  speme,  e i deliri  fortunati 
A che  s’ erano  entrambi  abbandonati. 

Spesso,  abbracciando  gli  origlieri  e il  letto, 

II  suo  Rizzardo  d’abbracciar  si  crede; 

E come  donna  fuor  dell’intelletto. 
Sensibilmente  a sè  dinanzi  il  vede, 

E con  lui  parla,  e sente  il  poco  affetto 
Improverarsi  e la  mancata  fede; 

Le  par  eh’ ei  pianga,  e pur  com’ ella  suole. 

Di  lagrime  il  conforta  e di  parole. 

— Ch’io  t’abbandoni?  dicea  spesso;  ch’io 
Giammai  ponga  in  altr’uom  gli  affetti  miei? 
Deh!  per  pietà  non  crederlo,  cor  mio, 

Chè  nè  manco  volendo  io  lo  potrei: 

Ti  giuro,  0 mio  Rizzardo,  e sallo  Iddio 
Siccome  a me  tu  necessario  sei: 

Ei  che  il  segreto  mio  gemito  ascolta , 

Sa  eh’  io  di  duol  morrò  se  ti  son  tolta. 
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La  madre?...  Oh  ! la  dolente  madre  mia  ! 
La  dolce  madre!  io  l’ho  pur  sempre  in  core: 
Sai  di  che  amore  io  l’ami,  e tuttavia 
Quel  che  a te  porto  è più  profondo  amore: 
Tutta  in  pianto  pregavami  la  pia, 

Che  cedessi  al  voler  del  genitore; 

Con  cari  nomi  mi  pregava,  ed  era 
Rifiutata  per  me  la  sua  preghiera.  — 

Sì  vaneggiando,  il  letto  d’ infocati 
Baci  travaglia  tuttavolta  e abbraccia; 

A più  illudersi  gli  occhi  tien  serrati, 

E sulle  coltri  abbandona  la  faccia;  , 

E dolcemente  ne’  bei  dì  passati 
Lascia  rapirsi  d’aurei  sogni  in  traccia; 

•Di  pensiero  in  pensier  passa  e delira, 

E dimentica  il  duol  che  la  martira. 

Ma  intanto  che  la  bella  dolorosa , 

Così  fra  il  sonno  e il  vaneggiar  sopita , 

Dal  pianger  finalmente  si  riposa 
E il  travaglio  addormenta  della  vita. 

Ecco  giunger  Rizzardo,  d’ogni  cosa 
Ignaro  che  dappoi  fosse  seguita, 

E cruccioso  dall’  orto  e pien  di  sdegno 
t Invitarla  al  veron  col  noto  segno. 

Era  ogni  notte  quel  tapin  venuto 
r Celatamente  al  consueto  ostello; 

Ma  da  gran  tempo  non  avea  potuto 
L’innamorata  giovane  vedello, 

Chè  più  guardinga,  dopo  il  suo  rifiuto. 

Fatta  de’ scaltrimenti  del  fratello, 

D’ avventurarsi  non  avea  baldanza 
A metter  piede  fuor  della  sua  stanza. 

Ora,  in  cupi  pensier  Rizzardo  assorto. 
Nuda  recando  in  una  man  la  spada. 

Schiuse  il  cancello,  e penetrò  nell’orto, 
Come  il  sicario  che  al  delitto  vada. 

Il  difende  da  due  parti  un  ritorto 
Muro,  che  il  volger  segue  della  strada; 
Sorge  a destra  il  palagio , e lo  circonda 
Il  terrazzo  ove  già  vide  Ildegonda. 
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Di  fronte  a questo  è una  muraglia  bruna 
D’un  vetusto  castello,  ora  deserto; 

Sbucarne  i gufi  al  lume  della  luna 
Veggionsi,  e carolar  col  volo  incerto, 

E le  torri  in  lontano,  da  nessuna 
Cosa  impedite,  splendere  all’aperto. 

I Dubitando  il  garzon  di  qualche  trama, 

Fra  i rottami  nascondesi,  e la  chiama. 

La  chiama,  e quindi  rattenendo  il  6ato, 
Porge  ad  ogni  fragor  l’orecchio  attento, 

E il  cor  gli  balza  in  petto  conturbato. 
Avvisando  esser  dessa  ogni  momento; 

Ma  non  sente  che  un  canto  misurato. 

Or  sì,  or  no,  secondo  spira  il  vento: 

Era  il  canto  notturno  che  al  Signore 
Di  Benedetto  ergevano  le  suore. 

Sospira,  e poi  la  chiama  un’altra  volta, 
E pur  l’orecchio  intende  e il  respir  cessa; 
Ed  ecco  r alternar  d’ un  passo  ascolta 
Tacito,  lento,  che  ognor  più  s’appressa: 
Ecco  farglisi  sopra,  i crin  disciolta 
E nella  faccia  squallida  e dimessa, 

L’ amata  che  alle  sue  stanze  si  fura 
Tutta  tremante  in  cor  dalla  paura. 

Dall’  alto  spaldo  del  veron , qual  era 
Grande  della  persona  ed  aiutante. 

Al  lunar  raggio  discopriala  intera 
Il  desioso  sguardo  dell’  amante. 

Appar  vestita  d’ una  veste  nera , 

Dolorosa  negli  atti  e nel  sembiante, 

E il  bel  volume  delle  chiome  bionde 
Per  le  spalle  e pel  sen  le  si  diffonde. 

Esce  all’aperto  tosto  che  la  vede 
Il  garzon  corrucciato,  e le  si  appressa, 

E d’aspri  detti  pungola,  e le  chiede 
Ragion  ch’abbia  mancato  alla  promessa; 

Ch’  egli  ogni  notte  sulla  data  fede 
Quivi  venuto  era  quell’  ora  istessa , 

Ansio  aspettando  sino  al  far  del  giorno 
Fra  mille  rei  sospetti  il  suo  ritorno. 
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La  misera,  raccolto  ogni  vigore, 

Allor  con  voce  flebile  e commossa  / 

— Vuoi  tu,  disse,  ch’io  muoia  di  dolore 
L’ultima  volta  che  veder  ti  possa?  — 

Ma  qui  a un  tratto  scoppiar  sentissi  il  coro, 
E di  frenarsi  non  avendo  possa. 

Diè  in  un  gran  pianto,  ed  il  parlar  fu  rotto. 
Nè  per  gran  tempo  gli  potea  far  motto. 

Come  l’ultima  notte  se  si  desta 
Il  reo  di  pena  capitai  dannato. 

Dopo  un  torbido  sonno,  erge  la  testa 
E dubita  fra  sè  d’aver  sognato; 

Atterrito  così,  così  s’arresta 
Farneticando  quell’  innamorato 
Sulle  udite  parole,  e pur  sospeso 
Stassi  d’ aver  sinistramente  inteso. 

E sospirando  alfin  dall’  imo  petto, 

Tutto  tremante  dalla  testa  ai  piedi , 

— Ohimè!  le  dice,  ohimè!  cor  mio  diletto. 
Questa  è l’ultima  volta  che  mi  vedi? 

L’hai  tu,  l’hai  tu  veracemente  detto? 

Ah  parla  per  pietà,  parla,  procedi.  — 

E quella  gli  occhi  si  tergeva  intanto, 

E seguitava  con  voce  di  pianto; 

Del  duplice  connubio  raccontando 
Che  avea  col  conte  il  genitor  statuto, 

E dello  sdegno  a che  trascorse  ei  quando 
Intese  dalla  madre  il  suo  rifiuto; 

E- che,  lui  sempre  a questo  stimolando 
L’ ingorda  rabbia  del  fratello  astuto. 

Le  intimò  come  un  monaster  l’ attenda, 
Quando  al  prossimo  dì  non  gli  s’arrenda; 

Ma  eh’  ella  mille  volte  vuol  morire , 

Se  sofferta  esser  può  più  d’ una  morte 
Su  questa  terra,  innanzi  che  patire 
D’ esser  d’ altr’  uom  fuorché  di  lui  consorte. 
E qui  si  tacque,  e da  lontan  sentire 
(Chè  più  secondo  il  vento  era  e più  forte) 
Potè  distintamente  i sacri  canti 
Delle  Benedettine  salmeggianti. 
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Le  corse  un  gel  per  tutta  la  persona, 

Chè  quella  malinconica  armonia 
Quasi  annunzio  di  morte  in  cor  le  suona, 

E pinge  alla  commossa  fantasia 
, Il  padre  che  sdegnato  l’ abbandona^ 

Fra  quella  schiera  penitente  e pia;* 

Sola  nell’  aspra  sua  cura  tenace 
A tribolarsi  in  mezzo  a tanta  pace. 

Dalla  disperazion  fatto  più  ardito 
Dopo  qualche  silenzio  il  garzon  disse, 

Che  solo  di  salvezza  era  un  partito, 

Che  seco  quella  notte  ella  fuggisse: 

Sul  terrazzo  sarebbe  egli  salito 
A darle  aiuto  affinchè  giù  venisse, 

E tosto  empiendo  i riti  della  Chiesa 
Come  sua  sposa  poi  l’ avria  difesa. 

0 veramente,  s’ella  a ciò  più  inchina. 

Nè  qui  restando  credasi  secura. 

Ridotti  si  sarlan  d’ una  vicina 
Terra  celatamente  fra  le  mura: 

Che  se  ha  pur  cor  di  farsi  pellegrina, 

E gir  seco  cercando  la  ventura, 

Seguirebbon  la  turba  varia  e tanta 
Che  Federico  adduce  in  Terra  Santa. 

Parve  un  istante  la  fanciulla  in  forse, 
Mossa  da  ciò  che  l’ amator  le  dice  ; 

Ma  quasi  un  lampo  all’  animo  le  corse 
L’immagin  dell’afflitta  genitrice, 

E il  cor  segretamente  le  rimorse 
Il  pensier  pur  di  renderla  infelice: 

Quindi  la  tema  e il  naturai  pudore 
Si  ridestàr  nel  mansueto  core; 

E il  parato  giudicio  delle  genti 
Sovra  il  capo  pesar  grave  s’ intese; 

Onde,  a lui  volta  umanamente,  — Senti, 

Mio  primo  e solo  amor,  senti,. riprese; 

Sa  il  Ciel  s’ io  t’ amo , e s’ io  stato  e parenti 
E questo  dolce  mio  natal  paese 
Non  lascerei,  teco  affrontando  ardita 
Quanto  di  più  dubbioso  è nella  vita; 
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Ma  quando  penso  di  che  duol  cagione 
Alla  povera  mia  madre  sarei , 

A cui  già  il  padre  il  troppo  amarmi  appone, 

E il  fallo  mio  vendicherebbe  in  lei; 

Quando  penso  che  innanzi  a sua  stagione 
Sospingere  al  sepolcro  io  la  potrei, 

E che  i pietosi  estremi  uffici  invano 
Morendo  invocheria  dalla  mia  mano; 

Oh  allora  a un  tratto  l’animo  mi  cade, 

E s’ anco  fossi  di  morir  secura 
Restando,  carità  mi  persuade 
A compiere  miei  dì  fra  queste  mura: 

Però  ti  prego,  abbi  di  me  pietade, 

Questo  oltraggio  risparmia  alla  natura; 

Di  mia  misera  vita  il  breve  corso 
Deh  non  m’ avvelenar  con  un  rimorso: 

Ah  cessa!  cimentarono  abbastanza 
La  mia  scarsa  virtù  le  tue  parole; 

Troppo  hanno,  ahi  ! troppo,  sul  mio  cor  possanza, 
Troppo  l’abbandonarti  già  mi  duole: 

Ricorditi  di  me,  non  ho  speranza 
Di  più  vederti  dopo  il  nuovo  sole: 

Orbata  del  tuo  amor  che  la  conforta, 

Udrai  fra  poco  che  Ildegonda  è morta. — 

— Che  parli  di  morir?  che  mai  dicesti? 
L’interruppe  il  garzon  forte  piangendo; 

Se  il  vuoi,  più  non  m’oppongo  che  qui  resti, 
Alla  tua  filìal  pietà  m’arrendo: 

Ma  a che  la  cupa  fantasia  di  questi 
Vani  sogni  di  morte  vai  pascendo? 

Speriamo,  o cara;  forse  il  Ciel  dispose 
Che  in  meglio  alfm  si  volgano  le  cose. 

Le  sue  minacce  por  forse  ad  effetto 
Il  genitor  medesmo  non  intende; 

Forse  a più  mite  il  piegherà  concetto 
Il  pianto  d’ una  madre  che  al  cor  scende; 

Chè  se  diverso  pur  da  ogni  rispetto 
D’ umanità  la  stolta  ira  io  rende, 

Non  ti  spaventi  il  chiostro:  avrò  chi  instrutto 
Di  te  mi  renda,  e sto  parato  al  tutto.  — 
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Cosi  di  consolarla  ci  s’affatica; 

Ma  alla  fanciulla  ogni  lusinga  è tolta, 

E parie  che  una  voce  al  cor  le  dica: 

— Non  sperar  di  vederlo  un’  altra  volta.  — 
D’ogni  conforto  uman  però  nemica, 
Disfacendosi  in  lagrime  1’  ascolta, 

E come  certa  già  di  sua  sciagura 
Un  suo  strano  pensier  volge  e matura. 

Univcrsal  correva  infra  le  genti 
' Una  stolta  credenza  a quella  etate. 

Che  sorgesser  dai  tumuli  recenti 
L’ anime  all’altra  vita  trapassate, 

E a visitar  tornassero  i parenti 
E le  persone  caramente  amate, 

Per  varj  segni  dando  lor  contezza 
Se  in  loco  eran  di  pena  o di  salvezza 

Nell’età  prima,  al  creder  più  leggiera, 
Avea  lldegonda  quell’ error  succhiato. 

Quando  d’ amiche  tra  una  poca  schiera 
Nel  loco  della  casa  il  più  appartato 
Avidamente  s’ accogliea  la  sera , 

E ogni  lume  alla  camera  levato, 

Tutte  a cerchio,  fantastiche  avventure 
Narravansi  di  spettri  e di  paure. 

Ed  or  le  torna  alla  memoria  un  fatto 
Che  avea  più  volte  già  in  quel  crocchio  udito, 
Siccome  fér  di  visitarsi  il  patto, 

Premorendo  un  de’duoi,  moglie  e marito: 

E come  quel  sia  valido  contratto 
Quando  con  certe  forme  è statuito, 

E stretto  è il  primo  che  di  viver  cessa 
Da  arcana  forza  a scioglier  la  promessa. 

Perchè  mesta  pensando  e sbigottita 
A Nizzardo  che  tosto  le  vien  tolto. 

Nè  più  speranza  avendo  in  questa  vita 
Che  le  sia  dato  riveder  quel  volto. 

Vederlo  dopo  l’ ultima  partita 
Almen  vorrebbe  ignudo  spirto  c sciolto; 

E un  somigliante  patto  gli  propone 
Sacrosanto  secondo  sua  ragione. 
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Rizzardo,  ancor  che  non  ponesse  fede 
A tali  pazze  e stravaganti  fole, 

Al  desio  pur  di  queir  afflitta  cede, 

Chè  in  ogni  modo  accontentar  la  vuole. 
Cominciò  la  donzella,  e ritta  in  piede 
Giurò,  guardando  là  onde  nasce  il  sole; 
Poscia  il  giuro  l’ amante  proferia 
Siccome  ella  dettando  gli  venia. 

Cosi  pel  santo  Corpo  del  Signore 
Arabi  sacramentàr  solennemente, 

Che  qualunque  dei  due  primo  si  muore 
Apparirebbe  in  anima  al  vivente; 

E imprecàr  con  scongiuri  di  terrore 
L’eterna  ira  del  Ciel  sovra  chi  mente, 

0 con  altri  abbia  somiglianti  patti. 
Suggerendo  ella  le  parole  e gli  atti. 

Ma  già  s’accomiatava  dal  donzello. 

Che  in  oriente  l’ ombra  si  dirada, 

Quando  d’ agguato  uscir  vede  il  fratello 
E Rizzardo  investir  con  una  spada: 

Quel  fugge  rovinando,  e pel  cancello 
Esce  precipitoso  in  sulla  strada; 

L’altro  sempre  alle  coste,  mentre  il  caccia, 
Tiengli  il  ferro,  e lo  sgrida  e lo  minaccia. 

Mise  un  acuto  strido  la  tradita 
Ignara  di  che  aiutò  li  proveggia: 

Piegan  quegli  a sinistra  nell’uscita 
Dietro  il  muro  onde  l’orto  si  fronteggia, 
Sicché  tosto  ogni  vista  è a lei  rapita. 

Che  mentre  assorta  in  mille  dubbi  ondeggia 
Trepidante  di  quel  che  intanto  accade. 

Ode  da  lunge  un  incalzar  di  spade. 

Cresce  il  fragor  delle  percosse....  Cessa: 
S’ode  il  sonar  d’un  passo  accelerato: 

È il  passo  d’ un  fuggente  che  s’ appressa  : 
Ecco,  giunge....  trascorre....  è trapassato. 

Oh  I quale  di  lamento  egra  e repressa 
Voce  move  improvvisa  da  quel  lato? 

Chi  sarà  quel  languente?  Ahi  dubbio  atroce 
È forse  di  Rizzardo  quella  voce. 
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Dal  terrazzo  in  quell’impeto  slanciata 
Giù  nell’ orto  d’  un  salto  si  saria, 

E corsa  a guisa'  d’ ebbra  e forsennata 
Al  loco  onde  il  lamento  le  venia; 

Ma  dalle  forze  a un  tratto  abbandonata 
Offuscarsi  la  vista  si  sentia , 

E de’ sensi  perduto  ogni  potere, 

Siccome  morta  si  lasciò  cadere. 

Quando  l’alma  smarrita  fe’ ritorno 
Al  ministerio  della  vita  usato , 

Il  sole  apportator  del  nuovo  giorno 
Sull’orizzonte  s’era  già  levato; 

Ed  ella  gli  occhi  a sè  volgendo  intorno, 
Trovavasi  d’aver  la  madre  a lato, 

E la  camera  poi  riconoscea, 

E il  letto  su  cui  posta  si  vedea. 

Un  rombazzo,  un  frastuono  occupa  intanto 
Del  palazzo  le  camere  e le  sale. 

Un  susurrar  di  voci,  un  suon  di  pianto, 

Un  gridar  di  chi  scende  e di  chi  sale; 

E i servi  affaccendarsi  in  ogni  canto, 

E un  tumulto  e una  pressa  universale; 

Perchè  la  vergin  tutta  paurosa 
Domanda  che  inferir  voglia  tal  cosa. 

La  madre  a lei  rispose  sbigottita 
Del  fratello  narrando  la  sciagura. 

Che  ai  sensi  tolto  da  crudel  ferita 
Stranie  braccia  recàr  fra  quelle  mura; 

Ed  or  concesso  è in  dubbio  della  vita 
De’  medicanti  alla  discreta  cura , 

Nè  ancora  indizio  potè  aversi  o spia 
Che  manifesti  l’ assassin  qual  sia. 

Ma,  confortato  da  pietosi  ufiBci, 

Aperte  al  giorno  avea  Rogier  le  ciglia, 

E al  padre  raccontava  ed  agli  amici, 

Di  Rizzardo  il  delitto  e della  figlia: 

Ch’ella  tutti  gli  avea  fatti  infeiici,- 
E d’ infamia  coperta  la  famiglia; 

Sempre  aggravando  l’ innocente  errore 
A che  spinta  l’ avea  forza  d’ amore; 
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Tanto  che  il  padre  in  sì  grand’ira  accese, 
Che  corse  fulminando  come  insano 
Al  letto  d’ildegonda,  e un  ferro  prese, 

E la  volea  trafigger  di  sua  mano: 

Se  non  che  la  pia  madre  la  difese, 

E chi  ai  suoi  gridi  accorse  di  lontano; 
Perch’egli  con  terribili  parole 
A maledir  si  volse  la  sua  prole.  ^ 

E sovra  il  capo  le  imprecò  l’ intera 
Terribile  vendetta  del  Signore; 

Nè  della  madre  il  pianto , o la  preghiera 
De’ congiunti,  frenàr  l’empio  furore; 

E rinchiusa  la  volle  anzi  la  sera 
In  una  cella  al  Momsler  Maggiore, 

Nel  cui  ricinto  pochi  giorni  pria 
Morte  a lei  tolse  una  diletta  zia. 
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Gran  tempo  non  poterono  lai  cose. 

Di  che  già  tutta  la  città  bisbiglia, 

Tenersi  al  conte  Ermenegardo  ascose. 

Che,  come  miglior  senno  lo  consiglia,* 

In  tutto  finalmente  si  dispose. 

Alle  preci  cedendo  della  figlia. 

Di  pigliarne  il  pretesto  a sciorre  il  patto 
Nuzial  che  avea  coi  Gualderan  contratto. 

Al  quale  annunzio  s’ addoppiò  lo  sdegno 
Del  padre  sulla  misera  lldegonda; 

E ben  fu  a lei  ventura  che  all’  indegno 
Impeto  cieco  il  monaster  l’asconda. 

Il  maligno  fratei  con  ogni  ingegno 
Va  soffiando  in  quel  fuoco,  e lo  seconda, 

E il  ravviva  se  dorme,  affin  che  poi 
Serva  ai  disegni  tenebrosi  suoi 
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Di  danno  fu  minor  che  di  spavento 
La  sanabil  ferita  di  Rogiero: 

Erge  dal  letto  l’egro  fianco  a stento, 

E già  in  cor  la  vendetta  ha  quell’ altero; 
Ma  alla  frode  il  vigliacco , al  tradimento, 
Ruminando  fra  sè  volge  il  pensiero, 

Chè  ben  s’ accórse  quanto  a lui  prevaglia 
L’ avverso  cavalier  nella  battaglia. 

Nè  di  Rizzardo  a insidiar  la  vita 
Lo  spinge  pur  la  rabbia  dell’offesa, 

Ma  la  sete  dell’oro  anco  l’invita  • 
Ond’ha  tu^ta  la  bassa  anima  accesa: 

Chè  se  a lui  la  sorella  avea  rapita 
La  pingue  dote  ingordamente  attesa, 

• Insignorirsi  d’ ogni  sua  sostanza, 

A ristoro  del  danno,  avea  speranza. 

• Erede  dal  materno  avo  lasciata 
Fu  di  vasti  poderi  la  fanciulla. 

Ch’egli  al  battesimal  fonte  levata 
Aveala  e prediletta  dalla  culla: 

Però  pensa  quel  vii,  che  disperata. 

Se  tor  le  possa  il  suo  Rizzardo,  nulla 
Più  desiando,  agevolmente  fia 
Che  si  conduca  a quanto  egli  desia. 

Ed  è che  il  velo  assuma  e il  sacro  voto 
Con  che  si  leghi  al  chiostro  ove  fu  messa, 
Come  più  volte  stimolata  a vóto 
L’avea  con  molta  istanza  la  badessa; 

Tal  cura  del  furor  nel  primo  moto 
Rolando,  il  padre,  avendole  commessa: 

Chè  se  a quel  passo  alfin  la  persuade, 

Ogni  aver  della  suora  a lui  ricade. 

Però  le  nere  trame  egli  coverse, 

E il  fidente  Rizzardo  tenne  a bada 
Per  lunghi  mesi , intanto  che  diverse 
Insidie  tenta  perchè  al  laccio  cada; 

Finché  per  avventura  gli  si  offerse 
La  più  spedita  e più  secura  strada. 

La  qual  guidollo  senza  alcun  ritegno 
Al  compimento  d’ ogni  suo  disegno. 
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A quel  tempo  in  Milano  e ne’  vicini  (2) 
Paesi  surser  crudi  cercatori 
De’ Catari,  Passagii  e Paterini  ' 

Nomati  in  Lombardia  Consolatori; 

Seminator  di  dommi  pellegrini , 
Rigermoglianti  dai  vetusti  errori , 

Che  con  altr’  armi  in  secoli  men  rei 
La  Chiesa  combattea  ne’  Manichei. 

Oldrado  da  Tresseno  lodigiano 
Tenea  fra  noi  quell’anno  signoria, 

Un  ardente  fanatico,  inumano, 

Che  il  flagel  si  nomò  dell’  eresia; 

Con  SI  feroce  zel  costui  diè  mano 
A un’  opra  eh’  egli  reputava  pia , 

Che  in  breve  risonavan  tutti  i luoghi 
Di  confische,  di  carceri  e di  roghi. 

Freme  Rizzardo;  e il  traditor  che  agogna 
Di  perderlo,  raccoglie  avidamente 
Qualunque  sua  parola  di  rampogna 
Contro  la  scelleraggine  presente. 

Con  neri  avvolgimenti  di  menzogna 
Sempre  aggravando  quel  che  dir  ne  sente, 
Perchè  dal  volgo  delirante  sia 
Giudicato  fautor  dell’eresia; 

E l’opre  sue  nascoste  ad  una  ad  una 
Fa  spiarne,  e corrompe  a lui  gli  amici; 

A prezzo  d’ oro  incontro  gli  raguna 
False  testimonianze  e falsi  indici  ; 

E così  r asseconda  la  fortuna , 

Chenela  al  padre  i suoi  neri  artifici; 

Talché,  con  retto  intendimento,  spesso 
Ingannato , a’  suoi  fin  serve  egli  stesso. 

L afflitta  madre  d’ Ildegonda  intanto 
A morir  venne  ancor  d’ età  fiorita , 

Chè  il  pensier  d’ una  figlia  amata  tanto 
Affrettò  il  fin  della  dolente  vita. 

Ahi  ! chi  ridir  può  d’ Ildegonda  il  pianto 
Tosto  che  n’ebbe  la  novella  udita, 

E le  parole  dolorose,  e come 
Percosse  il  viso  e si  stracciò  le  chiome  ! 
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Nell’  ore  sue  fantastiche  del  duolo 
Fuor  di  senno  chiedea  la  genitrice, 

E alla  ragion  la  richiamava  solo 
La  voce  di  una  sua  consolatrice; 

Una  fra  tante  del  devoto  stuolo, 

Cui  toccasse  pietà  della  infelice: 

Chè  sorelle  fra  lor  viveano  quasi 
Per  somiglianza  d’ indole  e di  casi. 

Idelben  si  nomava  la  pietosa, 

Che  reluttanteai  sacri  voti  avvinta, 
Trascinava  una  vita  dolorosa 
Da  lunghi  strazi  attrita  e quasi  estinta: 
Alle  sorelle,  alia  badessa  odiosa, 

Che  a quel  passo  fatai  l’ avean  sospinta 
Or  con  lusinghe,  or  con  acerbi  m(^i. 

Per  ogni  via  di  monacali  frodi. 

Questa  alla  nova  amica  rivelati 
I lacci  ascosi  avea  della  badessa, 

E le  insidie  aggirevoli  e gli  agguati 
A che  fu  presa  iniquamente  anch’  essa. 
Fatta  cauta  Ildegonda,  agli  iterati 
Assalti  stette  ferma,  a che  fu  messa. 
Sempre  eludendo  le  impudenti  inchieste 
Con  parlar  dolce  e con  maniere  oneste. 

Ma  tosto  che  le  giunse  la  novella 
Che  la  madre  era  morta,  e che  al  pensiero 
I duri  modi  di  Rogier  rappella. 

Che  troncàr  forse  il  suo  mortai  sentiero, 

In  tanto  odio  le  cade  la  sua  cella 
E le  claustrali  e tutto  il  monastero. 

Che  qualunque  riguardo  ella  abbandona, 
Nè  veder  più,  nè  vuol  sentir  persona;  • 

E dal  dispetto  e dal  dolor  cacciata , 

I dì  e le  notti  sempre  immersa  in  lutto. 

Se  docil  era  e mite,  or  diventata 
É ritrosa  e intrattabile  del  tutto: 

Preci  e minacce  più  d’ una  fiata 
Cimentò  la  badessa,  e non  fe’  frutto: 

Le  leggi  del  convento  disdegnosa 
Rompe  e scompiglia,  e lacera  ogni  cosa. 
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E quindi  ebbe  principio  la  nefanda 
Guerra  che  poi  sostenne  la  tradita:  » 

Tolta  le  venne  a un  tratto  della  blanda 
Fedel  compagna  la  pietosa  aita  ; 

Di  cibo  ebbe  difetto  e di  bevanda; 

Da  ogni  sua  cosa  amata  fu  partita; 

E le  claustrali  a tribolarla  diersi 
Tutte  a gara  con  stimoli  diversi. 

Vituperosamente  dalle  crude, 

Che  prendonsi  di  lei  barbaro  gioco, 

Talor  fra  dense  tenebre  si  chiude 
In  sotterraneo  disagiato  loco:  ' 

Con  flagelli  e cilicii  delle  ignudo 
Sue  carni  si  fa  strazio  a poco  a poco; 

Vegliar  la  fanno  lunghe  intere  notti 
Pei  corridori  orando  e pei  ridotti. 

Ma  una  notte  che  stesa  al  pavimento 
Ne’ suoi  tristi  pensier  stava  raccolta. 

Le  giunse  il  suon  d’  un  flebile  concento 
Che  udito  aver  pareale  un’altra  volta. 

Sorge,  e là  s’indirizza  a passo  lento. 

D’onde  un’imposta  leggermente  tolta, 

II  vasto  spaldo  dominar  le  è dato 
Che  la  città  difende  da  quel  Iato. 

Era  sereno  il  del,  splendea  la  luna 
Ridente,  a mezzo  della  sua  carriera, 

Sicché  da  lungi  in  armatura  bruna 
Vedea  un  guerrier  calata  la  visiera: 

Nessuno  fragor  s’udla,  voce  nessuna; 

Sol  quella  universal  quiete  intera 
D’ improvviso  venia  rotta  talvolta 
Dal  grido  dell’  allarme  d’ una  scolta. 

S’innalza  un  canto:  «Errante,  pellegrina, (3) 
» E pur  segnata  della  croce  il  petto, 

» La  regai  casa  abbandonò  Fiorina 
» Per  seguitar  l’ amato  giovinetto. 

» Combattendo  al  suo  flanco  in  Palestina, 

» Fu  il  terror  d’e’  credenti  in  Macometto  : 

D Da  valorosi  insieni  caddero  in  guerra; 
u Dormono  insieme  in  quella  sacra  terra. 
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» Era  d’ autunno  un  bel  mattin  sereno , 

» L’ultimo  ch’ella  si  destava  all’ armi. 

» — Fiorina,  ah  non  voler,  diceale  Sveno, 

» Non  voler  nella  pugna  seguitarmi: 

» Immensa  strage  s’apparecchia;  oh  almeno 
» Il  diletto  tuo  capo  si  risparmi  I — 

» Non  l’ascoltava:  insiem  caddero  in  guerra; 

» Dormono  insieme  in  quella  sacra  terra. 

» I cadaveri  santi  fur  trovati 
» Nel  campo  ove  la  strage  era  maggiore 
B Tenacemente  insieme  ambo  abbracciati, 

» In  atto  dolce  di  pietà  e d’amore: 

» Riposano  gli  spiriti  beati 
B Nella  pace  ineffabil  del  Signore; 

» I corpi,  come  già  caddero  in  guerra, 

B Dormono  insieme  in  quella  sacra  terra.  » 

Tacque,  ma  non  fu  il  suon  del  tutto  spento 
Che  in  quell’alto  silenzio  trascorrea. 

Però  che  dalle  mura  del  convento 
Le  triste  note  l’ eco  ripetea  ; 

E mormorare  un  flebile  lamento 
Per  la  vasta  campagna  s’ intendea , 

Che  a poco  a poco  manca,  e si  confonde 
Col  susurrar  dell’ acque  e delle  fronde. 

Fu  il  suo  Rizzardo  a riconoscer  presta 
La  bella  solitaria  innamorata; 

E la  memoria  lusinghiera  e mesta 
Della  coppia  che  il  canto  ha  ricordata. 
Invitandola  al  pianto,  in  cor  le  desta 
Il  desio  della  prossima  crociata, 

A che  Rizzardo  contra  il  suo  volere 
Dalla  città  fu  assunto  cavaliere.  (4) 

E ben  ella  il  sapea,  chè  quell’afflitto. 
Quando  all’ armi  chiamar  sentì  il  suo  nome. 

Per  copia  d’ oro  giungerle  uno  scritto 
Fece,  e una  ciocca  delle  proprie  chiome. 

Perchè,  durando  quel  lungo  tragitto, 

A sua  memoria  la  serbasse,  e come 
Ei  giurava  d’ amarla  eternamente, 

Anch’  ella  avesse  lui  sempre  presente. 
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Così,  dappoi  che  adito  ebbe  quel  canto, 
A mille  fantasie  si  diede  in  preda: 
Farneticava  a quel  viaggio  santo, 

Ove  d’ogni  suo  mal  par  che  il  fin  veda. 

Or  che  morta  è la  madre,  che  amò  tanto, 

D’ altro  affetto  non  v’  ha  forza  a cui  ceda , 

E il  dì  e la  notte  nella  mente  fruga 
Alcun  modo  possibile  di  fuga. 

Fra  sè  pensava  spesse  volte:  — Oh!  s’io 
Fossi  crociata  sotto  il  suo  stendardo! 

Cadessi  pur  come  Fiorina  anch’  io  ! 

Spirerei  fra  le  braccia  di  Rizzardo, 
Quell’alma  terra  consacrata  a Dio 
Salutando  dell’  ultimo  mio  sguardo.  — 

E nascere  un  coraggio  si  sentia, 

Che  i rischi  sprezza  di  sì  lunga  via. 

E pur  Rizzardo  d’altra  parte,  appena 
D’Ildegonda  la  madre  a morte  venne, 
Spezzata*  alfin  veggendo  ogni  catena 
Che  altra  volta  d’ ir  seco  la  ritenne , ‘ 

Sperò  che  stanca  della  lunga  pena 
In  che  l’ingiusto  genitor  la  tenne, 

A seguitarlo  si  sarebbe  mossa, 

Ov’  egli  intenzìon  dar  le  ne  possa. 

Che  però  dagli  spaldi  a tale  intento 
Udir  si  fea  con  flebili  canzoni , 

Di  ch’eran  valorose  opre  argomento, 

E amori  di  donzelle  e di  baroni, 

Che  la  purpurea  croce  nell’  argento 
Seguitàr  con  Tancredi  e coi  Buglioni, 

E invitti  all’  urto  d’ Asia  tutta  quanta 
Furo  al  conquisto  della  Terra  Santa. 

E poi  che  stette  lungamente  in  forse. 
Fatto  dall’  incalzar  del  tempo  ardito, 

Avviso  in  una  lettera  le  porse 
Del  giorno  alla  partenza  statuito, 

E alla  fuga  spronandola,  trascorse 
A divisarle  il  modo  più  spedito 
Perchè  mandi  ad  effetto  r ardua  impresa, 

E l’ ora  e il  loco  in  eh’  ei  l’ avrebbe  attesa. 
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Del  claustro  nel  solingo  orto  s’ apria , (5} 
Dagli  sterpi  impedita  e dalle  spine, 

Una  vetasta  sotterranea  via 
Che  del  Circo  adduceva  alle  mine; 

Quinci  ei  raedesmo  incontro  le  venia, 

E lei,  vestita  d’armi  e ascoso  il  crine, 

Scortar  farebbe  da  un  fìdato  messo, 

Col  qual  r avria  di  pochi  di  precesso. 

Ecco  la  notte  della  speme  arriva, 

Àgli  amanti  propizia  oltre  il  costume. 

Di  densa  nebbia  intenebrata,  e priva 
Sotto  ciel  procelloso  d’ ogni  lume. 

Già  la  fanciulla  tacita  e furtiva 
Abbandonò  le  travagliate  piume; 

Già  si  volge,  evitando  ogni  fragore. 

Verso  le  scale  giù  pel  corridore. 

. A sè  dinanzi  nullo  obbietto  vede, 

E,  come  i ciechi,  vien  per  l’aria  oscura 
Movendo  piena  di  sospetto  il  piede, 

E le  man  brancolanti  per  le  mura: 

Fra  un  duplice  di  celle  ordin  procede 
Lieve  lieve,  tremando  di  paura 
Che  alcuna  delle  Suore  non  si  desti 
Al  fievol  suon  de’  passi  e delle  vesti.  . • 

Se  a una  porta  la  man  tentando  appressa. 
La  tragge  indietro,  ed  oltrepassa  incerte: 
Spesso  tende  l’orecchio,  e l’andar  cessa, 

Chè  ad  ogni  moto  parie  esser  scoverta; 

Ma  giunta  ove  s’alloggia  la  badessa, 

S’ accorge  al  tocco  che  l’ imposta  è aperte, 

£ poco  stante  ode  il  romor  d’ un  piede. 

Onde  com’  ella  è ancor  deste  s’ avvede. 

Fu  per  cader  dallo  spavento  in  terra; 

Tutta  l’invade  un  gelato  sudore, 

E nelle  fauci  un  brivido  le  serra 
Il  respiro , ed  i palpiti  nel  core  : 

Più  s’ affrettando  si  confonde,  ed  erra 
Smarrita  a lungo  entro  quel  cupo  orrore: 
Riscontra  alfin  per  caso  sotto  al  passo 
Le  scale,  e vien  precipitosa  al  basso. 
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Varca  la  corte  e i portici,  e discende 
Per  un  andito  ignoto  barcollante 
Fino  all’orto  e alla  cava,  ove  l’attende 
Fra  tema  e speme  il  combattuto  amante, 
Il  qual  con  una  man  tosto  la  prende, 

E tentando  con  l’ altra  a sè  davante , 

Con  lei  si  mette  per  l’ oscuro  calle 
Sempre  temendo  aver  gente  alle  spalle. 

Quanto  più  ponno  accelerando  i passi, 
Eran  già  a mezzo  di  quel  fosco  locO , 
Quando  lontan  lontan  visibil  fassi 
L’ incerto  tremolar  d’  un  piccini  foco , 

Ed  odono  un  fragor  sordo  che  vassi 
Approssimando  sempre  a poco  a poco, 

E rafflguran  poi  più  da  vicino 
Molti  armati  venir  per  quel  cammino. 

Indietro  si  rivoltan  spaventati. 
Tornando  su  la  strada  già  fornita; 

Ma  non  sì  tosto  veggionsi  arrivati 
Al  pertugio  che  s’apre  in  sull’uscita, 
Ch’ivi  pur  trovan  numerosi  armati. 

Onde  la  fuga  vien  loro  impedita: 

Mettono  questi  un  grido,  e di  lontano 
* Risponde  il  primo  stuol  dal  sotterrano. 

nizzardo,  sguainando  allor  la  spada. 
Dice  all’amata  che  al  suo  fianco  stia, 

. E a correr  dassi  per  J’ incerta  strada 
Verso  lo  stuol  che  addosso  gli  venia: 
Scontra  fra  i primi  della  ria  masnada 
Un  che  gli  altri  scorgea  per  quella  via; 
La  man  che  il  lume  sofferia  gli  tronca, 

E torna  buia  a un  tratto  la  spelonca.  - 

Nella  confusibn  che  lo  seconda 
Rotando  ei  vien  con  una  man  l’acciaro, 

E con  l’ altra  si  trae  dietro  lldegonda 
Del  suo  petto  facendole  riparo. 

Quai  diersi  in  fuga,  quai  dalla  profonda 
Oscurità  difesi  s’ appiattare  ; 

Molti  a quei  colpi  orribili,  improvvisi, 
Cadean  feriti  d’ ogni  parte  o uccisi: 
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Suonai)  le  basse  sotterranee  vòlte 
D’ urla  lugubri  e strida  di  terrore 
Delle  genti  che  vanno  in  fuga  sciolte, 

Di  chi  grida  al  soccorso  e di  chi  more. 

Le  varie  truppe  de’ fuggenti,  stolte 
Fra  lor  si  fiedon  per  funesto  errore  ; 

A cerchio  pur  gira  Rizzardo  il  brando, 

£ in  silenzio  si  vien  sempre  avanzando.  ' 

E già  un  barlume  gli  apparta  dal  fesso 
Pel  qual  la  strada  al  Circo  adito  dava; 

Già  vèr  quello  affrettandosi  era  presso 
Al  termin  giunto  dell’orrenda  cava, 

Quand’  eccogli  alle  spalle  un  branco  spesso 
Di  nuova  gente  che  lo  seguitava 
Con  faci  accese  ed  armi  d’ogni  sorte, 
Gridando  e minacciando!  della  morte. 

Trascinandosi  dietro  la  mal  viva , 
Slanciasi  fuor  di  quel  pertugio  in  hretta; 

Ma  dalla  prima  torma  fuggitiva , 

Quivi  accolta , la  fuga  gli  è intercetta. 

La  nuova  schiera  intanto  ecco  che  arriva: 
Già  l’infelice  coppia  in  mezzo  è stretta: 
Non  per  questo  l’ indomito  s’ arrende, 

Ma  disperatamente  si  difende. 

Con  spessi  colpi  la  calca  dirada, 

E solo  a tanti  assalitor  pur  basta  ; 

E s’ apre  sui  cadaveri  una  strada 
Che  nessun  de’  nemici  gli  contrasta: 

Ma  Ildegonda  fra  quelli  avvien  che  cada. 
La  qual,  ferita,  indietro  era  rimasta, 

Senza  che  il  giovin  se  ne  fosse  accorto, 
Tutto  nel  caldo  della  pugna  assorto. 

< Tal  dalla  fiera  mischia  ei  si  districa, 

E a salvamento  giungere  potea; 

Ma  poi  si  volge,  e vede  che  l’amica 
Fuor  del  rischio  seguito  non  l’avea; 

Sente  i gridi  di  lei,  che  s’affatica 
D’ uscir  di  man  di  quella  turba  rea  ; 

E sè  stolto  nomando,  un’altra  volta 
Slanciasi  ardito  in  mezzo  della  folta. 
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E molti  pur  nel  novo  scontro  atterra , 
E fa  di  suo  valor  miranda  prova: 

Ma  troppo  disuguale  era  la  guerra, 

' Nè  Tesser  forte  a lungo  anco  gli  giova, 
Chè  d’ogni  intorno  sempre  più  lo  serra 
Armata  calca  succedente  e nova; 

Sicché,  spossato  e in  molte  parti  offeso, 
Dopo  lungo  contrasto  alfin  fu  preso. 

' .La  fanciulla  renduta  al  monastero, 

E fu  Y amante  in  duro  career  stretto. 
Maturo  il  tempo  allor  parve  a Rogiero 
Di  por  le  preparate  arti  ad  effetto, 

' Onde  perda  il  nemico  cavaliero. 

Or  che  pieno  è T atroce  suo  concetto 
Di  far  ch’ei  cada  in  grave  fallo  in  pria, 
Perchè  V accusa  più  credibil  sia. 

Già  da  gran  tempo  T orrido  successo 
Venuto  era  tramando  quell’ astuto,  ' 
Assecondando!  la  badessa  e un  messo 
Di  Rizzardo  che  a lui  s’era  venduto. 

Pel  quale  al  ratto  d’ lldegonda  spesso 
Fece  incitarlo  ed  offerirgli  aiuto: 

Nè  quel  tradito  fe’  parola,  o mo.sse 
« Passo  mai  che  a Rogier  noto  non  fosse. 

Di  Rogier  per  consiglio  la  badessa. 
Quando  lldegonda  era  a fuggir  parata. 
Allentò  il  fren,  T abbandonò  a sé  stessa. 
Perchè  non  si  credesse  più  guardata; 

Da  lui  la  notte  fu  in  agguato  messa 
Al  doppio  varco  quella  gente  armata , 

Che  T infelice  coppia  fuggitiva 
Si  tolse  in  mezzo  e poi  fece  captiva. 

• Perchè  la  vii  di  sangue  e di  menzogna 
Opera  tenebrosa  sia  perfetta, 

E T aver  della  suora  a eh’  egli  agogna 
Consegua,  e del  nemico  la  vendetta, 

Altro  ornai  non  rimangli,  fuorché  pogna 
L’incarco  dell’accusa  maladetta. 

Che  maturata  avea  si  lungamente 
Sul  capo  di  quel  misero  innocente. 
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Di  sacrilegio  per  un  suo  reato 
E di  credenze  eretiche  gravollo 
Al  tribunal  del  santo  magistrato 
Non  anco  di  civil  sangue  satollo  ; 

E del  nome  del  padre  avvalorato 
In  tanti  ascosi  lacw  avviluppollo, 

Che  da  iniquo  giudicio  fu  il  tapino 
Dannato  al  rogo  come  paterino. 

11  primo  dì  della  comun  sventura 
L’ empia  accusa  a lldegonda  fu  scoverta  ; 
Ma  da  quel  giorno  invan  prega  e scongiura 
Che  la  sorte  di  lui  le  venga  aperta; 

Però  che  preso  la  badessa  ha  in  cura  ' 

Di  non  lasciar  che  ne  sia  fatta  certa, 

Forte  temendo  che  quel  duol  repente 
Non  le  turbi  il  discorso  della  mente. 

Nè  di  pietoso  senso  opra  fu  questa, 

Chè  pietà  non  conosce  o cortesia, 

]\la  solo  la  risparmia  alfin  che  presta 
Al  profferir  de’ sacri  voti  sia, 

A’quai  con  violenza  manifesta 
Crudamente  spronando  la  venia, 

E il  dì  de’  morti , il  fatai  dì  s’ avanza 
A compier  fisso  tanta  scelleranza. 

Nel  fondo  d’ un  sepolcro  tenebroso 
Langue  intanto  la  misera  ferita: 

Scarso  è il  cibo,  interrotto  il  suo  riposo, 

E sospettosa  sempre  e sbigottita 
Del  fianco  infermo  il  suolo  uliginoso 
Preme,  d’un  sacco  squallido  vestita. 
Ricinta  d’ un  cilicio  aspro  le  rene, 

E piedi  e braccia  stretta  da  catene. 

Ogni  giorno  una  monaca  velata, 

Sì  che  tutta  la  faccia  si  nasconde, 

L’ acqua  le  reca  e il  pane  all’ora  usata. 

Nè  al  domandar  di  lei  giammai  risponde; 
Ma  sul  terreno  ogni  cosa  posata. 

La  lucerna  ravviva,  olio  v’infonde. 

Visita  e fruga  ogni  angolo,  e poi  muta 
La  lunga  scala  ascende  ond’è  venuta. 
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Fra  mille  tetre  fantasie  crudeli 
Della  sepolta  sta  l'animo  assorto: 

Dubita  che  ogni  cosa  a lei  si  celi 

Del  suo  Rizzardo,  perch’ei  sìa  già  morto; 

Il  sangue  spesso  par  che  le  si  geli 
Nelle  vene,  e solleva  il  viso  smorto, 

di  veder  le  è avviso  ad  ogni  tratto 
L’ ombra  di  lui  che  a scioglier  venga  il  patto 

E si  |1  terror  la  mente  le  possiede 
Che  traviato  il  senso  anco  ne  resta, 

E una  fontasma  da  per  tutto  vede 
Ravvolta  in  un  lenzuol,  che  dalla  testa 
Lungo  giù  le  discende  infìno  al  piede: 

Così  bianca  e terribile  s’ arresta  ; 

E le  par  che  vèr  lei  tenda  le  braccia 
In  atto  or  di  preghiera,  or  di  minaccia. 

Quindi,  siccome  ai  deliranti  accade, 

Una  novella  fantasia  le  è sorta  : 

Sospetta  in  prima,  e alfin  si  persuade 
Ch’  ella  pur  sia  veracemente  morta. 

Il  sogno  nella  mente  allor  le  cade 
Ch’ebbe  la  notte,  e come  tutta  è assorta 
Profondamente  in  quel  tristo  pensiero. 

Quanto  sognò  le  si  presenta  vero. 

Il  tremolante  raggio , che  d’ intorno 
Vibra  la  lampa,  ornai  quasi  consunta, 

Tinge  di  quel  funereo  soggiorno 
Le  brune  vòlte  d’una  luce  smunta, 

Come  suol  tinger  della  luna  il  corno 
Un  nugol  tempestoso  da  cui  spunta  : 

E la  fanciulla  di  terror  commossa 
Vedeva  i crani  biancheggiarne  e l’ ossa. 

Vacillar  le  pareti  anco  vedea; 

E tutta  quanta  nelle  idee  travolta 

Altrettanti  cadaveri  credea 

Veder,  che  andasser  vagolando  in  volta; 

Sovra  che  discorrendo,  le  parea 
Che  l’avesser  le  monache  sepolta, 

E andava  pur  fra  sè  farneticando 
Come  calata  ivi  l’aveano,  e quando. 
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Ma  poi  che  alfm  di  vaneggiar  s’accorgo, 

E al  fievole  chiaror  della  lucerna 
Nessuno  fuor  che  sè  raedesma  scorge 
In  quella  tetra  orribile  caverna , 

Orando  al  Ciel  sulle  ginocchia  sorge, 

E grida  e invoca  la  Giustizia  eterna , 

Che  si  gran  pena  ornai  voglia  finita , 

E la  richiami  a sè  da  questa  vita. 

Quivi  sei  giorni  e sei  giacque  sepolta 
Senza  che  anima  viva  la  conforti , 

Finché  per  trarla  ai  voti  ne  fu  tolta 
Il  giorno  che  precesse  al  di  de’  morti  : 

La  sua  cella  rivide  un’altra  volta, 

I vestimenti  antichi  le  fur  porti  : 

Con  lei  si  chiude  la  badessa,  e prova 
Or  lusinghe,  or  minacce;  e nulla  giova. 

Visto  come  d’ amor  fervente  e calda 

II  sacro  vel  ricusi  ad  ogni  patto, 

— Il  tuo  nizzardo , disse  la  ribalda , 

Pannato  è a morte,  e in  te  sta  il  suo  riscatto,  — 
A tai  parole  più  non  stette  salda , 

Ma  piangendo  rispose;  — Sarà  fatto.  — 

La  bacia  allor  contenta  la  badessa. 

Quindi  esce  abbandonandola  a sè  stessa. 

Bimasta  sola  la  fanciulla,  in  mente 
Volge  la  nova  spaventosa  udita. 

Nè  imaginando  come  un  innocente 
Possa  dannarsi  a perdere  la  vita. 

Incomincia  a dubbiar  che  veramente 
La  dritta  via  Rizzardo  abbia  smarrita, 

E un  miscredente  riprovato  sia, 

Un  empio  settator  dell’  eresia. 

Nei  dolci  lor  colloqui  spesse  volte 
Preso  r amante  a motteggiarla  avca 
Di  pie  stranezze,  e cerimonie  stolte 
Che  come  sacrosante  ella  credea: 

Le  sue  parole  in  mala  parte  volte 
Non  ebbe  allor,  sebben  se  n’oflendea; 

Ma  il  rammentarle  adesso,  a dismisura 
Il  sospetto  le  cresce  e la  paura. 
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— Oimè!  fra  sè  dicea  la  dolorosa, 

Un  eretico  dunque,  un  empio  amai? 

Ahi  sciagurata  ! ed  essere  sua  sposa 
Ho  bramato,  e fuggir  seco  tentai?  — 

Ma  pur  sente,  a dispetto  d’ ogni  cosa , 

Che  lasciarlo  d’ amar  non  potrà  mai , 

E di  sacrificar  sè  stessa  ancora 
È contenta,  quand’ei  perciò  non  mora. 

Meditando  tai  cose,  alla  lontana 
Da  lenti  colpi  spaventosi  udia 
Percossa  la  funerea  campana. 

Che  si  nomava  della  Signoria. 

Era  il  segnai  che  tratto  all’  inumana 
Morte  in  quel  punto  il  suo  fedel  venia. 
Quantunque  ignara,  al  feral  suon  fu  scossa, 
E le  trascorse  un  brivido  per  l’ ossa. 
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È il  d'i  de’  morti  : taciturna  e nera 
Regna  la  notte  ancor  nel  firmamento  ; 
Addormentata  è la  natura  intera; 

Sol  con  lo  squillo  lamentoso  e lento 
Invita  dei  defunti  alla  preghiera 
La  campana  maggiore  del  convento: 

Al  primo  suon  le  monache  già  deste 
Il  cilicio  si  cingono  e la  veste; 

E un  picciol  lume  nella  man  raccolto, 
Uccite  dalla  povera  celletta 
Ad  una,  a due,  a tre,  col  vel  sul  volto 
Passano  i foschi  corridori  in  fretta. 
Mormorando  preghiere,  e tutte  han  vólto 
Il  cammino  alla  casa  benedetta , 

Ove  del  monaster  le  antiche  suore 
Riposan  nella  pace  del  Signore. 
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Ma  Ildegonda,  che  stanca  del  gran  pianto 
Tante  notti  versato  alfìn  dormia, 

Da  un  dolce  sogno  lusingata  intanto 
Credea  morirsi  rassegnata  e pia, 

Di  caritade  accesa,  il  nome  santo 
Di  Gesù  ripetendo  e di  Maria, 

Col  ministro  di  pace  accanto  al  letto, 

E il  Crocifisso  e il  cereo  benedetto; 

Quando  del  mesto  bronzo  il  suon  la  scosse, 
E non  ben  desta  ancor,  nè  ben  dormente, 

S’ avvisò  che  quel  suono  il  segno  fosse 
Che  l’agonia  di  lei  nunzii  alla  gente; 

Al  qual  pensiero  tutta  si  commosse 
Di  gioia,  e si  segnò  devotamente, 

E l’Angel  tutelar  chiamando  e i Santi, 

Disse  la  prece  degli  agonizzanti. 

Quindi,  dal  sonno  affatto  rinvenendo. 
Subitamente  i languid’ occhi  aperse, 

E nulla  più  d’ intorno  a sè  veggendo 
Di  quanto  in  sogno  dianzi  le  s’ offerse , 
Riconobbe  l’error;  perchè  piangendo 
Le  lusinghiere  sue  speranze  perse, 

Il  cor  sentia  spezzarsi  per  l’amara 
Idea  dell’  avvenir  che  si  prepara. 

Ed,  — Oh!  disse,  perchè  non  sono  io  morta 
Veracemente,  come  n’ebbi  speme. 

Anzi  che  siami  dalle  labbra  estorta 
La  promessa  che  il  cor  ricusa  e teme? 

Ahi  ! nulla  più  lusinga  mi  conforta  ! 

Il  paterno  giudicio  ecco  mi  preme: 

Oh  Rizzardo  ! Rizzardo  ! Ahi  ! che  al  tuo  nome 
Levarmisi  d’ orror  sento  le  chiome. 

Innocente  Gnor  fu  l’amor  mio: 

Io  ti  credetti  a me  dal  Ciel  donato; 

Ma  poiché  fatto  se’  ribelle  a Dio, 

Questo  innocente  amor  sarà  peccato; 

Ah  ! forse  è scritto  che  morir  degg’  io 
Col  rimorso  nel  cor  d’ averti  amato, 

E ferma  pur  d’ amarti  eternamente 
Reproba,  disperata,  impenitente. 
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Questo,  SI  questo  è il  fine  che  m’ aspetta. 
Sciagurata!  per  me  non  v’è  salute: 

Sento  l’anima  mia  ch’essere  eletta, 

Se  dannato  tu  sei,  par  che  rifiuta: 

Piomberò  dal  Signore  maledetta 
Nell’  inferno  fra  l’ anime  perdute; 

Se  eternamente  son  teco  abbracciata, 

Non  mi  spaventa  l’essere  dannata. 

Oimè!  che  dissi?  Oh  qual  delirio!  oh  qualo 
Bestemmia  orrenda  m’ è dai  labbri  uscita  ! 

Deh  ! sostieni , o Signor,  questa  mia  frale 
Ragion  nel  colmo  del  dolor  smarrita. 

E tu,  mia  dolce  madre,  che  immortale 
Vivi  nel  gaudio  dell’ eterna  vita, 

Se  d’una  figlia  ancor  ti  giunge  il  pianto, 

Deh  mi  soccorri , che  m’ amasti  tanto. 

Dal  sepolcro  ove  han  stanza  Tossa  ignude 
Manda  una  voce  d’ira  e di  minaccia, 

Spezza  la  fredda  pietra  che  ti  chiude, 

E spaventosamente  ergi  la  faccia: 

Salvami  dal  furor  di  queste  crude, 

Cingimi  delle  lue  materne  braccia  ; 

Sotto  il  funèbre  tuo  lenzuol  ripara 
L’ unica  figlia  che  ti  fu  sì  cara.  — 

Mentre  di  tali  fantasie  pascea 
L’ infelice  fanciulla  il  suo  dolore. 

Della  campana  la  chiamata  avea 
Già  congregate  insiem  tutte  le  suore, 

E già  il  diserto  monaster  Iacea; 

Se  non  che  di  lontan  viene  il  rumore 
Di  lunga  cantilena  appena  intesa 
Che  suona  fra  le  vòlte  della  chiesa. 

La  mesta  allor  del  suo  tardar  s’ accòrse, 

E giù  balzando  dal  pudico  letto. 

Ratta  ad  accender  la  lucerna  corse 
In  un  semplic.e  candido  farsetto; 

Quindi  le  vesti  ruvide  ad  apporse 
S’affretta,  e i lini  ad  acconciar  sul  petto; 

Alla  cintura  la  corona  assesta 
E il  salterio  de’  veli  in  su  la  testa  ; 
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E frettolosa  giìi  per  l’erte  scale 
Corre  soletta,  che  è ancor  notte  oscura; 

E come  quella  che  nel  buio,  male 
I lochi  per  cui  passa  raffigura,  * 

Vien  seguitando  il  canto  funerale 
Alterno  in  malinconica  misura; 

E riesce  per  anditi  ritorti 
Nell’  oratorio  consacrato  ai  morti. 

Era  la  vasta  sotterranea  stanza 
Da  una  lampada  in  mezzo  rischiarata  ; ' 

Tutta  d’ ossa  e di  teschi  in  ordinanza 
La  parete  lunghissima  è celata  : 

Solo  nel  fondo  poco  spazio  avanza, 

Ov’è  la  mensa  mistica  innalzata; 

Biancheggia  il  suol  di  sepolcrali  sassi, 

E rispondon  le  tombe  sotto  i passi. 

In  corte  file  spesse  ed  ordipate 
A destra  si  vedevano  ed  a manca 
Le  monache  per  terra  inginocchiale, 

Curvato  il  volto  sulla  nuda  panca: 

Ma  con  le  braccia  al  petto  incrocicchiate. 
Macera  il  volto  dall’  etade  e bianca , 

Sola  nel  mezzo  in  alto  seggio  nero 
L’ austera  madre  sta  del  monastero. 

^ Ildegonda  coll’  altre  si  prostese 
Pe’suoi  cari  defunti  Iddio  pregando; 

Ma  il  pensier  di  Rizzardo  la  sorprese 
Novellamente,  ogn’ altro  dissipando; 

Nè  degli  organi  il  suon,  nè  i canti  intese 
Delle  sorelle,  nè  s’accórse  quando, 

Ogni  fragor  cessato,  in  basse  note 
Celebrò  i gran  misteri  il-  sacerdote. 

Poi  che  r augusto  rito  fu  perfetto 
Tacite  uscir  di  chiesa  le  sorelle, 

E con  le  braccia  incrocicchiate  al  petto 
La  vecchia  madre  usci  dopo  di  quelle; 

Che  già  di  mezzo  al  ciel  lucido  e netto 
Vedevansi  sparir  l’ ultime  stelle, 

E l’albòr  diffondeasi  lento  lento 
Su  per  la  bruna  torre  del  convento. 
u , ósr 
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Ma  la  fanciulla , che  non  s’ era  accòrta 
Come  sola  T avessero  lasciata, 

. Ne’  suoi  pensier  profondamente  assorta 

• Sfavasi  tutta  volta  al  suol  prostrata; 

Quando,  sentendo  stridere  una  porta, 

Dal  pavimento  alza  la  faccia,  e guata 
Al  loco  d’ onde  quel  rumor  le  viene, 

E scorge  la  mestissima  Idelbene, 

^ Che  sospettosamente  le  sì-  appressa 

, Guardando  attorno,  e a lei  dice:  — Sorella, 

Ah!  t’arrendesti  dunque  alla  badessa? 

Cosi  le  frodi  ti  scaltrir  di  quella? 

Oh!  guardati  da  lei:  la  sua  promessa 
È una  menzogna,  è un’empia  arte  novella, 
AfiSnchè  presa  nell’  agguato  resti 
Che  tante  volte  già  evitar  sapesti.  — 

— Come?  Ildegonda  rispondea,  la  vita 
Co’  miei  voti  non  salvo  io  ai  Rizzardo? 

Fosse  ei  già  morto?  — E pallida  e smarrita  ' 

Pur  la  risposta  le  chiedea  col  guardo. 

Ma  la  pietosa , che  si  gran  ferita 
Alla  sprovvista  darle  avea  riguardo. 

Dai  singhiozzi  interrotta:  — Oh!  disse  a stento, 
Non  lasciarti  strappare  il  giuramento.  — 

t 

E in  così  dir  s’inchina,  e umanamente  < . » 
Dahterren  sollevandola  pian  piano, 

La  bacia  in  fronte  e per  la  faccia,  e sente 
Tremar  la  man  di  lei  nella  sua  mano. 
Singhiozzando  la  misera  innocente 
Parlar  tentava  e domandar,  ma  invano;  • 
Tergendo  plfin  col  vel  gli  occhi  bagnati  * ; 
lisciano  entrambe  per  diversi  lati. 

Ma  già  r ora  s’ affretta  in  che  Ildegonda 
Farsi  pur  debba  innanzi  al  Ciel  spergiura: 

Un  drappello  di  donne  la  circonda, 

' Che  d’ adornarle  la  persona  han  cura  ; 

Intrecciata  di  fior  la  chioma  bionda. 

Stretta  d’un  roseo  nastro  alla  cintura, 

In  semplice  vestir  candido,  pare 
Una  vittima  pia  tratta  all’  altare.  ^ 
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Ella  stupida,  immota  si  sommette, 

E come  fuor  de’ sensi,  ad  ogni  cosa; 

Quelle  mutate  vestimenta  elette 
Meravigliando  guarda,  e sta  pensosa;’ 

Poi  delirando  in  fantasia  si  mette 
Che  SI  Tadornin  per  menarla  sposa; 

Non  sa  più  dove  sia,  le  usci  di  mente 
La  sua  sciagura,  e tutta  è sorridente. 

Cosi  al  tempio  guidata  intorno  gira 
L’avido  sguardo  dell’  amante  in  traccia, 

K pur  sommersa  in  quell’ error  sospira, 

Cercata  invan  la  desiata  faccia; 

Fra  sè  del  lungo  suo  tardar  s’adira, 

Nè  conoscendo  più  quel  che  si  faccia, 

Chiede  alle  suore:  — Chi  me  lo  trattiene? 

Che  fa  il  mio  sposo?  ed  or  perchè  non  viene?  — 

Compiuti  alfine  i riti  benedetti 
11  sacerdote  in  grave  contenenza, 

■ — Ildegonda,  diceale,  a Dio  prometti 
Castità,  povertade,  obbedienza?  — 

Un  orrido  baleno  a questi  detti  [ 

La  torna  alla  verace  conoscenza. 

Alza  la  faccia  spaventata  e muta,  ’ 

Guarda  l’altare,  e poi  cade  svenuta.’  i"  " 

La  sacra  cerimonia  fu  interrotta;  ' 
Tutto  è confusTon,  tutto  è scompiglio; 

Fra  la  turba  infinita  ivi  ridotta 
Un  susurro  diCFondesi,  un  bisbiglio. 

Mentre  Ildegonda  alla  sua  cella  è addotta 
Della  vita  in  gravissimo  periglio; 

E lungo  studio  adoperar  conviensi 
Anzi  che  l’abbian  richiamata  ai  sensi. 

Del  caso  inopinato  la  badessa 
Quanto  si  può  più  creder  fu  dolente,! 

Ed  ordina,  e provvede  per  sè  stessa 
Che  il  rito  si  rinnovi  al  dì  vegnente: 

L’ira  frattanto  dentro  il  sen  compressa, 

Tutta  benigna  mostrasi  e ridente 
Alla  fanciulla,  e par  che  un  dolce  affetto 
Di  pietà  r affatichi  intorno  al  letto. 


« 
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Giunta  la  sera  dei  funesto  giorno , 

Surse  lldegonda,  e insiem  con  l’altre  suore 
Alla  casa  de’  morti  fe’  ritorno  » 

Tratta  al  sermon  d’insolito  oratore.  ■* 
Tacita  nel  funereo  soggiorno 
In  atto  di  pietà  stette  molt’  ore 
Inginocchiata,  il  guardo  in  sè  raccolto,' 

E declinato  nelle  palme  il  volto. 

Un  devoto  salterio  in  pria  fu  detto 
D’ avvicendati  Paternostri  e à'Ave, 

Quindi  il  frate  al  suo  stolido  concetto 
Sciolse  la  voce  rimbombante  e grave. 

Stava  egli  in  una  camera  soletto, 

Che  attigua  giace  all’oratorio,  ed  ave 
Due  pertugetti  che  a distanza  pare 
Rispondono  ai  due  lati  dell’  altare. 

Eran  le  genti  in  quell’  età,  siccome 
Rozze  ed  incolte,  dei  terrori  amanti, 

E lo  scaltrito  frate,  ch’avea  nome  * 
E onoranza  fra  i dotti  predicanti. 

Alle  claustrali  fe’  arricciar  le  chiome 
Narrando  come  l’ anime  purganti 
' In  quella  notte  agli  eredi  malvagi 
Con  lunghe  grida  chieggano  i suffragi. 

E invenzioni  atroci  d’ ogni  sorte 
Spacciate  per  eventi  che  già  furo; 
Apparizioni  di  persone  morte. 

Ombre  che  rivelarono  il  futuro. 

Anime  di  dannati  a chiuse  porte 
Di  mezzanotte  penetrate  al  scuro, 

A visitare  in  minacciose  forme 
Ora  l’amante,  ora  il  rivai  che  dorme; 

E seguitò  narrando  l’avventura 
una  fanciulla,  che  l’innamorato 
Sorger  veggendo  dalla  sepoltura 
E a lei  venirne  come  ayea  giurato. 

Fu  ritrovata  morta  di  paura 
Vicino  a quel  sepolcro  spalancato, 

In  cui  guardando  si  vedeva  il  morto 
Con  le  man  sciolte  e sovra  un  fianco  sorto. 
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Nell’  oratorio  non  si  vede  d’ onde 
Mova  la  voce  che  lenta  s’avanza, 

Però  che  un  velo  i due  pertugi  asconde, 

E non  ha  lume  il  frate  entro  la  stanza: 

Fioche  sonat  s’ intendono  e profonde 
Le  tremende  parole  in  lontananza, 

E quel  suon  malinconico  rimbomba 
Quasi  voce  che  venga  da  una  tomba: 

Lieve  oscillando  un  tal  poco  consente 
Il  sottil  marmo  sepolcral  scavato. 

Su  che  la  figlia  misera  giacente 
Stassi,  col  capo  fra  le  man  curvato: 

Ella,  che  il  fiero  caso  ha  vivo  ih  mente 
Della. fanciulla  pur  testé  narrato. 

Trema  che  da  quel  sasso  ad  ogni  istante 
L’ anima  non  si  levi  dell’  amante. 

Tornata  alla  sua  cella,  la  feroce 
Idea  pur  sempre  la  persegue  e tiene  : 

Gli  oscuri  detti,  l’interrotta  voce. 

Le  lagrime  ricorda  d’Idelbene; 

Quanto  la  scaltra  madre  dell’  atroce 
Condanna  già  le  disse,  or  le  sovviene, 

E teme  che  Rizzardo  veramente 
Arso  sia  stato  come  un  miscredente. 

Ma  rammentando  il  patto,  tuttavia 
Serbava  speme  ch’^ei  non  fosse  ucciso; 

Chè  l’anima  disciolta  già  saria 
A lei  comparsa  per  recarle  avviso, 

Se  nel  giudicio  sostenuto,  sia 
Giudicata  all’  inferno  o al  paradiso  ; 

E s'i  tenerla  in  vita  anco  può  sola 
La  fallace  credenza  in  quella  fola. 

Da  fantasie  diverse  combattuta, 

Lungamente  cosi  stette  in  affanno: 

Ma  quando  con  la  notte  fu  venuta 
L’ora  in  che  l’ altre  suore  a dormir  vanno. 
Tacitamente  la  badessa  astuta. 

Che  il  sorriso  ha  sul  volto  e in  cor  l’inganno, 
Entro  la  cella  apparve,  in  dolci  modi 
Di  lusinghe  blandendola  e di  lodi. 
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Innocente  fanciulla,  ah!  la  credesti 
Fatta  pietosa  alfin  de’ tuoi  tormenti: 

Ai  piedi  singhiozzando  le  cadesti, 

E con  grate  parole  e riverenti, 

A lei  la  falda  delle  austere  vesti 
Baciando,  gli  occhi  desiosi  intenti 
Lungamente  tenevi  con  amore 
In  quel  volto  atteggiato  di  dolore. 

Ma  troppo,  ahi  ! troppo  tosto  ti  fu  noto 
Che  non  già  da’ tuoi  mali  intenerita, 

Ma  sol  per  trarti  repugnante  al  vóto 
Gli  atti  compose  di  pietà  mentita; 

Però  che  vista  alfin  cadere  a voto 
Ogni  trama,  e la  sua  speme  tradita. 

Ch’eri  nel  primo  tuo  proposto  salda, 

Fe’  ritorno  allo  sdegno  la  ribalda. 

E indietro  respingendoti,  — Esecrata 
Femmina,  disse,  non  aver  speranza,' 

Se  il  vel  ricusi,  di  veder  mutata 
Per  tutta  la  tua  vita  questa  stanza: 

Forse  nella  promessa  scellerata 
Del  tuo  Rizzardo  ancor  poni  fidanza? 

Tra  le  fiamme,  l’eretico  deliro, 

Rese  all’  inferno  l’ ultimo  respiro.  — 

Al  suon  della  terribile  parola 
Alla  vergine  un  gel  corse  per  Tossa; 
Stringer  repente  si  sentì  la  gola. 

Cadde  come  da  folgore  percossa: 

De’ sensi  fuor,  priva  d’aiuto  e sola. 

Sul  pavimento,  senza  lena  e possa. 

Fu  abbandonata  dalla  vecchia  dira 
Che  fredda  alle  sue  stanze  si  ritira. 

A lungo  giacque  come  fosse  morta, 

E quando  si  fu  alfine  risentita, 

Sulle  ginocchia  tremule  risorta 
Guarda  più  volte  intorno  istupidita; 

Poi  le  mani  alle  vesti,  al  volto  porta, 

E si  tocca  dubbiando  s’ella  è in  vita, 

Chè  or  si  crede  all’inferno,  ora  le  pare 
D’ essere  al  purgatorio , or  di  sognare. 
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Alfin  si  rizza  vacillando  in  piede 
Perchè  ogni  cesa  che  ha  d’ intorno  scema, 

E il  lume  sovra  il  picciol  desco  vede 
Ardere  della  pallida  lucerna: 

Vede  ivi  presso  uno  sgabello,  e siede; 

E intanto  una  segreta  voce  interna, 

Un  senso  ignoto  che  nel  eor  le  è sorto, 

Par  che  le  dica:  Il  tuo  nizzardo  è morto. 

Intravvedere  ad  or  ad  or  le  sembra 
Come  fra  nube  quanto  le  è successo; 

Ma  sì  confusamente  lo  rimembra, 

Che  non  è più  l’avvenimento  istesso, 

Però  che  in  mente  vaneggiando  assembra 
Antiche  estranio  rimembranze  ad  esso, 

E ad  ogni  nova  sorvegnente  idea 
Novellamente  si  trasmuta  e crea: 

Ma  pur  sempre,  le  sta  fissa  nel  core, 

E le  par  di  sentirla  in  ogni  lato. 

Quella  voce  profonda  di  dolore 

Che  le  annunzia  il  supplicio  dell’  amato: 

Le  par  anco  che  morto  peccatore 
Ella  lo  sappia,  e sappialo  dannato; 

Nè  rammentando  il  come,  si  figura 
Che  sia  presentimento  di  sventura. 

Rabbrividita  fuor  del  sen  si  trasse 
Di  Rizzardo  la  lettera,  e siccome 
Un  serpente  mortifero  toccasse. 

Toccò  la  ciocca  delle  amate  chiome: 

E non  già  che  lo  scritto  ella  baciasse, 

E quel  già  caro,  or  sì  tremendo  nome; 

Chè  di  guardarli  pure  non  s’attenta, 

E sol  d’ averli  innanzi  si  spaventa. 

Levasi,  e intorno  stupida  toccando 
Va  le  tavole  e il  letto  e quanto  trova; 

Poi  balza  indietro  inorridita,  quando 
Le  sembra  che  il  terreo  sotto  si  mova: 

Sullo  sgabello  s’ abbandona  ansando , • 

Le  braccia  al  desco  appoggia,  e ben  le  giova, 
Chè  vacillante  sovra  i piè , la  lena 
Sentia  mancarsi,  e si  reggeva  appena. 
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11  dorso  incurva , e il  lento  capo  appoggia 
Fra  le  braccia  sul  desco  incrocicchiate. 

Tutto  è silenzio , se  non  che  la  pioggia 
Batte  talvolta  le  imposte  serrate, 

Ed  in  lugubre  spaventosa  foggia, 

A distanze  di  tempo  misurate, 

Per  entro  i fessi  delle  vecchie  mura 
Ulula  un  gufo  nunzio  di  sventura. 

Tre  volte  palpitando  ella  lo  intese. 

Poi  levò  il  capo,  e vistosi  d’ innanti 
Un  libro,  quasi  involontaria  il  prese 
Tosto  che  v’affissò  gli  occhi  vaganti: 

Erano  antiche  cronache  di  chiese, 

Piene  di  sogni  atroci  e stravaganti. 

Ignara  ella  di  quel  che  si  facesse, 

L’aperse  a caso,  accostò  il  lume,  e lesse. 

a — Altro  esemplo  dell’  ira  del  Signore 
» Se  al  confessor  si  taccia  alcun  peccato.  — 

» Renzo  Brancaleon  da  San  Vittore 
» Sendo  del  mal  di  morte  travagliato, 

» Mandava  fuori  per  un  confessore: 
j>  Veniva  al  letto,  e ascoltava  il  malato 
» Il  reverendo  padre  Anton  da  Nesso, 

» E ’l  laico  stava  nella  stanza  appresso. 

» Di  sante  preci 'il  frate  soccorrea 
D Quel  penitente  alla  tremenda  andata  ; 

» 11  cor  gli  confortava  nell’  idea 
» Della  prossima  sua  vita  beata; 

» Poi  levata  la  destra  lo  sciogliea, 

» Benedicendo,  delle  sue  peccata; 

» Ch’  ei  non  sapeva  come  quel  perduto 
B Un  glien’ avesse  in  cònfession  taciuto. 

» Ma  il  Fratei  laico,  che  dal  loco  ov’era 
» Scorgea  il  morente  e il  letto  e ogn’ altra  cosa, 
» Vedea  dall’  alto  fuor  della  lettiera 
» Lenta  sbucare  una  mano  pelosa, 

» Sciamata,  lunga  lunga,  nera  nera, 

» Che  calava  calava  minacciosa, 

» E respingea  la  consacrata  stola , 

1)  E abbrancava  il  malato  per  la  gola. 
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» E già  strozzato  esala  il  maladetto 
Nell’  ira  del  Signor  l’ ultimo  fiato; 

» E due  demoni  balzano  sul  letto, 

» Graffiangli  il  fronte  dal  crisma  segnato, 

)>  E gli  strappano  T anima  dal  petto, 

» L’anima  imputridita  nel  peccato, 

» E fuggon  tra  le  fiamme:  — Il  laico  intanto, 
» Vedeva  tutto,  perchè  gli  era  un  santo.  » 


Qui  ’l  vento  cigolar  fece  la  porta  ; 
Schiudersi  lenta  lenta  essa  la  vede, 

E,  come  forsennata  la  trasporta 
Il  terror,  getta  il  libro  e sbalza  in  piede: 

Ma  la  lucerna  a quella  malaccorta 
Nel  subito  atto  rovesciar  succede: 

Le  tenebre  le  accrcscon  lo  spavento, 

E stramazza  boccon  sul  pavimento. 

D’onde  alzando  la  faccia  insanguinata, 
Però  che  nel  cader  s’ è tutta  pesta , 

Vedea  la  cella  a un  tratto  rischiarata 
Da  una  luce  di  fiamma,  e in  mezzo  a questa 
Starsi  in  martorio  un’anima  dannata; 

Co’ capelli  drizzati  in  su  la  testa. 

Lo  sguardo  spaventevole  travòlto, 

E rigonfiati  i muscoli  del  volto. 

E,  non  tanto  del  foco  in  eh’  egli  ardea 
Cruccioso  il  miserabile  dolente. 

Quanto  d’ un  altro  spasimo  parea 
Ond’ era  lacerato  internamente: 

Chè  dalla  bocca  fuori  gli  pendea 
La  coda  smisurata  d’un  serpente, 

E il  flagellava  per  la  faccia,  mentre 
Il  capo  e il  tronco  gli  scendean  nel  ventre. 

È quanto  un  braccio  e più  grossa  la  dira 
Bestia,  e sbarrate  tiengli  le  mascelle: 

Con  ambe  mani  egli  l’abbranca,  e tira  * 

Di  tutta  forza,  nè  però  la  svelle; 

Perchè  tratta  a ritroso,  e mossa  ad  ira, 

Si  gonfia,  e innaspra  la  scagliosa  pelle, 

E l’ irte  spine  delle  terga  estolle 
Che  s’ appuntellan  nella  carne  molle. 


» 
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Fischia  la  biscia  nell’  orribil  latta 
Entro  il  ventre  profondo  del  dannato, 

Che  dalla  bocca  lacerata  erutta 
Un  torrente  di  sangue  raggruppato; 

E bava  gialla,  venenosa  e brutta, 

Dalle  narici  fuor  manda  col  fiato. 

La  qual  pel  mento  giù  gli  cola,  e lassa 
Insolcata  la  carne  ovunque  passa. 

Fisso  nell’  infernal  larva  ha  lo  sguardo. 
Che  con  fragor  di  catene  infinito 
Al  desco  s’avvicina  a passo  tardo, 

E a lei  mostra  la  lettera  col  dito. 

Riconobbe  a quell’atto  il  suo  Rizzardo: 
Gridar  pur  volle;  ma  era  già  sparito, 

E successa  con  subita  vicenda 
Era  Vision  nova  e più  tremenda. 

Chè  in  quell’istante  di  veder  le  sembra 
Stranamente  confondersi  e mischiarsi 
Tutte  fra  lor  di  Rizzardo  le  membra, 

E in  un  brutto  demonio  trasformarsi. 

Allor  sue  forze  la  caduta  assembra, 

E a queir  orribil  mostro  per  sottrarsi , 

In  piedi  sbalza  e fugge,  e pur  sei  mira 
Sempre  alle  spalle  divampante  d’ ira. 

I lunghi  corridoi  corre  e ricorre 
Nelle  colonne  urtando  e negli  sporti , 

E si  da  quelle  orrende  forme  abborre 
Che  par  che  il  vento,  il  turbine  la  porti; 

Si  fa  segni  di  croce,  a Dio  ricorre. 

Chiama  Idelbene,  invoca  i santi  e i morti: 
Disperata  alfin  slanciasi  dall’  alto 
Del  parapetto  nel  cortil  d’ un  salto. 

Rischioso  era  quel  salto,  chè  più  d’otto 
Braccia  cade  la  corte;  ma  l’aiuta 
0 p^lia  0 strame  che  trovò  di  sotto, 

E l’impeto  allentò  della  caduta: 

Membro  non  n’ebbe  dislogato  o rotto, 

Ma  si  gagliarda  fu  la  scossa  avuta , 

Che  là  ove  cadde  quasi  tronco  giacque 
Ai  venti  esposta  tutta  notte  e all’  acque. 


ILDEGONOA.  — PARTE  TERZA. 

Quando  le  suore  surser  mattutine 
A salmeggiar,  siccome  il  rito  porta, 
Andando  al  tempio  le  passàr  vicine, 

Sì  che  di  lèi  si  fu  Idelbene  accorta; 

Che  come  tosto  la  conobbe , il  crine 
Disperata  stracciò  gridando:  — È morta  ! — 
V’accorser  tutte,  e ciascuna  procaccia 
Di  sollevarla,  e man  v’adopra  e braccia. 

Dall’  orribil  caduta  si  risente 
La  sventurata,  e gli  occhi  intorno  gira, 

Ma  il  lume  non  ricovra  della  mente. 

Che  fantastica  ancor  sogna  e delira; 
Toccarsi  appena  e cingere  si  sente. 

Che  a sè  le  mani  a tutta  forza  tira, 

E graffia  e morde  chi  stretta  la  tiene, 
Sicché  in  un  punto  ad  espedirsi  viene. 

A fuggir  rapidissima  si  diede , 

Come  bestia  selvatica  cacciata: 

Lacera  è tutta  dalla  testa  al  piede. 

Molle,  brutta  di  fango,  insanguinata; 

La  smorta  faccia  ad  or  ad  or  si  vede 
Volger  guatando  pur  se  è seguitata , 

E verso  il  cielo  supplicanti  in  atto 
Levar  gli  occhi  e le  braccia  ad  ogni  tratto. 

Sforzando  il  Dato,  i labbri  componea 
Ad  accenti  or  di  rabbia  or  di  preghiera; 

Ma  nelle  fauci  il  suon  si  confondea, 

E non  ne  usciva  la  parola  intera: 

Nè  voce  umana  quel  gridar  parea. 

Ma  l’urlo  gemebondo  d’una  fiera, 

Che  peregrin  notturno  alla  lontana 
Ruggire  ascolti  dall’alpestre  tana; 

Ch’era  affienata  per  lo  gran  spavento, 

E pel  disagio  di  quell’ aspra  notte. 
Seguitandola  van  di  mal  talento 
Le  suore  alla  spezzata  in  varie  frotte; 

Ma  poi  che  pel  vastissimo  convento 
Gran  pezzo  ella  qua  e là  l’ebbe  condotte. 
Per  un  ritorto  corridor  si  caccia 
Ove  alfin  la  perdettero  di  traccia. 
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Ogni  riposto  canto  andàr  frugando 
Con  torchi  accesi  lungamente  invano: 

In  suo  cor  freme  la  badessa,  quando 
Pensa  che  uccider  puossi  di  sua  mano. 

La  rinvennero  alfine,  seguitando 
Il  sangue  che  trovàr  sparso  sul  piano, 

In  una  cella  sotterranea  e bassa. 

Che  appiattata  si  stava  entro  una  cassa. 

Molto  han  sudato  anzi  che  presa  fosse, 
Chè  graffia  e morde , e pugni  e calci  mena , 
Pur  le  mani  le  avvincono  con  grosse 
Funi  annodate  al  fin  dietro  la  schiena, 

E a viva  forza  d’  urti  e di  percosse, 
Siccome  malfattor  tratto  alla  pena. 

La  sospingono  innanzi  crudelmente. 
Gridando  dietro  a lei  tutta  la- gente. 

Fra  quel  tripudio  scellerato  e stolto 
Il  core  ad  Idelbene  sanguinava; 

Ma  le  era  forza  pur  celare  il  molto 
Amarissimo  pianto  che  versava: 

Fra  le  man  giunte  declinando  il  volto 
La  delirante  amica  seguitava. 

Timida,  sospettosa,  alla  lontana, 

Chè  delitto  era  in  lei  l’ essere  umana. 

Infelice  Ildegonda!  ad  ogni  scossa 
La  ferita  del  capo  si  commove: 

Sozzata  e fatta  ornai  fumante  e rossa , 

La  chioma  par  di  sangue,  e sangue  piove; 
Profondamente  l’occhio  le  s’infossa, 

Che  or  spaventato,  or  stupido  si  move, 

E inferocita  per  insana  rabbia 
La  lingua  spesso  mordesi  e le  labbia. 

Nelle  luride  stanze  si  trasporta. 

Misero  e lagrimevole  ricetto 
Delle  tradite  cui  nel  duolo  è morta 
La  luce  razionai  dell’  intelletto  : 

Da  molte  funi  qui  stretta  e ritorta 
A giacer  ponsi  sovra  un  duro  letto, 

E ai  piè  gravata  ed  alle  braccia  viene 
Da  crude  pesantissime  catene. 
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Tre  lunghe  intere  settimane  scorse 
Assorta  in  un  delirio  spaventoso, 

Nè  mai  a quelle  stanche  membra  porse 
Refrigerio  di  sonno  o di  riposo. 

Ahi!  quante  volte,  mal  vegliata,  morse 
Le  proprie  carni  con  dente  rabbioso, 

Le  fasce  lacerò , l’ ampia  ferita 
S’aperse,  e dentro  vi  cacciò  le  dital 

Bestemmiò  Cristo  ed  ogni  sacramento, 

I santi  e il  cielo  per  cui  fu  creata, 

Maledì  il  seme  del  suo  nascimento, 

Maledì  il  ventre  che  l’avea  portata. 

Le  man  che  la  raccolsero,  il  momento 

In  cui  fu  detto:  — una  fanciulla  è nata;  — 

E imprecò  il  foco  dell’  ira  ventura 
Sull’  empio  capo  d’ ogni  creatura. 

Troncando  a mezzo  un  disperato  pianto, 
Talvolta  a un  tratto  a ridere  si  pone; 

Parla,  e risponde  siccom’ abbia  accanto 
Quand’una  o due,  e quando  più  persone: 
Sciogliendo  i labbri  qualche  volta  al  canto. 

Di  nizzardo  la  flebile  canzone , 

Che  per  tante  ascoltò  notti  serene. 

Va  ripetendo  al  suon  delle  catene. 

Nomar  la  madre  spesso  anco  s’ udiva, 

E a lei  la  storia  delle  sue  sventure 
Narrar  piangendo,  si  che  inteneriva 
Per  la  pietade  T anime  più  dure; 

Maravigliarsi  di  vederla  viva 
Parea  talvolta  fra  sè  stessa  pure, 

E il  suo  dolore  le  diceva,  e quanto 
Reputandola  morta  avesse  pianto. 

A tenero  con  lei  colloquio  stretta, 

— Cara  niadre,  una  notte  le  dicea. 

Ogni  anima  vivente  mi  rigetta; 

Converso  in  odio  il  ben  che  mi  volea, 

II  padre,  il  padre  mio  m’ha  maledetta, 

E nel  cospetto  del  Signor  son  rea: 

Tu  sola,  0 madre,  mi  rimani,  sola 
Che  mova  a confortarmi  una  parola.  — 
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E seguitava  come  morto  venne 
Il  suo  Rizzardo,  e come  d’ Idelbene 
In  tanto  duolo  l’ abbandon  sostenne, 

Sola  che  un  di  piangesse  alle  sue  pene, 

E che  un  crudo  demon  dietro  le  tenne 
Pei  corridori,  e a visitarla  viene 
Talvolta  ancor  quand’è  la  notte  bruna, 

Che  nè  stella  apparir  lascia  nè  luna. 

Mentre  in  tal  guisa , frammischiando  al  vero 

I neri  sogni  d’  una  mente  stolta, 

II  secreto  svelar  del  suo  pensiero 
Alla  madre  credea  che  le  fu  tolta. 

La  madre  innamorata,  dal  sincero 
Soggiorno  degli  eletti  in  lei  rivolta, 

Fra  il  gaudio  ancor  della  seconda  vita 
Ascoltavala  forse  impietosita. 


PARTE  QUARTA. 


Ma  già  votato  avea  la  dolorosa 
Dell’amarezza  il  calice  assegnato; 

Già  il  momento  prefisso  dall’  ascosa 
Sapienza  infinita  era  arrivato, 

Quando  il  cruccio  dell’  ira  spaventosa 
Fosse  in  sorriso  di  pietà  mutato: 
L’Onnipossente  l’olocausto  accetta, 

E manda  il  suo  perdono  a quella  eletta. 

Allor  fu  sazia  alfin  la'  rabbia  immonda 
Che  la  badessa  nel  suo  cor  nutrica, 

E la  preghiera  d’ Idelben  seconda, 

Che  vegliar  possa  a studio  dell’  amica. 
Vien  essa  al  letto,  e quella  furibonda 
Trova,  che  si  dibatte,  ed  affatica 
Le  numerose  accorse  a raffrenarla, 

E fiere  voci  di  bestemmia  parla. 
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Affettuosa  le  si  accosta,  e dice 
La  parola  di  pace  consueta, 

Parola  che  nel  cor  dell’  infelice 
Incontanente  ogni  furore  acqueta; 

Dagli  occhi  un  pianto  di  dolcezza  elice, 

E placida  la  rende  e mansueta, 

Ghè  in  mezzo  ancor  di  quel  delirio  atroce 
Il  suon  conobbe  dell’  amica  voce. 

All’  improvviso  mutamento  resta 
Stupida  ognuna  delle  astanti  e muta; 
lldegonda  assorgendo  con  la  testa 
Incontro  alla  novissima  venuta, 
Placidamente  lieta,  quella  mesta 
Con  parole  di  pace  risaluta, 

E dei  nomi  santissimi  l’appella 
Di  compagna,  di  madre  e di  sorella. 

Da  un  prepotente  impulso  di  pietade 
Sospinta  allor  la  tenera  Idelbene 
Sul  petto  a lei  precipitosa  cade, 

E lungamente  a sè  stretta  la  tiene  ; 

Un  pianto  copiosissimo  le  invade 
Tutta  la  faccia,  e giù  piovendo,  viene, 
Qual  rugiada  su  fìor  mezzo  reciso. 

Alla  giacente  ad  irrorare  il  viso. 

Poi  che  tacite  entrambe  lungamente 
Ristetter  nel  soave  atto  amoroso, 

Prima  ruppe  il  silenzio  la  giacente, 

E incominciò:  — Sorella,  ed  io  riposo 
Fra  le  amate  tue  braccia?  e Qnalmente 
Baciar  m’è  dato  il  tuo  volto  pietoso? 
Quale  alle  piaghe  mie,  dolce  compagna, 
Qual  latte  è questo  pianto  che  mi  bagna  ! 

— E perchè  non  venisti,  proseguia, 
Perchè  non  se’  venuta  in  mia  difesa 
Allorquando  un  demonio  m’inseguia, 

E trafelata  e ansante  alfin  m’ha  presa?' 
Forse  non  hai  la  supplichevol  mia 
Voce,  che  a nome  ti  chiamava,  intesa? 

0 sdegnata  eri  meco,  nè  hai  voluto 
Porgere  a questa  sciagurata  aiuto?» 
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Non  rispose  la  mesta,  che  s’accórse  l 

Come  il  giudicio  in  lei  non  era  intero:  | 

E quella  seguitava , e quanto  sorse  1 

Nei  giorni  del  delirio  in  suo  pensiero 
A parte  a parte  a raccontar  trascorse, 

Narrar  credendo  tuttavolta  il  vero. 

Pietosa  in  atto  verso  lei  rivolta 
La  Oda  amica  tacita  l’ascolta. 

I 

Disse  i dolci  colloqui  ed  i conforti  t 

Di  che  molcea  la  madre  i suoi  tormenti, 

Gli  avi  nomò  da  lungo  tempo  morti 

Siccom’  anco  pur  fossero  viventi  ; ' 

E i consigli  d’amor  che  le  fur  porti 

Dal  labbro  di  quei  teneri  parenti, 

Quand’era  ancor  bambina,  ripetea, 

Che  nel  delirio  avuti  li  credea  : 

E parlando,  le  braccia  desiose, 

Ignara  ancor  siccome  avvinta  fosse, 

Air  amplesso  amorevole  compose 

Più  volte,  e incontro  ad  Idelben  le  mosse; 

Ma  d’ amore  al  dolce  impeto  rispose 
Un  suon  lugubre  di  catene  scosse: 

Si  sente  la  tapina  a quel  fragore 

Stringere  da  una  man  gelata  il  core:  | 

E a lei  che  di  pie  lagrime  la  bagna  ' 

E stretta  al  collo  l’ha  di  caro  nodo, 

— Oh!  dimmi,  prega,  oh!  dì,  cara  compagna. 

Ben  di  catene  è quel  fragor  eh’  i’  odo? 

Qual  novo  fallo  forza  m’ è che  piagna 
Martoriata  in  sì  misero  modo? 

Oimèl  che  feci?  Deh!  perchè  stai  muta? 

Lassa  ! che  ogni  memoria  io  n’  ho  perduta.  — 

E quando  vide  che  i singhiozzi  e il  pianto 
Intoppo  le  si  feano  alla  parola: 

— Sorella,  incominciò,  non  pianger  tanto; 

Su  via  fa  cor,  sorella,  e ti  consola.  — 

Quindi  a pregarla:  — Oh  stammi,  stammi  accanto, 

Tienmi  abbracciata,' non  lasciarmi  sola. — 

E pur  levando  verso  lei  le  braccia 

Tutta  di  baci  le  copria  la  faccia.  \ 
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Dileguate  frattanto  ad  una  ad  una 
S’ eran  le  ancelle  da  Idelben  suase , ' 

E sole,  e senza  sospicione  alcuna , 

Le  due  fedeli  amiche  eran  rimase. 

A poco  a poco  Faria  si  fea  bruna, 

E rischiarava  quelle' infauste  case 
Una  lucerna  all’  ampie  vòlte  appesa , 

Che  avean  le  donne  nel  partire  accesa. 

Gran  parte  della  notte  si  dispensa 
In  teneri  colloqui  d’amistade: 

Se  deir  inferma  pur  la  mente  offensa 
In  qualche  antica  fantasia  ricade, 

Tosto  r amica  a distornarla  pensa 
E in  dolci  modi  il  ver  le  persuade, 

Finché  sul  far  del  giorno  lenta  lenta 
In  placida  quiete  s’ addormenta. 

Mentre  ella  dorme,  la  compagna,  assisa 
In  sulla  sponda  dell’  angusto  letto , 

Amorosa  la  veglia  a quella  guisa 
Che  madre  veglia  infermo  pargoletto  : 

Su  lei  pende,  e la  guarda  in  volto  fisa, 

Di  tenerezza  piena  e di  sospetto, 

La  bocca  approssimandole  talora 
Per  accertarsi  se  respiri  ancora. 

Quel  dolce  sonno  riposato  puote 
Conforto  indurle  nelle  membra  e lena; 

Si  sveglia  con  la  calma  in  sulle  gote, 

Fatta  negli  occhi  placida  e serena.  “ 

Come  soglion  talor  cose  remote  ' 

Per  folta  nebbia  intravvedersi  appena, 

Desta  COSI  le  sopportate  angosce 
Rammenta,  e il  suo  delirio  ella  conosce: 

Asseverando  che  però  non  era 
Fantasima  di  mente' vaneggiente. 

Ma  salda  cosa  corporale' e vera, 

L’apparizion  dell’ aspettato  amante: 

E qui  a lei  raccontava  qual  la  sera 
Del  dì  de’ morti  le  venisse  innante, 

Tratto  dal  sacramento  inviolato, 

A darle  avviso  eh’  egli  era  dannato. 
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• Nè  v’  ha  argomento  a richiamar  possente 
Da  un  error  sì  funesto  la  meschina: 

II  suo  Rizzando  sempre  ella  ha  presente, 

Per  nome  sempre  il  chiama,  e si  tapina 
Credendolo  perduto  eternamente 
Nel  foco  della  orrenda  ira  divina.  ^ 

Cosi  sei  lunghi  dì  volser  di  pianto, 

È le  fu  sempre  la  compagna  accanto. 

Ma  nel  settimo  giorno  un  violento 
Febbrile  accesso  rigido  gassale, 

Che  a lei  già  vinta  da  sì  lungo  stento 
Per  giudicio  comun  saria  mortale. 

Vede  Idelben , commossa  da  spavento, 

Più  e più  sempre  inacerbarsi  il  male, 

E a’isuoi  preghi  si  dona  che  disciolta 
Venga  l’inferma,  e a quelle  stanze  tolta. 

L’ antica  cella  quella  travagliata 
Dopo  sì  lungo  tempo  alfm  riv&de, 

Ch’erasi  chiusa  da  quel  dì  serbata 
Che  in  visioni  ella  dapprima  diede. 

Onde  così  come  l’ avea  lasciata 
Quando  da  lei  torse  fuggendo  il  piede, 

Che  un  demonio  crudel  vedeasi  appresso. 

Tale  tornando  la  rivede  adesso. 

Le  seggiole  riverse,  e il  letto  e quanto 
Mira,  rinnova  in  lei  l’antico  duolo; 

Vede  lacere  vesti  in  ogni  canto, 

E lini  e vasi  far  ingombro  al  suolo: 

È la  lucerna,  è Io  sgabello  infranto: 

Il  tavolino  in  piè  rimasto  è solo; 

E sovra  quello  ancor  patente  posa 
Il  libro  della  fola  paurosa. 

Quel  giorno  e l’ altro  e il  terzo  che  successe 
Più  crudo  il  morbo  ognor  venne  incalzando* 
Parea  a vederla  intanto  eh’  ella  stesse 
Fiere  cose  fra  sè  fantasticando. 

Spesso  con  voci  dai  sospir  represse 
Il  fratello  ed  il  padre  nominando; 

AlQn  quasi  da  un  sonno  si  riscuote 
E supplice  domanda  un  sacerdote. 
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Al  sacrosanto  minister  di  vita 
Veniva  al  letto  il  confessor  chiamato, 

E a lui  l’ inferma  di  dolor  contrita 
Sè  stessa  accusa  d’ ogni  suo  peccato. 

Innocente  colomba  a Dio  gradita, 

Colpa  non  ha  che  d’aver  troppo  amato;  > 

E trepidante  è pur  nell’  innocenza 
Ch’  ei  non  la  scevri  dalla  sua  presenza. 

— Oimè!  dicea  piangendo,  oimè!  che  vale 
Se  invoco  il  Ciel  che  mi  soccorra,  e s’io 
Gli  offersi  ogn’  altra  affezion  mortale , 

Se  non  è pieno  il  sacrifìcio  mio? 

Chè  spenta  anco  non  è questa  infernale 
Fiamma,  che  m’arde  per  chi  abborre  Iddio; 

Per  chi  dannato  a sempiterno  pianto 
Maledice  il  suo  nome  sacrosanto. 

In  così  formidabile  momento, 

Onde  chiesto  a rigor  conto  mi  fia. 

Io  pur  divampo  per  Rizzardo,  e sento 
Che  meco  sol  morrà  la  fiamma  mia.  — 

Così  sfogando  il  suo  crudel  tormento, 
L’affannosa  fanciulla  proseguia; 

Ma  il  pietoso  pastor,  cui  di  lei  duole, 

La  riprende  con  tai  dolci  parole; 

— Intendi,  o figlia;  temeraria  tanto 
Come  i giudizi  investigar  del  Cielo 
Presumi  tu,  quando  da  Lui,  che  è Santo, 
Ravvolti  furo  in  denso  arcano  velo? 

Come  perduto  nell’  eterno  pianto 
Puoi  tu  dire  un  credente  nel  Vangelo?  — 

E r inferma  narravagli  tremando 
La  visione,  e come  l’ebbe  e quando. 

Il  discreto  ministro  la  conforta 
Che  Vision  verace  ella  non  sia. 

Ma  una  vana  fantasma,  nella  storta 
E infiammata  sua  mobil  fantasia 
Sì  vivamente  quella  notte  insorta. 

Che  come  vero  corpo  le  apparia; 

E ciascun  argomento  di  ragione 
Redarguisce  che  in  contrario  oppone. 
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E allorquando  inchinar  vede  la  mento 
Di  lei  a dar  credenza  a sue  parole: 

— Figlia,  adora,  le  dice,  Iddio  clemente 
Che  per  mia  bocca. consolar  ti  vuole: 

Quel  nizzardo,  che  tanto  ardentemente 
Amasti  ed  ami  ancor,  sebben  ten  duole, 
Morì  innocente,  senza  far  difesa, 

Fedele  in  grembo  della  santa  Chiesa.  — 

. , E qui  narrò  partitamente  come 
Fosse  r empio  giudicio  una  vendetta 
De’ suoi  nemici,  . e, eh’ era  falso  il  nome 
Ch’  ei  fesse  parte  della  nova  setta. 

La  fanciulla  arricciar  sentì  le  chiome 
A iniquità  sì  atroce  e maledetta; 

Pure  in, mezzo  al  terror  ebbe  conforto 
Che  nella  fè  di  Cristo  ei  fosse  morto.  . 

— Io  stesso,  seguitava  il  confessore, 
Poi  che  tutto  a salvarlo  invan  tentai. 

Io  stesso  al  tuo  fedel  nell’  ultim’  ore 
Della  Chiesa  i conforti  ministrai, 

E a morir  nella  pace  del  Signore 
Vittima  paziente  il  confortai, 

E tutte  allor  le  più  segrete  cose 
L’anima  rassegnata  in  me  depose. 

Negli  ultimi  colloqui,  allor  che , tolta 
Ogni  riserva,  pienamente  il  core  ' 

Desia  versarsi  in  sen  di  chi  l’ascolta  ' 
E il  proprio  allevia  nell’altrui  dolore, 

M’ intrattenne  di  te  più  d’ una  volta , 

E la  storia  di  quel  funesto  amore, 

Ch’  ambo  v’  addusse  a fin  tanto  infelice, 

Mi  raccontò  dalla  prima  radice. 

A un  dolce  senso  di  pietà  rivolto, 

Men  duro  al  cor  parevagli  il  morire , 

Nella  lusinga  che  venendo  ei  tolto, 

Ei,  ch’era  stato  il  fomite  dell’ ire, 

Del  tuo. padre  ingannato  il  lungo  e molto 
Odio  in  più  saldo  amor  potria  finire; 
Misurando  il  rigor  della  tenzone 
Che  sostenevi,  e ond’egli  era  cagione. 
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Quindi  per  quella  fè  costante  e pura 
Che  in  questa  li  serbò  vita  dolente, 

Pel  grande  amor  che  t’  ha  portato,  e giura 
Di  portarti  su  in  Cielo  eternamente. 

Con  tutto  il  cor  ti  prega  e ti  scongiura 
Che  plachi  l’adirato  tuo  parente, 

E al  tuo  fratello  il  sangue  che  ha  versato 
Perdoni , siccora’  egli  ha  perdonato  : 

Ch’  egli  poi  giunto  al  regno  degli  eletti , 
Siccome  n’  ebbe  nel  Signor  speranza , 

L’ avria  pregato  che  il  momento  affretti 
Del  tuo  richiamo  alla  superna  stanza  ; 

Certo  che  tu,  fedel,  nulla  più  aspetti,. 

Chè  nulla,  o desolata,  più  t’avanza 
In  questa  cieca  miserabil  vita 
Dopo  l’ultima  sua  dura  partita. 

Però,  se  a nostro  intendimento  è dato 
Aprir  su  tanto  arcano  il  proprio  avviso, 

10  t’assecuro,  o figlia,  che,  varcato 
Questo  mar  dove  breve  è il  pianto  e il  riso 

11  tuo  Rizzardo  rivedrai  beato 
Fra  gli  spiriti  eletti  in  paradiso, 

E là  congiunti  di  più  santo  amore 
Sarete  eternamente  nel  Signore.  — 

Levò  r inferma  verso  il  Ciel  le  braccia , 
E tutta  quanta  di  pietà,  di  zelo 
Trasmutata  negli  occhi  e nella  faccia , 
Come  d’ innanzi  le  sia  tolto  un  velo: 

— Ah  tosto,  disse,  o mio  Signor,  ti  piaccia 
Teco chiamarmi  fra  i beati  in  Cielo: 

Oh  I guidami  alla  mia  madre  diletta , 

Al  fedel  mio  Rizzardo  che  m’ aspetta.  — 

Ma  poscia  che  rinvenne  dal  celeste 
Rapimento  a che  s’era  abbandonata, 
Lagrimose  inchinò  le  luci  meste 
In  lui  che  a tanta  altezza  l’ ha  levata; 

Ed,  — Ahi,  disse,  potrò  la  mortai  veste 
Spogliar,  dal  padre  mio  sendo  esecrata? 
Morir  portando  in  fronte  ancor  scolpita 
La  sua  maledizion  nell’  altra  vita? 
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Che  direbbe  la  santa  madre  mia 
Allor  che  in  Cielo  incontro  mi  venisse, 
Vedendo  che  la  figlia  unica  sia 
Morta  ribelle  al  padre  come  visse? 

Ella  che  sempre  sofferente  e pia 
Stette  sommessa  a quanto  ei  le  prescrisse, 

E moglie,  e donna  era  per  sè  veggente, 
Mentr’io  fanciulla,  ed  egli  è il  mio  parente!  — 

— Volgiti  al  padre,  il  confessor  le  dice: 

No,  possibil  non  è ch’ei  non  si  pieghi. 

Che  alla  morente  sua  figlia  infelice. 

Supplicato,  il  perdono  ultimo  neghi. 

Avvalorati  fian  dalla  vittrice 

Parola  del  Signor  per  me  i tuoi  preghi.  — 

Le  membra  inferme  di  vigor  già  prive 
Dal  letto  a stento  ella  solleva,  e scrive: 

ff  — Padre:  ricolma  ò la  misura  orrenda 
B Dell’  ira  un  dì  sul  mio  capo  imprecata. 

» Sapete  voi,  sapete  qual  tremenda 
» Prova  sostenne  questa  sventurata? 

B Deh!  un’anima  paterna  non  l’intenda; 

» Troppo,  ah!  troppo,  ne  fóra  esulcerata. 

» Solo  il  Cielo  lo  sappia,  e il  dolor  mio 
» Gradito  salga  in  olocausto  a Dio. 

» Ecco,  la  mia  giornata  in  sul  mattino, 

» In  sul  primo  mattin  manca  e si  more: 

B Mi  volgo  addietro  nel  mortai  cammino, 

B Più  non  veggio  che  Torme  del  dolore; 

B Ma  l’eterno  avvenir,  cui  m’  avvicino, 

B Mi  sta  dinanzi,  e il  giorno  del  Signore, 

» Il  novissimo  di  della  vendetta 
B E del  giudicio  estremo  che  m’ aspetta. 

B Perdonatemi,  o padre,  e benedite 
B L’afQìtta  vostra  figlia  moribonda; 

B Deh,  per  Taraor  di  Dio,  deh  non  patite, 

B Per  pietà  della  povera  Ildegonda, 

B Che  v’  amò  tanto  in  questa  vita , e mite 
B Vi  pregherà  il  Signor  nella  seconda; 

B Deh  non  patite  che  sotterra  io  scenda 
B Nella  paterna  vostra  ira  tremenda,  b — 
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Finito  ch’ebbe,  alzava  lentamente 
.La  faccia,  e vista  fu  che  lagrimava; 

Prese  il  foglio,  e baciollo,  con  la  mente i 
Rivolta  al  gcnitor  cui  lo  mandava; 

Quindi  piegato,  e chiuso  finalmente, 

Con  un  sospiro  al  confessor  lo  dava, 

Che  lo  riceve  impietosito,  e vola 
Fuor  dalla  stanza,  nè  può  dir  parola. 

Un  lieve  cenno  allor  fe’  con  la  testa, 

Idelben  richiamando  presso  al  letto, 

E tutto  alla  pietosa  manifesta 

Che  di  Rizzardo  il  confessor  le  ha  detto., 

E come  a desiar  più  non  le  resta 
Che  la  morte,  onde  torni  al  suo  diletto, 

E eh’  ella  ben  la  invocheria  di  core 
Se  impetrasse  il  perdon  dal  genitore. 

Poi  le  dice:  — Ecco,  affrettasi  il  momento 
Che  darà  fine  a questa  lunga  guerra: 

Già  nelle  membra  travagliate  sento 
Una  voce  che  chiamami  sotterra. 

Forse  mi  cercherai  domani,  e spento 
Quel  raggio  in  me  che  tanto  amasti  in  terra. 

Mi  troverai,  e non  avrai  presente 
Fuor  che  un  freddo  cadavere  indolente. 

E tu,  sorella,  tu  il  cadaver  mio 
Toccherai  sola;  tanto  imploro,  o cara; 

Tu  lo  componi  in  atto  umile  e pio 
Con  le  tue  man  sulla  funerea  bara; 

E orando  sovra  lui  prega  da  Dio 
La  pace  che  a’  suoi  giusti  Egli  prepara.  — 
L’altra  a risponder  si  movea,  ma  intanto 
Pietà  la  vinse,  e ruppe  in  un  gran  pianto. 

— Non  pianger,  proseggia  la  rassegnata. 
Non  pianger  me,  che  alfine  arrivo  in  porto. 

Che  fare’  io  deserta  e travagliata 
In  tanto  mare,  senza  alcun  conforto. 

Or  che  tolta  mi  fu  la  madre  amata. 

Che  il  mio  Rizzardo,  il  mio  Rizzardo  è morto? 
A tutti  in  odio,  fuor  che  il  pianto,  in  questa 
Misera  valle,  dimmi  or  resta?  — 
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E in  così  dir,  l’amica  accarezzando, 

Le  asciuga  gli  occhi  e bacia  in  fronte  spesso; 

E : — Mei  concedi  quel  che  ti  domando  ? ‘ 

Lo  farai?  dunque  lo  prometti  adesso?  — 

Cosi  insistente  supplicava;  e quando 
Quella  il  capo  inchinando  ebbel  promesso, 

— Mercè  te  n’abbia  il  Ciel,  sorella  mia: 

Oh  di  che  amor  mi  amasti!  — e proseguia: 

— Mi  vestirai  di  quella  veste  bianca 
Che  mi  trapunse  la  mia  madre  invano. 

Nei  tristi  giorni  quando  afflitta  e stanca 
L’ aspettato  piangea  sposo  lontano: 

Il  mio  rosario  ponmi  nella  manca, 

Il  Crocifisso  nella  destra  mano, 

E di  quel  nastro  annodami  le  chiome 
Su  che  intrecciato  il  mio  sta  col  tuo  nome. 

Se  fuor  verrò  portata  dal  convento. 

Siccome  prego  e supplico  che  sia, 

Mi  porran  nell’  antico  monumento 
Della  famiglia  con  la  madre  mia: 

Che  se  dato  non  m’è  tanto  contento, 

Mi  seppelliscan  qui  presso  la  zia 
Nella  chiesa  de’  morti , sotto  al  sasso 
Che  terzo  troveran,  venendo  al  basso. 

E tu,  allor  che  involandoti  alla  schiera 
Delle  infelici  che  non  han  mai  pianto. 

Verrai  soletta,  quando  si  fa  sera, 

Colatamente  in  quell’asilo  santo, 

Próstrati,  o cara,  nella  tua  preghiera, 

Sul  sepolcro  di  lei  che  t’amò  tanto:  ' 

Sentiran  dal  prondo  della  fossa 

La  tua  presenza , e esulteran  quest’  ossa.  — 

Qui,  volgendo  ad  un  tratto  intorno  il  guardo, 
Siccome  da  improvviso  pensier  cólta, 

Domandò  se  le  avesser  di  Rizzardo 
La  lettera,  nel  suo  delirio,  tolta. 

Disse  Idelben , che  avendo  ella  riguardo 
Che  alcun  non  la  vedesse,  l’  ha  raccolta 
Dal  pavimento,  ove  trovolla  aperta. 

Appena  fu  di  sua  sventura  certa. 
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Di  sen  poi  la  si  trasse,  e a lei  la  diede, 
Che  rapida  la  sciolse  in  unjstante, 

Cogli  occhi  ansia  cercando,  e ben  la  vede, 

* La  ciocca  delle  chiome  dell’  amante. 

Al  desiderio  di  baciarla  cede 
L’ultima  volta  poiché  l’ha  dinante, 

E a rilegger  pur  torna  quello  scritto 
Che  avea  già  tutto  nella  mente  fitto. 

Quindi  all’  amica  del  suo  cor  diletta 
Ripiegato  tornavalo  con  dire, 

Che,  qual  si  trova,  a lei  sul  petto  il  metta 
Quando  la  porteranno  a seppellire; 

E la  prega  e vuol  pur  che  le  prometta. 

Se  fuor  non  vien  portata,  di  seguire 
Il  suo  ferètro,  e di  restar  presente 
Che  tumulata  sia  com’  è sua  mente. 

Si  trasse  allora,  e in  collo  a lei  lo  mise, 
Un  suo  devoto- scapolar,  che  pia 
Tenea  sul  petto,  come  le  commise 
La  dolce  madre,  a culto  di  Maria. 
Mestamente  baciandolo  sorrise, 

E — Voglio,  disse,  che  portato  sia 
Da  te,  mia  cara,  finché  in  vita  resti. 

In  memoria  del  ben  che  mi  volesti.  — 

Ma  all’ inoltrarsi  della  notte,  il  duro 
Morbo  più  sempre  minaccioso  cresce: 
Farmaci  adatti  ministrati  furò, 

E a nullo  giovamento  le  riesce. 

Ella  con  volto  placido  e securo 

Sta  la  morte  aspettando,  e sol  le  incresce, 

Solo  di  questo  lagnasi  e sospira, 

Che  morir  debba  al  genitore  in  ira. 

Meste  squillan  nel  buio  le  campane: 

Un  basso  mormorar  di  molte  genti, 

Che  di  lòntan  procedon  lente  e piane. 
Avvicinarsi  a poco  a poco  senti. 

Il  mistico  recando  augusto  pane, 

Fra  lo  splendor  de’  sacri  cerei  ardenti , 

Ecco  apparir  devotamente  il  santo 
Ministro,  e stargli  le  sorel le ^ accanto. 

- 40- 
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La  povera  celletta  d’ improvviso'’ 

Rifulger  parve  d’ un. celeste  raggio; 

Una  soavità  di  paradiso 
Confortò  la  morente  al  gran  viaggio, 

E fu  veduta  sfavillar  d’un  riso  ‘ 

Di  carità,  di  speme  e di  coraggio, 

Quando  l’Ostia  d’amor,  le  sacre  note 

Proferendo,  le  porse  il  sacerdote.  \ 

Poiché  col  sacramento  benedette  • \ 

Egli  ebbe  alfin  le  congregate  suore, 

Quelle  in  due  file  s’avviàr  ristrette, 

Intonando  le  laudi  del  Signore. 

Nessuna  il  piè  fuor  della  soglia  mette, 

‘ Che.  non  volga  uno  sguardo  di  dolore 
Alla  morente,  la  qual  grave  e muta 
Con  gli  occhi  ad  una  ad  una  le  saluta. 

Il  lugubre  corteo  fuor  della  cella, 

China  il  volto,  la  rea  madre  seguia; 

Ma  Idelbene  raggiunge  e la  rappella, 

Chè  l’amica  morente  la  desia. 

La  qual  con  fioca,  e flebile  favella, 

Tosto  come  la  vide  che  venia, 

— Madre,  le  disse,  troppo  ardita  io  sono 
Di  richiamarvi,  e chieggone  perdono. 

Salutate  le  mie  compagne,  e loro 
La  povera  Ildegonda  ricordate. 

Quando  la  sera  pregheranno  in  coro 
La  requie  alle  sorelle  trapassate; 

Dite  che  mi  perdonino,  ch’io  moro 
Pacificata , e che  fra  le  beate 
Anime  giunta  al  fin  d’ogni  desio, 

M’ avranno  intercedente  presso  a Dio.  — 

Con  un  guardo  Idelben  poscia  additando, 

Che  fra  le  man  tenea  la  faccia. ascosa, 

— Questa  afflitta,  dicea,  vi  raccomando: 

Non  le  sia  colpa  se  mi  fu  pietosa. 

L’ultima  carità  che  vi  domando, 

La  domando  per  questa  generosa, 

Che  il  Ciel  mi  diede  con  paterna  cura 
A lenimento  della  mia  sventura.  — 
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La  rigida  badessa  le  rispose, 

Che  saria  fatto  quanto  le  chiedea, 

Orò  conversa  al  Ciel,  le  man  le  impose 
Devotamente,  e la  benedicea; 

£ quella,  le  pupille  lagrimose 
Chinava  intanto,  ed  — Ahi!  lassa,  dicea. 

Ahi  che  invano  la  speme  avea  concetta 
Che  m’ avrebte  il  mio  padre  benedetta-  — 

11  veggente  ministro  la  ripiglia 
Con  salde  efficacissime  ragioni; 

Che  le  parti  adempite  ella  ha  di  figlia 
Pregando  il  genitor  che  le  perdoni; 

E che  de’  suoi  giudizi  Iddio  non  piglia 
La  norma  nelle  umane  passioni, 

Nè  d’  un  padre  l’ ingiusta  ira  mai  fia 
Che  il  faccia  declinar  dalla  sua  via. 

Mentre  con  santi  detti  la  rincora 
La  voce  di  quel  giusto  al  gran  tragitto; 

Ecco  che  giunge  rapida  una  suora 
Alla  badessa,  e recale  uno  scritto. 

Del  ver  presaga,  la  morente  allora 
Parve  rasserenasse  il  volto  afflitto: 

La  madre  incontanente  a lei  lo  porse. 

Che,  ogni  vigor  raccolto,  alquanto  sorse; 

E baciò  quello  scritto  e al  cor  lo  strinse, 

Che  scosso  le  balzò  sotto  la  mano; 

Poi  desiosa  a leggerlo  s’ accinse 

Tre  volte  e quattro,  e fu  ogni  sforzo  vano, 

Chè  nebuloso  al  senso  le  si  pinse 
Ed  ondulante  su  mal  fermo  piano; 

Sicché  forzata  finalmente  il  cesse 
Al  confessor,  che  lagrimando  lesse: 

« Amata  figlia,  il  veggio,  è troppo  tardo, 

» È vano  in  tutto  il  pentimento  mio: 

» Pur  so  che  m’ ami,  e l’ ultimo  tuo  sguardo 
» Non  sdegnerà  lo  scritto  che  t’ invio. 

B Deh  perdonami,  e prega  il  tuo  Bizzardo 
» Che  non  chiami  vendetta  innanzi  a Dio. 

» Pensa  che  il  tuo  fratello  è mio  nemico , 

B Cb’ ei  m’ha  tradito,  e ch’io  ti  benedico.  » 
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In  atto  di  pietà  la  moribonda 
Levò  le  luci  al  Ciel  senza  far  motto; 

Quindi  alla  gioia  che  nel  sen  le  abbonda 
Cedendo,  diè  in  un  piangere  dirotto: 
Incurvata  del  letto  in  sulla  sponda, 

Seco  lei  piange  la  sua  fida,  e sotto 
I rabbassati  veli  la  badessa 
Tacitamente  lagrimava  anch’  essa.  ■ 

Il  commosso  ministro  sulla  pia 
De’  morenti  le  preci  proferendo , 
Devotamente  ad  or  ad  or  la  già 
Nel  nome  di  Gesù  benedicendo, 

Finché  il  tocco  feral  dell’  agonia 

Fra  ’l  sopor  che  l’aggrava  ella  sentendo, 

Balzò  commossa,  girò  gli  occhi  intorno, 

E domandò  s’ era  spuntato  il  giorno. 

Le  fu  risposto  esser  la  notte  ancora, 

Ma  che  indugiar  però  più  lungamente 
Non  puote  ad  apparir  nel  ciel  l’aurora, 

* Chè  già  svaniàn  le  stelle  in  oriente. 

Tale  di  riveder  la  luce  allora 
Surse  desio  nel  cor  della  morente. 

Che  fe’  schiuder  le  imposte,  e fu  veduta 
Guardar  gran  tempo  il  ciel  cupida  e muta. 

Si  scosse  finalmente,  é vista  accesa 
Starle  la  face  benedetta  accanto. 

Le  preghiere  ascoltando  della  Chiesa 
Che  ripeteale  quel  ministro  santo, 

E la  campana  funerale  intesa. 

Che  di  squillar  non  desisteva  intanto, 

Dolce  alzò  gli  occhi  ad  Idelbene  in  viso. 
Ed:  — Ecco,  le  dicea  con  un  sorriso. 

Ecco  l’ istante  che  da  lungo  agogno.  — 
Ma  un  affanno  improvviso  qui  l’ oppresse , 

E levarla  a sedersi  fu  bisogno, 

Chè  riaver  1’  anelito  potesse. 

— Oh  me  contenta!  questo  non  è un  sogno 
Disse,  poiché  il  vigor  glielo  concesse; 

Chè  il  dì  de’ morti  rammentava,  quando 
Spirar  tranquilla  si  credea  sognando. 
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E furon  queste  l’ ultime  parole.. 

Il  capo,  a guisa  di  persona  stanca, 

Lene  lene  inchinò,  siccome  suole 
Tenero  fior  cui  nutrimento  manca. 

. Le  sorge  a fronte  luminoso  il  sole, 

E quella  faccia  piò  che  neve  bianca 
Col  primo  raggio  incontra,  e la  riveste 
D’una  luce  purissima  celeste. 


NOTE. 

Pag.  421. 

' (1)  Venne  ne’ di  festivi  alla  gualdana. 

La  gnaldana  era  una  truppa  di  gente  armata  a cavallo,  che  nel 
giorni  di  festa  solea  scorrere  la  città  a diporto. 

Corridor  vidi  per  la  terra  vostra, 

0 Aretini,  e vidi  gir  gualdane. 

Ferir  torneamenti , e correr  giostra. 

Dante , Inferno , Canto  XXII , 4 e seg. 

P.\G.  454. 

(2)  A quel  tempo  in  Milano  c ne’ vicini  ec. 

Oldrado  da  Tresseno  lodigiano  ec. 

Il  decreto  contro  gli  eretici  vien  riferito  per  intiero  dal  Corio. 
Sebbene  in  quell’ editto  non  venisse  intimata  la  pena  di  morte,  01* 
drado  da  Tresseno,  podestà  di  Milano  in  quell’anno,  faceva  abbru- 
ciare gli  eretici , come  si  vede  dall’  iscrizione  seguente  posta  sotto  la 
statua  equestre  fattagli  innalzare  da  questa  città  sul  muro  del  palazzo 
del  Broletto  nuovo , ora  Archivio  Notarile , alla  piazza  de’  Mercanti. 
Dominus  Oldradus  de  Trexeno  potestas  Mediolani 
Atrio  qui  grandis  solii  regalia  scandis, 

Civis  Laudensis  fidet  tutorie  et  ensis, 

Prcesidis  hic  memores  Oldradi  semper  honores 
Qui  solium  struxit,  Catharos  ut  debuit  tucit. 

La  voce  solium,  dice  il  Giulini,  si  poneva  in  quei  tempi,  mas- 
sime nelle  poesie,  invece  di  solarium.  11  verso  si  riferisce  alla  co- 
struzione dello  stesso  Broletto  nuovo,  eseguila  sotto  la  signorìa  di 
Oldrado. 
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» Pag.  436. 

(3)  S’innalza  un  canto:  «Errante,  pellegrina, 

L’avvenlura  dei  due  amanti  Sveno  e Fiorina,  i quali  fuggiti  di 
nascosto  dalla  loro  patria,  seguitarono  la  prima  crociata  e morirono 
insieme  combattendo,  veniva  ricordata  al  tempo  delle  crociate  po- 
steriori con  un  senso  di  religiosa  pietà  e di  ammirazione.  È il  mede-  * 
simo  Sveno , la  cui  morte  vien  descritta  dai  Tasso  nel  Canto  Vili  dèlia 
Gerusalemme: 

Sveno,  del  re  de’ Dani  unico  figlio,  ec. 

Pag.  437. 

(4)  A che  nizzardo  centra  il  suo  volere 
Dalla  città  fu  assunto  cavaliere. 

Quando  le  città  della  Lega  Lombarda  fecero  la  pace  coirimpo" 
ratore  Federico  Secondo,  il  papa  Onorio  III,  che  ne  ebbe  il  compro 
messo  e ne  dettò  le  condizioni,  obbligò  Federico  a partire  per  l’im- 
presa di  Terra  Santa;  e le  città  collegate  offersero  dal  canto  loro  un  * 
certo  numero  d’ armati  che  dovevano  accompagnarlo.  Vedi  Denina , 
Rivolmioni  d" Italia,  lib.  XI,  cap.  9. 

Pag.  439. 

(5)  Del  claustro  nel  solingo  orto  s’ apria, 

Tanto  il  Puricelli  quanto  il  Latuada  confermano  ciò  che  dice  il 
Fiamma,  che  dall’antico  Circo,  da  cui  prese  poi  il  nome  la  chiesa 
di  Santa  Maria  al  Circo  (o  al  Cerchio),  s’aprisse  una  strada  sotterra- 
nea per  cui  si  andava  al  Monastero  Maggiore,  e che  non  molto  disco- 
sto vi  fosse  la  porta  detta  Vetcelliiia. 
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NOVELLA. 


Pietosa  madre,  a che  mi  celi  il  pianto 
A forza  lungamente  rattenuto? 

De’ giorni  miei  sparito  è già  l’incanto; 

Un  momento,  e sarò  cenere  muto. 

Deh!  non  m’invidiar,  madre,  frattanto 
Quest’ultimo  d’amor  caro  tributo; 

Libero  sfoga  il  tuo  dolor  verace; 

Le  lagrime  saran  pegno  di  pace. 

Delle  viscere  tue  per  una  figlia 
La  tenerezza  sento  pur  qual  sia  ; 

So  che  voce  materna  ti  consiglia, 

Che  perdonata  è già  la  colpa  mia. 

Deh!  non  m’abbandonar,  madre;  periglia 
La  mia  ragione  incerta  e fuor  di  via; 

Ah  I tu  la  reggi  nel  fatai  momento 
Che  starmi  sopra  ineluttabil  sento. 

Dolce  nella  memoria  ancor  mi  siede 
De’ miei  prim’anni  il  volgere  pacato, 
Quand’  io  bambina  il  tenerello  piede 
Non  volgea  mai  senza  la  madre  a lato. 

A me  il  tuo  latte  nudrimento  diede, 

E del  proprio  tuo  sangue  e del  tuo  fiato 
Pur  nudrita  m’ avresti.  Ahi  figlia  ingrata. 
Come  ti  se’ di  tanto  amor  scordata? 
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Scordata?...  Quale  orrori  Che  dissi  mai?.. 
No,  che  dal  petto  e’ non  mi  fu  mai  scisso.... 

Se  quel  dolor  tremendo  che  provai 
Sapessi....  e qual  contrasto....  e in  qual  abisso., 
Madre,  m’ascolta:  giunse  tempo  ornai 
Ch’anzi  il  morir  ti  sveli  quel  che  fisso 
Altamente  nel  cor  porto  : tu  intanto 
Qui  sul  mio  letto  mi  t’ assidi  accanto. 

Ansia  di  me  nulla  ti  punga  cura: 
Tranquilla  io  stommi;  parlerò  sommesso:- 
Intanto  forse  accorderà  natura 
Refrigerio  di  pianto  al  core  oppresso. 

Questa  è la  man  materna  ! Ah  non  la  fura 
Ai  baci  d’una  figlia!  Ecco,  l’appresso 
Ai  labbri  inariditi,  e nuova  sento 
Crescermi  lena  nel  vicin  cimento. 

Rammenterai  che  il  mio  fratello,  ovante 
L’ estrema  sua  partenza , ha  qui  guidato 
Di  vaghe  forme  giovane  prestante. 

Che  tu  stessa  a me  poscia  hai  pur  lodato: 

Era  in  superbo  militar  sembiante 
Di  splendidi  d’onor  nastri  fregiato: 

Nomavasi  Terigi.  Or  sappi,  ascosa 
Vicendevol  ci  ardea  fiamma  amorosa. 

Di  non  volgea  che  innanzi  al  nostro  tetto. 
Ove  al  veron  sedeami , ei  non  venisse  ; 

Venia  notturno  ad  un  sol  cenno,  a un  detto, 
Pel  furtivo  colloquio  all’ ore  fisse: 

Nè  di  stagion  disagio  al  caldo  alTetto  ^ 
Esser  potea  che  mai  contrasto  offrisse: 

Qui  fra  rotti  singulti  fè  costante 
Di  marito  giuravami  e d’ amante. 

N’attesto  il  Ciel  con  quale  ardor  la  data 
Fede  d’ un  nodo  eterno  accolta  avrei  ; 

Ma  troppo  era  in  mio  cor  l’idea  piantata 
Del  duol  che  porto  avrianti  i lacci  miei  : 

Però  mi  tacqui , e in  Dio  sol  confidata 
Di  lunga  speme  a me  balsamo  foi. 

Scorso  COSI  nell’  amoroso  inganno 
Irresoluta  aveva  intero  un  anno; 
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Allorché  giunse  subito  comando 
Che  in  vèr  la  Scizia  cacciò  nostre  schiere, 

E appunto  fu- (caro  Terigi!)  quando 
Non  mi  potendo  in  sul  veron  vedere , 

Tanto  adoprò  che  al  nostro  buon  Fernando 
Fatto  amico,  qui  venne,  ed  avvedere, 

Altrui  dicendol,  femmi  siccom’  esso 
Partir  doveva  entro  quel  giorno  istesso. 

Quasi,  cèlta  da  folgore  improvviso 
Rimasi  al  fatai  colpo  istupidita; 

Ma  quando  giunse  in  vèr  la  sera  avviso 
Esser- già  la  regai  scorta  partita. 

De’ polsi  il  moto  mi  restò  preciso,  . 

Ogni  speranza  sen  fuggì  smarrita:  • 

Passai  la  notte  in  lagrime  sepolta 
Pel  letto  a brancolar  siccome  stolta. 

Giù  balzando,  le  imposte  spalancava 
Parendo  che  m’avesse  alcun  chiamato; 

Il  capo  fuor  per  ascoltar  cacciava: 

Era  quiete  e sonno  in  ogni  lato. 

Mesto  raggio  di  luna  illuminava 
Il  mio  letto  di  lagrime  b-agnato; 

Di  nuovo  in  pianto  prorompea,  col  petto 
In  giù  cadendo  ad  abbracciar  quel  letto. 

Da  quel  punto  fatai  mi  stava  in  core 
Saldo  un  pensier  di  morte  ognor  scolpito. 

Ben  mi  ricordo  ancor  con  quai  d’ amore 
Dolci  parole  e vezzi,  al  cibo  invito 
Tu  mi  fessi , e a svelar  del  mio  dolore 
Il  recondito  fonte  invelenito, 

Mentre  io  negava  il  duolo  infinta  e rea , 

0 d’ occulto  malor  figlio  il  dicea. 

Ma  nella  terza  notte  alfin  serràrsi 
Gli  occhi  fatti  dal  lungo  pianger  lassi  ; 

Ed  ecco , i crini  rabbuffati  e sparsi , « 

Il  guardo  truce,  vacillanti  i passi, 

Parmi  veder  Terigi  avvicinarsi: 

Un  ferro  ha  in  pugno,  pallido  ristassi 
A piedi  del  mio  letto,  e in  suon  d’ orrore, 
Sieguimi , grida,  o mi  trapasso  il  core. 
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Tinto  di  morte  mel  vedea  dinante 
Col  braccio  steso  e di  ferire  in  atto. 

Fieramente  travolta  in  quell’ istante 
Le  vesti  indosso:  ei  mi  precede  ratto 
U’  ci  attendeva  un  cocchio  nereggiante; 

L’apre,  la  man  mi  porge,  un  passo  ho  fatto. 

Ma  a quella  scossa  mi  risveglio  incerta: 

Ahimè!  son  sola  in  su  la  strada  aperta. 

Indietro  volgo  un  guardo  di  spavento: 

Buia  è la  notte,  minaccevol,  truce; 

11  tuon  rimugghia;  irato  fischia  il  vento 
Che  spessa  grandin  procellosa  adduce. 

Suje  nostre  pareti  in  quel  momento 
Di  lugubre,  sanguigna,  orrida  luce 
Ecco  splendere  lin  lampo,  e apparir  chiara 
La  stanza  de’ tuoi  sonni,  o madre  cara. 

Oh  vista!  Ahi  madre!  Qual  fero  scompiglio 
Qual  d’ affetti  tenzon  provai  repente  ! 

Sentii  squarciarmi  il  cor,  calda  sul  ciglio 
Mi  ritrovai  la  lagrima  cadente. 

Già  risoluta,  di  tornar  consiglio 
In  vèr  la  porta,  e già  la  man  la  sente: 
Schiuderla  tento....  Oh  cielo!  immota  stassi; 
Quando  uscii  si  serrò  dietro  i miei  passi. 

Un  mortai  gelo  l’ intime  midolle 
Ricercommi,  e le  membra  mi  di  strinse: 
Infamai  furia  allor  l’ infamia  colle 
Paventato  sue  larve  il  cor  mi  cinse. 

Solo  amor  mi  restava,  ed  ahimè  folle! 

Ei  su  pietade  e su  ragion  la  vinse  : 

Iddio  nel  suo  furore  m’ha  guardata,  < 

Già  la  materna  casa  ho  abbandonata. 

Tra  stupida  e dogliosa  avea  già  nove 
Miglia  trascorse,  e qui  fra  me  pensai: 

Da  tre  giorni  parti  Terigi  ; e dove 
Ei  fia  giunto  dal  di  eh’  io  lo  lasciai? 

D’ aggiungerlo  saran  vane  mie  prove; 

E poi,  che  far  s’anco  il  giungessi  mai? 
Fanciulla  in  mezzo  a tante  genti  armate 
Che  a lui  men  corra?  L’ onestà  noi  paté. 
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Ma  d’altra  parte  amor  mi, dava  ardire; 

E fra  me  ragionando  io  si  dicea: 

Il  mio  fratei,  che  ieri  pur  partire 
Fra  le  prime  d’ onor  schiere  vedea, 

U’  Terigi  avviassi  anch’ei  debb’ire: 

A che  da  lui  non  corro  che  solea 
Amarmi  tanto,  ed  a’ suoi  piè  non  caggio, 
Pregandol  che  m’adduca  in  suo  viaggio? 

Quasi  era  a mezzo  del  cammin  eh’  ei  scorso 
Aver  dovea  anzi  che  il  sol  cadesse: 

Salda  in  tal  mente  addoppiai  lena  al  corso, 

E il  piè  la  meta  ai  primi  albori  presse. 

Garzon  n’  inchiesi  che  primier  m’ è occorso  ; 
Volle  fortuna  che  in  sua  casa  stesse 
Fernando  appunto:  ei  mi  v’addrizza,  e tosto 
Trovo  il  fratei,  gli  svelo  il  mio  proposto. 

Meschino  I che  non  disse?  e che  non  fece 
Per  svolgermi  dal  cor  furor  si  nero? 

Le  man  baciommi  diece  volte  e diece; 

Or  dolce  pianse,  or  minacciò  severo; 

L’ onor  di  nostra  casa  a cruda  vece 
Posto,  e il  tuo  duol  mi  pinse  nel  pensiero. 

Ma  si  ristette  tutto  spaventato 
Da  un  letale  mio  sguardo  disperato; 

E la  tema  così  d’ un  mal  peggiore 
Gli  ebbe  del  primo  mal  l’ idea  rapita , 

Che  cesse,  e volle  sol  che  sanatore 
II  tempo  fosse  a mia  crudel  ferita. 

Già  in  viril  spoglia  ascendo  un  corridore, 

E a sembianza  di  servo  il  seguo  ardita. 

Talché  in  verun  non  puote  entrar  sospetto 
Ch’  altri  i’  mi  fossi  fuor  che  un  giovinetto. 

Ebbra  d’ amore  in  mille  sogni  immersa 
Il  cammin  divorava  col  desio. 

Non  però  sì  che  ad  or  ad  or  d’avversa 
Coscienza  non  provassi  il  dente  rio; 

E più  la  notte:  a te,  madre,  conversa 
Sempre  mia  mente  allora  ed  il  cor  mio 
Vedeva  il  duolo  in  che  t’avea  prostrata, 

E ne  sentiva  l’ alma  lacerata. 
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Tutta  In  lagrime  un  foglio  alfln  vergai, 

E il  rimorso  del  cor  l’avea  dettato; 

Ma  da  rea  tema  punta  noi  mandai 
Che  dopo  aver  ogni  confm  varcato 
Dell’ Italia  che  dietro  mi  lasciai; 

E ben  fu  giusta  pena  al  mio  peccato 
Che  poi  non  ti  giugnesse,  inutil  segno' 

Di  contumace  pentimento  indegno. 

Frattanto  proseguiva  a gran  giornate, 

Ansia  per  tutto  alle  sembianze  conte  ' ■ 
Domandando  se  pur  fosser  passate 
Le  schiere  ai  cenni  di  Terigi  pronte. 

Di  di  in  dì  più  vicina  alle  adorate 
Pupille  mi  vedeva;  un  bosco,  un  monte 
Sol  ci  tenea  divisi , e forte  in  petto  * 

Sentia  la  scossa  del  soverchio  affetto.' 

Nè  puro  di  piacer  senso  era  tutto, 

Credilo,  madre,  quel  che  allor  sentia; 

Ma  di  gioia  un  feraì  misto  e di  lutto 
Che  dal  tumulto  della  gioia  uscia: 

Or  di  vederlo  dal  desio  distrutto 
Sentiva  il  core  che  nel  sen  languia , 

E or  scelto  avrei,  da  insana  smania  vinta, 

Pria  che  mirarlo  di  cadere  estinta. 

Combattuta  così  senza  aver  posa 
L’alma,  e le  membra  travagliate  e rotte 
Dai  lunghi  stenti  di  via  faticosa 
E dalle  interne  mie  crudeli  lotte, 

Giunsi  dove  al  confin  scitico  posa 
Picciol  villaggio,  e già  scendea  la  notte; 

E qui  pur  giunte  intesi  esser  le  schiere 
Di  tormento  a me  fonte  e di  piacere. 

Gfa  cavalcando  al  mio  fratello  appresso: 
"^iovin  veggio  che  il  bacia  e stringe  ai  seno. 
Qual  vestir?...  Quali  forme?...  Qual  amplesso?.. 
Quasi  direi  che  di  Terigi  sieno. 

Solleva  il  volto.  Oh  ciel!  che  miro?  È desso! 
È il  mio  Terigi  ! Non  ho  allor  più  freno; 

Balzo  di  sella,  vèr, di  lui  mi  spingo, 

E con  le  braccia  il  collo  amato  cingo. 
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I gemiti,  le  lagrime,  il  tremore 
Si  fer  sui  labbri  alle  parole  inciampo 
Che  respinte  piombavanmi  sul  core: 

Balenò  intanto  di  ragione  un  lampo 
A rischiararmi  il  tenebroso  orrore 
Del  precipizio  e a m’ additar  lo  scampo.  ' 
Atterrite  allor  caddermi  le  braccia, 

E la  vergogna  mi  velò  la  faccia.  . • ^ 

Fernando  che  nell’  animo  mi  lesse, 

Tosto  sorvenne  simulando  accorto 
Che  subita  bisogna  gli  occorresse: 

Al  cenno  pronta  che  me  n’  ebbe  porto 

A cavai  rimontata,  sulle  stesse 

Orme  il  cacciava  d’onde  aveal  già  scorto. 

Colle  man  soffocando  nella  bocca  ' 

Il  grido  del  dolor  che  ornai  trabocca. 

Le  tenebre  già  folte,  il  mio  tacere. 

L’estranio  del  vestir  modo  cangiato. 

Di  Terigi  la  vista  ed  il  pensiere 
Dalle  antiche  memorie  avean  sviato: 

Fernando  più  dalle  sembianze  vere 
Co’ suoi  racconti  l’ebbe  allontanato; 

Poi  scioltosi  da  lui  con  modi  umani , 

Me  fuggitiva  seguitò  ne’  piani. 

Tutte  processer  d’indi  innanzi  accolte 
Le  varie  schiere  che  il  timor  congiunge: 

Cammin  facendo  insieme,  oh  quante  volte 
Potea  r amato  mio  veder  da  lunge  ! ♦ 

Basso  il  capo  e le  luci  in  giù  rivolte 
Tenea  com’uom  cui  grave  cura  punge; 

Ond’io  da  dolce  voluttà  comprensa, 

A me,  diceva,  adesso  forse  ei  pensa. 

Un  giorno  poscia  (all’anima  presente 
Stammi  quel  dì,  nè  oblio  fia  mai  che  il  copra) 
Giva  a lato  al  fratei,  quando  repente: 

— T’ascondi,  ei  grida  a me,  che  non  ti  scopra. — 
Le  briglie  raccogliea  subitamente. 

Ed  ecco,  oh  Dio!  Terigi  già  ci  è sopra; 

Chino  il  volto  smarrita  e trepidante; 

Pensa  qual  mi  restassi  in  quell’  istante. 
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A paro  a paro  cavalcavan  essi, 

Mentr’io  li  seguitava  in  servii  atto: 

Poiché  iterati  fur  gli  onesti  amplessi 
A favellar  si  diero,  e tratto  tratto 
Sentia  Terigi  infra  i singulti  spessi 
Pronunziare  il  mio  nome,  in  sin  che,  fatto, 

Più  caldo  il  ragionar,  distinte  intendo 
. Queste  parole  eh’ ei  dicea  piangendo: 

* * 

— • Vedi  qual  pena  ad  ogni  dì  più  ria 

Per  lei  mi  strugga;  e chi  sa?  forse  intanto 
Ella  di  me  scordata....  — Anima  mia  I 
Guarda,  son  io,  mi  scopri,  vedi- quanto 
T’ amai , conosci  la  mia  fè  qual  sia.  — 

Queste  parole  che  m’ uscian  col  pianto 
Trattenni  a forza.  Ahi  che  a quell' alma  oppressa 
Tanto  confòrto  invidiava  io  stessa  ! 

Frattanto  s’ acquistava  lo  più  interno 
Ogni  dì  dello  scitico  paese, 

E crude  più  del  boreale  inverno 
Si  fean  sentir  le  irreparate  offese; 

Su  rigido  cammin  di  ghiaccio  eterno 
Eran  le  case  e le  capanne  incese. 

Combusti  i sacri  templi,  ed  in  faville 
Le  più  frequenti  popolose  ville. 

Rotti  i ponti  e le  strade,  in  su  la  sera 
Air  affrettato  corso  eran  mancanti; 

Notturna  poi  torceva  la  riviera' 

. 'Sovra  noi  Tacque  orrìbili,  sonanti, 

Accordantisi  a quel  che  la  bufera 
Mettea  rugghio  infernal,  e ai  gridi  e ai  pianti 
De' soldati  atterriti,  che  già  tutto 
Credean  T intero  esercito  distrutto. 

Sorgea  la  luce  poi  nunzia  d’affanno, 

Che  dal  cor  rimovendo  la  paura. 

Ci  fea  dolenti  sul  sofferto  danno. 

Radice  infausta  di  peggior  sventura; 

Giù  travolte  dal  vortice  tiranno  . 

Qua  e là  disperse  errar  per  la  pianura 
Armi  vedeansi  e vettovaglie  e genti, 

E tutto  risonava  di  lamenti. 
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Scarso  sostegno  alla  vita  cadente 
Venia  mancando  misurato  il  pane, 

E più  cruda  feriva  V aria  algente 
Di  vitale  calor  membra  già  vane. 

Più  d’un,  rigido  fatto  di  repente, 

Qual  pietra  ritto  in  sul  cammiQ  rimane; 
Molti  fame  ne  strugge,  e restan  molti 
Da  valanghe  terribili  sepolti. 

A tale  eràm,  allorché  fermi  in  vista 
Fin  proposero  i duci  ai  nostri  stenti 
Della  regai  cittade  la  conquista 
Ricca  di  vettovaglie  e alloggiamenti. 

Vigor  novello  il  mesto  campo  acquista; 

Nullo  contrasto  vien  che  mai  ci  allenti. 

Il  terzo  sol  per  disusata  traccia 
Giunger  ci  vede  a star  di  Mosca  in  faccia. 

Schierata  a fronte  abbiam  l’oste  nemica* 
Già  sanguinosa  la  battaglia  pende. 

Fernando  me  ritragge  a gran  fatica 
Dietro  r ultime  file  u’stan  le  tende, 

Perché  quivi  l’aspetti  se  l’amica 
Fortuna  il  suo  tornar  veglia  e difende: 
Pianger  non  é,  non  scongiurar  che  vaglia 
Perché  seco  mi  meni  alla  battaglia. 

La  propria  vita  gli  accomando  e quella 
Del  mio  Terigi:  dal  suo  collo  pendo; 

Ei  mestamente,  — Addio,  cara  Isabella, — 
Disse;  e qui  tacque  al  fero  duol  cedendo. 
Volea  seguir,  già  il  duol  vincea;  ma  della 
Battaglia  il  segno  rimbombò  tremendo  : 

Egli  d’ un  salto  sul  cavai  slanciasse , 

Svenuta  io  caddi , né  so  dir  che  fosse. 

Quando  rinvenni,  un  mugolar  lontano 
Di  bronzi  accesi  cupo  si  sentiva, 

Misto  al  fragor  di  mille  ruote  e a un  vano 
Grido  di  pianto,  ed  a marziali  evviva: 

Onde  errava  indistinto  un  suon  nel  piano 
Che  in  mezzo  del  terror  m’inteneriva. 
Frattanto  che  di  fumo  un  nuvol  denso  ■ « 

Toglieva  agli  occhi  desiosi  il  senso. 
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Oh  Diol  De’ cari  miei  che  sarà  mai? 
Miseri!  in  mezzo  della  mischia  stanno; 

Forse  quei  gridi,  ohimè!  forse  quei  lai 
Del  mio  fratei,  dell’ amor  mio  saranno! 

A SI  feroce  imagin  ripiombai 

Sul  terreo  vinta  da  mortale  affanno, 

Volgendo  il  capo  dentro  i vestimenti 
Per  non  sentir  quei  gridi  e quei  lamenti. 

Già  la  notte  sorgea  coll’  ali  nere 
Allor  che  di  vittoria  il  suon  mi  scosse. 

Sollevo  il  volto,  e veggo  armi  e bandiere 
Verso  la  vinta  alta  cittade  mosse. 

Seguiva  il  cor  le  vincitrici  schiere, 

Ma  all’  assegnato  loco  il  piè  arrestosse. 

Tutto  è quiete....  già  passata  è un’  ora.... 
__Due....  e Fernando  non  compare  ancora. 

Colle  mani  la  testa  mi  reggea 
Tramezzo  alle  ginocchia  giù  cadente: 

Vento  gelato  il  crine  mi  scotea 
Stridendo  fra  le  nevi  alternamente. 

Ad  ogni  forte  soffio  che  giungea , 

Flebil  da  lungi  udia  voce  languente 

Che  al  cor  mi  scende  ed  ogni  cura  ammorza, 

E gli  occhi  a lagrimar  m’ invoglia  e sforza. 

Chiamo  il  fratei  a nome  per  tre  volte: 
Sperde  il  vento  quel  suon,  nessun  risponde; 
Se  non  che  intanto  un  fragor  vien  che  ascolte 
D’ali  agitate  e di  voci  profonde: 

Eran  truppe  di  corvi  al  campo  volte 
Per  satollar  le  ingorde  brame  immonde; 

Già  un  lugubre  feral  grido  si  spande 
Per  quanto  tutta  la  campagna  è grande. 

A fuggir  trepidante  allor  mi  metto 
Vèr  la  cittade , u’  penso  che  aspettata 
Forse  immemor  m’avrà  il  fratei  diletto. 

La  luna  intanto  comparia  d’ ingrata 
Luce  a vestir  del  campo  il  fero  aspetto: 

Da  cadaveri  tutta  intorniata 

MI  veggo,  e incerto  il  piè  movo  tremante 

In  sanguinoso  suol  fra  membra  infrante. 
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Improvvisa  per  l’ etere  sereno 
Scende  guizzando  portentosa  luce, 

Che  alia  memoria  quel  fatai  baleno 
Che  rischiarò  tua  stanza  mi  riduce. 

Alzo  la  faccia:  sanguinoso  e pieno 
K larve  il  cielo  cupamente  luce. 

Su  nera  nube  te  piangente  intanto 
Veggo,  madre,  e su  me  cade  quel  pianto. 

In  quel  mentre  dall’  ultima  campagna 
Un  fioco  move  sospirar  profondo. 

Tremante  accorro,  veggo  ingorda  cagna 
Lambir  sul  petto  il  sangue  a un  moribondo, 

A cui  la  faccia  un  cadavere  bagna 
Mozzo  del  capo  e d’atro  sangue  immondo: 
Veggio  scuotersi  lui  di  vita  al  varco. 

Tentando  tórsi  quel  ferale  incarco. 

Più  m’avvicino,  gorgogliar  sentendo 
Voci  indistinte  e rotte  dal  respiro; 

Attente  al  basso  suon  le  orecchie  intendo: 

Oh  Dio!  m’illuser,  o il  mio  nome  udirò? 

Mi  balza  il  cor,  trema  la  man  che  stendo 
A svelar  quella  fronte.  Ahimè!  che  miro! 

È il  mio  Terigi...  Fuor  de’ sensi  uscita 
Fra  le  sue  braccia  piombo  tramortita. 

Air  affannoso  palpitar  riscossa 
Del  cor  di  lui  che  sotto  il  mio  battea, 

Mi  sollevava  sui  ginocchi,  e rossa 
Nel  sen  profonda  piaga  gli  vedea. 

Che  orrendamente  scavernata  e scossa 
Dal  convulso  respir  sangue  piovea; 

Mentre  il  mio  nome  con  mancante  lena 
Accenna  il  labbro  moribondo  appena. 

Le  vesti  e i crin  mi  straccio , e fra  le  angosce 
D’ un  dolor  disperato  frenar  tento 
Quel  sangue  che  gli  sgorga  a larghe  trosce.’’ 
Egli  alza  intanto  un  guardo  lento  lento, 

E mi  vede,  m’ affisa,  mi  conosce:  # 

Brilla  la  gioia  su  quel  volto  spento; 

La  man  mi  prende,  se  la  stringe  al  core, 

E nel  sorriso  della  pace  muore. 
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Il  palpito  cessò,  fredda  è la  mano 
Che  ancor  la  mia  teneramente  serra.  • 
Rizzarmi  io  tento,  ma  lo  sforzo  è vano. 
Ricado  addosso  a un  mozzo  teschio  in  terra: 
La  man  lo  tocca;  dal  dolor  già  insano, 

L’ occhio  sul  volto  spaventevol  erra: 

In  mezzo  al  sangue  e alle  ferite,  oh  IWo 
Scorgo  le  forme  del  fratello  mio. 

Cosi  la  piena  del  dolor  m’ avea 
L’ intelletto  travolto  e ottenebrato. 

Che  stupida  fra  me  quasi  credea, 

Pensando  a’ mali  miei,  d’aver  sognato. 
Mortai  letargo  quindi  m’oppriraea; 

Nè  più  senso  serbando  di  mio  stato,  <- 
Veniva  poscia  da  pietosa  cura 
Moribonda  recata  in  fra  le  mura. 

Tre  lune  intere  vaneggiando  scorsi 
Battuta  e oppressa  da  malor  furente:  ^ 
Quando  tornava  a’ sensi  miei,  m’ accòrsi 
D’ esser  nel  campo,  e questi  era  fuggente. 
Paesi  innumerevoli  trascorsi 
Su  poco  e nudo  strame  egra  giacente; 

E certo  fu  del  Ciel  pietoso  effetto 
Se  viva  giunsi  al  tuo  materno  tetto. 

Vedesti  a qual  ridutta  allor  foss’  io. 
Sdegnossi  il  padre  offeso  e mi  respinse. 

Del  mio  gran  fallo  meritato  fio;  -- 
Ma  sul  tuo  volto,  o madre,  si  dipinse 
Pietade:  e,  — No,  dicesti,  è sangue  mio, 

È questo  il  ventre  che  di  lei  s’incinse; 
Tutto  è scordalo,  amor  sol  mi  consiglia; 

So  che  son  madre  alfin,  che  alfin  m’è  figlia. 

Or  compie  l’ anno  eh’  entro  questo  letto 
Fitta  mi  vo  struggendo:  ornai  m’ è tolto 
Ogni  vigore,  e sol  la  morte  aspetto, 

E i solchi  impressi  già  ne  porto  in  volto. 

O madre,  vedi  questo  lin  che  al  petto 
Mi  stringo?  fa  che  meco  ei  sia  sepolto: 

Fu  di  Fernando;  ancor  serba  i vestigi 
Del  sangue  estremo  che  versò.Terigi. 
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Di  lagrime  il  bagnai  finché  seguaci 
Furo  del  duo!  lé  lagrime;  ed  oh  quanto 
Gioia  vedendo  farsi  più  vivaci 
Quei  cari  segni  molli  del  mio  pianto! 
Tepidi  spesso  li  copria  di  baci, 

E sotto  al  tocco  de’  miei  labbri  intanto 
Vedea  quel  sangue  ribollir  commosso, 

Di  nuova  vita  ancor  fervido  e rosso. 

Ma  adesso  che  morenti  nella  testa 
Negan  le  luci  il  lor  voglioso  umore, 

Il  desiderio  estremo  che  mi  resta 
È d’ aver  sempre  questo  lin  sul  core. 

O madre  cara,  pel  mio  duol,  per  questa 
Man  che  ti  stringo,  pel  tuo  primo  amore, 
Spirata  eh’  io  sarò  (nè  fia  lontano) 

Su  vel  componi  di  tua  propria  mano. 

Deh!  concedi  quest’ultimo  conforto, 

E gli  occhi  chiuderansi  in  pace  eterna. 

In  pace  eterna?...  Ah  no!  una  spina  porto 
Nella  parte  del  cor  più  viva  e interna: 

Non  è lo  sdegno  ancor  del  padre  morto. 
Benedetta  non  m’ ha  la  man  materna. 

Se  questo  pur  m’accordi,  o Ciel  pietoso. 
Venga  di  morte  allor,  venga  il  riposo. 
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Tra  le  Ionie  guerre  che  si  mossero  a vicenda  le  città  lombarde, 
nel  tempo  che  eransi  ordinate  in  repubbliche  quasi  del  tutto  indipen- 
denti, notabile,  sia  per  la  durata,  sia  per  le  conseguente  che  ne  de- 
rivar om,  è quella  che  t Milanesi  mossero  ai  Comaschi  nell’anno  4118. 

Agitatissima  era  a quel  tempo  la  lite,  cosi  detta  delle  laTestiture, 
per  la  quale  si  contestava  a chi  appartenesse  la  nomina  dei  vescovi. 
Essendosi  resa  vacante  la  sede  vescovile  di  Como,  Enrico,  fra  i re  di 
Germania  IV,  e V fra  i re  d’Italia  e gli  imperatori,  chiamò  ad  occu- 
parla un  Landolfo  da  Corcano,  diacono  ordinario  della  Chiesa  mila- 
nese: ma  il  popolo  e il  clero  comasco,  che  avevano  già  eletto  per  loro 
vescovo  Guidone  de’Grimoldi  di  Cavalasca,  rifiutarono  di  riconoscere 
l’autorità  del  prelato  eletto  dall’imperatore;  ami  dichiarandolo  sci- 
smatico, lo  sfortarono  a fuggirsi  dalla  città. 

Si  ricovrò  Landolfo  in  un  castello  del  vescovado  comasco,  detto 
di  San  Giorgio , posto  al  di  là  del  lago  di  Lugano  presso  la  terra  di 
Magliaso,  donde  cercando  di  farsi  de’ partigiani,  non  crossava  dal  tur- 
bare con  intrighi  la  diocesi  : per  lo  che  il  vescovo  Guidone  ed  i capi  * * 

della  città  di  Como,  adunato  il  Consiglio  Generale,  proposero  d'an- 
dare a sorprender  il  castello  di  San  Giorgio,  per  farvi  prigione  il  tur- 
bolento Landolfo.  Piacque  tl  partito,  si  raccolse  una  mane  di  mililie 
di  citladini,  la  quale  si  mise  segretamente  in  via,  assali  alla  sprovve- 
duta la  rócca,  se  ne  impadronì,  fece  prigioniero  il  vescovo  scismatico, 
e lo  tradusse  a Como  colle  mani  legate. 

Alcuni  Milanesi  che  erano  con  Landolfo,  e che  lo  vollero  difen- 
dere, rimasero  uccisi  in  quello  scontro,  e fra  questi  un  nipote  di 
Landolfo  medesimo,  dello  Ottone,  il  quale  era  feudatario  dell’arcive- 
scovo di  Milano , e capitano  di  questa  città. 

Allora  la  vedova  di  lui,  e seco  il  nobile  suo  parentado,  e molte 
altre  dorme  congiunte  di  altri  uccisi,  tolte  le  vesti  iruanguinate  di 
questi,  si  presentarono  innami  all'arcivescovo  Giordano,  e gridando 
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e percuotendoti  il  petto,  e portando  alcune  fra  mano  delle  croci,  con 
abbondanti  lagrime  gli  chiesero  vendetta. 

Commosso  l’arcivescovo  di  Milano  da  un  tale  spettacolo,  e sdegnato 
per  l’ingiuria  ohe  reputò  fatta  a sé  medesimo  nella  persona  d'un  suo 
vassallo,  convocò  a pubblica  adunan%a  i militi  e i cittadini  milanesi; 
e dopo  d’aver  parlato  a lungo  del  danno  e delle  offese  che  la  nostra 
città  avta  tollerate  dai  Comaschi,  chiamò  H popolo  all’ armi  per  ven- 
dicare (com’ei  diceva)  il  proprio  onore  e la  memoria  dell’egregio  suo 
capitaru);  e giunse  a tanto  il  fervore  del  suo  %elo,  che  fatte  chiuder 
le  porte  di  tutte  le  chiese,  impose  l’interdetto  sulla  diocesi  finché  non 
si  fossero  corse  come  nemiche  le  terre  della  città  rivale.  * 

Questa  fu  la  scintilla  che  accese  il  deplorabile  incendio  d’una 
guerra  che  durò  dieci  anni,  portando  la  devasla%ione  e la  morte  nei 
fiorenti  territorii  di  due  ricche  e popolose  città,  che  la  natura  avea 
fatte  amiche,  ami  sorelle,  e fini  colla  distruùone  di  una  buona  parte 
della  più  debole  di  esse,  lasciando  sparsa  negli  animi  una  sementa 
d’odio  e di  vendetta  che  non  tardò  guari  a dar  nuovi  e ancor  più 
amari  frutti. 

La  guerra  incominciò  dopo  la  festa  di  Pentecoste  dell’anno  1118, 
e finì  nel  mano  del  1128, 

Gli  avvenimenti  narrati  nella  Novella,  riguardano  principalmente 
la  famiglia  di  quell’ottone  da  Corcano,  la  cui  morte  fu  cagione  o 
pretesto  della  guerra;  ed  abbracciano  il  periodo  di  alcuni  mesi  del- 
l’anno 1121. 

* Vedi  il  Poema  d’un  anonimo  comasco,  de  bello  Mediolaneneium  adrersns 
Comeneee,  e la  scheda  che  lo  procede. — Muratori,  Scriptoree  rerum  itaUcarum , 
Tomo  V,  pBf.  407  alla  kbÒ.— Lmmdalpki  JunierU  ffUterim  Mediolani,  Gap. 
XXXIV,  pag.  504. 
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A GIOVANNI  TORTI 

NEL  CUI  ANIMO  GODONO  GLI  AMICI  DI  TROVARK 
QUELLA  GELOSA  E SOAVE  PURITÀ 
QUELLA  SICURA  E MODESTA  ALTEZZA 
CUE  I LETTORI  AMMIRANO  NE’  SUOI  VERSI 
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CANTO  PRIMO. 


Era  il  terz’  anno  che  con  varia  sorte 
Centra  i Comaschi  combattea  Milano 
Per  vendicar  del  prode  Otton  la  morte, 
Della  città  patrizio  e capitano; 

E in  queir  incendio  d’ ira  ognor  più  forte 
Soffiava  l’ arcivescovo  Giordano , 

Cui  parve  troppo  imperdonabil  fallo 
Che  gli  avessero  ucciso  un  suo  vassallo. 

Richelmo,  che  d’ Ottone  era  figliuolo, 
Reddiva  ai  fuochi  dell’amato  albergo, 

Seco  traendo  un  numeroso  stuolo 
Di  prigion,  colle  mani  avvinte  al  tergo: 
Sciolto  fra  tanti , e pur  vestito  è un  solo 
• Di  tutte  Tarmi,  fuor  che  dell’usbergo; 

Ch’  ei  d’ una  punta  ha  il  manco  lato  offeso , 
E gli  sta  il  sangue  sul  coscial  rappreso. 

Mesto  cavalca,  tutto  in  sè  raccolto, 

A grand’agio  venendo  il  prigioniero: 

Gli  fa  il  novo  pallor  più  bello  in  volto 
Un  suo  tal  piglio  di  fierezza  altero  ; 

Scappa  dalla  celata , e giù  disciolto 
Mollemente  pel  collo  erra  il  crin  nero: 

Al  suol  dimesso  ha  il  guardo,  il  capo  basso. 
Tutto  negli  atti  addolorato  e lasso. 

Diviso  ei  con  Richelmo  avea  gli  affanni, 
I trastulli,  i trionfi  della  scola 
Sotto  un  tetto  in  Milan,  fin  da’ prim’ anni 
Insiem  congiunti  in  una  mente  sola, 

Insiera,  deposti  i fanciulleschi  panni, 
Crescean  nell’  armi , quando  uscì  parola 
Che  già  stava  per  rompersi  la  guerra: 

E il  Comasco  tornava  alla  sua  terra. 
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Da  quel  giorno  mai  piu  non  si  scontraro; 

Ma  r un  deir  altro  con  piacer  sentia 
Narrar  le  imprese,  onde  ciascun  fu  chiaro 
Tra  i difensor  della  città  natia: 

Ed  or  Richelmo  cavalcando  a paro 
Del  benvoluto  cavalier  venia , 

Un  generoso  di  casato  antico, 

Signor  di  terre,  che  si  noma  Ulrico. 

A vista  di  Milan  la  cavalcata 
Giugnea  col  primo  mattutino  raggio, 

' Chè  non  la  tenne  la  stagion  gelata  , ~ 

Dal  seguitar  la  notte  il  suo  viaggio. 

Un  suon  venia  dalla  città  svegliata 
Di  cantici  e dì  grida;  e in  sul  passaggio 
Varia  qua  e là  vedean  gente  raccolta 
Avviarsi  festosa  a quella  volta. 

ecco,  in  mezzo  a un  gran  fragor,  si  desta 
Di  lieti  bronzi  un  suon  vario,  infinito. 

Levò  la  faccia,  e — Che  allegrezza  è questa?  — 
Chiese  a Richelmo  il  cavalier  ferito. 

E il  Milanese  a lui:  — Supnàno^a  festa, 

Ch’oggi  è il  Santo  onde  ha  nome  il  nostro  rito; 
Non  ti  sovvien,  come  di  questo  giorno 
Dà  fanciulli  tardavaci  il  ritorno? 

— È ver,  — r altro  risponde;  e con  affetto 
Misto  di  gioia  e d’amarezza,  preme.  . 

L’amica  man  soavemente  al  petto: 

E quindi  van  rammemorando  insieme’ 

Gl’ infantili  tripudi,  ogni  lor  detto. 

Ogni  locò,  l’amor  mutuo,  la  speme, 

I sogni  in  che  solean  compor  la  vita', 

E il  dolór  della  subita  partita.' 

I 

Nulla  fìa  che  il  ricordo  ne  cancelli , — 
Disse  Ulrico;  e segufa,  levando  il  ciglio: 

■ — ’E  nostra  madre?  deh!  che  ancòr  l’ appelli 
Con  questo  nome  nel  mio  nuovo  esiglio  ! 

Gioiva  ella  chiamandone  fratelli, 

E m’avea  posto  amor'come  a suo  figlio; 

E or  forse  abbbrrè  l’ innocente,  uscito 
D’ un  popolo  uccisór  dèi  suo  mai  ilo.  — 
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Rispose  r altro  : — Le  gramaglie  mai , 

Da  che  vedova  è fatta,  non  ispoglia: 

E finché  rasa  non  sia  Como,  i lai 
Cessar  ricusa  e mitigar  la  doglia. 

Tu  benigna  però,  spero,  l’avrai;  , _ 

E fia  che  un  tetto  entrambi  ancor  ne'accoglia.  — 
Qui  levàr  gli  occhi,  e vider  da  vicino 
Le  mura  a eh’  era  vólto  il  lor  cammino. 

Dopo  molto  aggirarsi  entro  una  torta 
Con  bellic’arte  preparata  via, 

Della  città  pervennero  alla  porta, 

Che  in  capo  al  Pontevetero  s’apria; 

Grossa  man  di  soldati  vi  fa  scorta, 

Pien  di  macchine  è il  muro  e la  bastia, 

E due  torrazzi,  l’ un  dell’ altro  a fronte,  ' 
Triangolari  all’adito  del  ponte. 

Avvisato  da  lungi  avea  la  scolta 
L’appressar  d’ una  candida  bandiera, 

E già  schiusi  i serrami,  e avean  già  tolta 
D’argani  a forza  in  alto  la  barriera. 

Passa  il  drappello  sotto  un’  ampia  vòlta 
Fatta  per  lunga  etade  umida  e nera; 

E al  fin  di  quella , ecco  sul  destro  lato 
Il  tempio  a Santo  Marcellin  sacrato. 

Il  popol  molto,  in  quel  solenne  giorno 
Per  le  vie  bculicante  e per  la  piazza, 

Tragge  all’insegna,  si  condensa  intorno 
Alla  squadra  vegnente,  urta  e schiamazza; 

E pria  con  atti  e con  parole  scorno 
Fanno  ai  prigioni;  alfin  con  furia  pazza 
A gittar  pietre,  a minacciar  le  scorte, 

— I Comaschi!  gridando,  a morte!  a morte! — 

Sguainar  fa  le  spade  alla  sua  gente 
Richelmo,  e tolti  in  mezzo  i minacciati, 
Procedon  fra  la  calca  lentamente 
Tutti  insieme  in  buon  ordine  serTati, 

Tanto  che  pón  far  argine  al  torrente 
Che  incalzando  li  vien  da  tutti  i lati: 

Ma  r impeto  ad  un  tratto  e il  gridar  cresce , 

Chè  nova  folla  alla  prima  si  mesce. 
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Dalla  vicina  chiesa  essa  prorompe 
Che  detta  in 'Terramala  era  ab  antico, 
Lasciando  gl’inni  e le  devote  pompe 
Dell’  esecrato  nome  al  suon  nimico. 

Già  vacilla  il  drappello  e già  si  rompe 
Al  raddoppiar  degli  urti  ; allora  Ulrico 
Trasse  il  brando,  e ferito  com’egli  era, 

A gettarsi  correa  fuor  della  schiera. 

, Ma  tosto  il  copre  della  sua  persona 
L’amico,  e:  — Deh  non  far,  grida,  per  Dio!  — 
E indietro  il  pingè,  e il  suo  cavallo  sprona 
Ov’è  più  alto  il  grido, e il  rovinio; 

E,  notato  un  ribaldo  che  ragiona 
■Vendetta  e sangue  a chi  n’è  pur  restio, 
Ghermirsel,  trarlo  sull’arcion  davante, 

E tra’  suoi  ricovrarsi , è un  solo  istante. 

Strilla  invano  il  furfante,  e si  dibatte 
Come  pica  nell’  ugne  allo  sparviere. 

Tacquer  le  turbe  a un  punto,  sopraffatte 
Al  novo  caso;  e instabili  e leggiere. 

Tosto  dall’  ira  al  riso  fur  ritratte 
Dal  guair  di  quel  ghiotto  paltoniere, 

A cui  Richelmo  per  le  spalle  mena 
Gol  pomo  della  spada,  e per  la  schiena. 

Continuando  la  sua  via  guardingo 
Il  drappello  dappoi , giunse  a bell’  agio 
Sulla  piazza  nomata  dell’  Aringo , 

Ov’  è dell’  Arcivescovo  il  palagio. 

Consoli,  duci  ed  ogni  maggioringo 
Là  concionar  son  usi,  e dar  suffragio 
..  Nelle  pubbliche  cose:  ed  era  detto 
Quel  recinto  del  par  Corte  e Broletto. 

Ivi  Richelmo  i prigionier  rassegna 
Ai  Valvassor,  che  tosto  li  fan  porre 
Stipati , e insieme  avvinti  in  foggia  indegna 
Giù  nell’  umido  fondo  d’ una  torre. 

Solo  Ulrico  rimase  in  sua  consegna, 

Chè  sulla  propria  fede  ei  sei  vuol  tórre  ; 

Nè  i Valvassori  ebbero  scusa  onesta 
Per  riputargli  quella  sua  ricèiesta. 
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Giunto  Richelmo  alla  paterna  soglia, 

Tutto  intorno  trovò  deserto  e muto: 

Non  un  fante,  un  donzello  che  l’accoglia, 

Non  le  suore  che  affrettinsi  al  saluto. 

Posto  Ulrico  a giacer,  l’arme  ei  si  spoglia, 

Di  paggio  e di  scudier  senza  l’aiuto; 

Poscia  alle  interne  camere  s’affretta. 

Ove  Pirata  genitrice  aspetta. 

Ella  incontro  gli  surse,  e;  — Sì  leggiadre 
Opre  da  te  non  m’aspettai,  figliuolo! 

Tu  protettor  di  quelle  genti  ladre. 

Per  cui  vedova  i dì  traggo  nel  duolo? 

Nella  casa  del  tuo  povero  padre 

Io  ti  son  grave,  ben  m’avveggo.  Oh  solo. 

Me’ di  quanto  con  meco  sii  mai  stato. 

Col  tuo  Comasco  vi  starai  tu  agiato  ! — 

— Madre,  Richelmo  rispondea,  non  dite 
Cosa  che  ben  sapete  se  m’ accora. 

Vostra  mercè,  pur  lo  sperai,  sgradite 
L’opre  mie  non  vi  giunsero  finora: 

Benigna,  è vero,  io  v’ebbi  sempre  e mite, 

Pur  v’  ho  in  conto  di  donna  e di  signora  ; , 

E il  mio  piacer  vo’  che  sia  nulla , quando 
Della  madre  infrappongasi  il  comando. 

Io  pur  odio  i Comaschi,  e m’affatico 
Nell’  armi  a spegner  quella  razza  prava , 

E so  che  il  tradimento,  ancor  che  antico. 

Nel  sangue  sol  dei  traditor  si  lava: 

Ma  non  v’è  ignoto,  o madre,  ho  un  dolce  amico 
Che  veder  nell’avversa  oste  mi  grava; 

E voi  r amaste  un  giorno , e il  genitore, 
Poveretto  ! pur  P ebbe  in  grand’  amore.  — 

Qui  le  narrava,  come  a una  sortita. 

Trovatosi  fra  mille  avvolto  e stretto , 
Insanguinato  il  pian  d’una  ferita, 

Gli  rassegnasse  il  brando.il  giovinetto; 

Disse  i disagi  del  camrain,  la  vita 
Di  lui  sottratta  al  popolar  dispetto  : 

E eh’  ella  non  gli  ap^nga  a mal  consiglio 
Se  abbandonar  noi  volle  in  quel  periglio. 
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Alquanto  a quel  parlar  la  genitrice 
Si  raddolciva,  e men  severa  in  volto, 

— Mal,  rispondea,  tanta  pietà  s’addice 
Verso  una  gente  che  t’ ha  il  padre  tolto; 

Non  dirassi  però  che  un  infelice. 

Sotto  questo  ospitai  tetto  raccolto, 

Per  mia  cagione  uscirne  s’ è veduto 
Sprovvisto  di  ricovero  e d’ aiuto.  — 

- Cosi  Ulrico  rimase  in  quell’ ostello, 

E sempre  intorno  con  solerte  cura 

Gli  sta  Richelmo  più  che  a un  suo  fratello. 

Fra  la  speme  diviso  e la  paura: 

Ma  quasi  un  riprovato  era,  un  rubello 
Egli  medesmo  fra  le  proprie  mura; 

Tanto  era  l’ ira  in  ogni  petto  ardente 
Contro 'l’ avversa  combattuta  gente. 

Lida  anch’essa  quell’ odio  avea  succhiato, 
Chè  i Comaschi  gravar  per  tutto  udia: 
Rammenta  il  genilor  che  ha  tanto  amato, 

Sa  ch’ei  trafitto  di  lor  man  pena; 

Però  lieve  le  sorgo  un  delicato 
Arcano  senso  in  petto  a farla  pia 
Pur  suo  malgrado  all’ospite  ferito. 

Senso  che  di  memorie  era  nudrito. 

Chè,  tratta  da  vaghezza  giovanile. 

Senza  che  alcun  di  lei  si  fosse  accorto. 

Da  certe  sue  finestre  nel  cortile 
Dismontar  col  fratello  l’avea  scorto; 

E r acconcia  statura,  e quel  gentile 
Suo  portar  delle  membra,  e il  viso  smorto, 
E quell’aria  d’affanno  e di  languore 
Tórsi  la  bella  non  sapea  dal  core. 

Le  si  vem'an  svolgendo  a quel  pensiero 
Le  prime  rimembranze  della  vita, 

E ravvisar  godea  nel  cavaliero 
Il  garzoncello  con  che  fu  nudrita; 

Chè,  sebben  fatto  dall’età  severo. 

Non  ha  il  volto  la  prima  aria  smarrita, 

E la  viril  persona  e l’ alto  aspetto 
Ricorda  toittavolta  il  fanciulletto. 
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‘ L’ amor  quasi  fraterno  si  rappella 
DI  che  insieme  in  quel  tempo  eran  legali, 
Quando  lei  sola  egli  cercava,  ed  ella 
Contenta  lo  seguia  per  tutti  i lati; 

Tanto  che  in  casa  se  ne  fea  novella, 

E li  chiamava  ognun  gl’  innamorati, 

E conosciuti  n’  erano  i fugaci 
Sdegni,  le  care  gelosie,  le  paci. 

Dal  fratei,  eh’ essa  amava  caramente, 

Avea  poi  sempre  commendarlo  udito, 

Ch’ei  del  sangue  del  padre  era  innocente. 
Cortese  in  armi,  generoso,  ardito: 

Ed  or  prigion  d’ tìn’  irritata  gente 
Lunge  dai  cari  suoi  languia  ferito; 

K6  di  medica  mano  opra  gli  vale 
Che  sempre  più  non  incrudisca  il  male. 

Pensando  a lui,  la  vergin  mansueta 
Tocca  profondamente  si  sentia 
11  cor  d’una  pietà  molle,  segreta. 

Qual  mai  provata  non  avea  da  pria; 

Pietà  che  la  fca  mesta,  irrequieta. 

Fantastica,  e ogni  pace  le  rapia, 

E ch’ella,  ingenua  sempre,  or  vergognosa, 

Nè  sa  il  perchè,  tener  si  studia  ascosa. 

Le  amiche  sfugge  che  le  fur  sì  care; 

Kon  è trastullo  alcun  eh’  ella  più  apprezzi; 

Men  cura  tien  della  sorella , e pare 
Le  dia  noia  talor  che  l’accarezzi: 

Di  che  poi  la  bambina  a lagrimare, 

Ed  ella  intenerita  a farle  vezzi, 

A baciarla;  e nell’anima  frattanto 
Sente  un  tumulto  che  l’ invoglia  al  pianto. 

Soletta  nelle  sue  stanze  raccolta, 

Spesso  a sogni  vaganti  s’abbandona: 

Pallido  vede  il  giovine,  ed  ascolta 
La  sua  voce  che  mesta  al  cor  le  suona; 

Le  par  che  verso  lei  sorga  talvolta  ' 

In  tutto  il  garbo  della  sua  persona, 

E di  quella  pietà  grazie  le  renda 

Che  r odio  in  parte  della  madre  ammenda. 
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Così  scorrono  i giorni , e la  ferità  • 

Più  sempre  s’ inacerba  al  giovinetto, 

Tanto  che  gravemente  di  sua  vita 
Ad  entrar  cominciavano  in  sospetto. 

A quell’annunzio  trepida,  smarrita. 

Il  cor  Lida  sentì  scoppiarsi  in  petto, 

Corse  alle  stanze  della  sua  dimora , 

Vi  si  rinchiuse,  e pianse  per  lung’ora. 

Ma , chetatasi  alquanto , si  ripiglia 
Di  quel  suo  duol  soverchio,  e — Perchè,  dice, 
Com’egli  fosse  della  mia  famiglia, 

Mi  sta  sì  addentro  in  cor  quell’infelice? 

Più  angoscia  aver  potrei,  sorella  e figlia, 

Pei  german,  per  la  cara  genitrice? 

Ed  è un  nemico!  e d’una  gente  nasce, 

Che  fu  cagione  a noi  di  tante  ambasce  ! 

Oh  non  l’avessi  visto  il  meschinello! 

La  pietade  eh’  io  n’  ebbi  il  cor  m’ ha  affranto; 
Sì  leggiadro,  sì  giovane,  sì  bello, 

E tutto  insanguinato,  e patir  tanto!  — 

Pensa  talor:  — Deh  fossi  in  mio  fratello  ! 

Chè  potrei  stargli  giorno  e notte  a canto, 

E la  sua  vita  forse  dalla  mia 
Pietosa  cura  un  dì  conosceria.  — 

Ora  veder  l’ infermo  ospite  anela, 

Or  quel  desio  condanna  e chiama  stolto, 

E duolsi  del  suo  stato,  e si  querela 
Che  ogni  riposo  de’  suoi  dì  le  è tolto. 

11  tormento,  che  in  cor  timida  cela. 

Teme  non  le  abbia  a trasparir  pel  volto: 

Di  virgineo  pudor  tinta  le  gote, 

L’ occhio  materno  sostener  non  puote. 

Ma  il  periglio  d’ Ulrico  ogni  malnata 
Mitigando  pur  venne  ira  scortese; 

Ai  servigi  di  lui,  dappria  forzata. 
Sdegnosamente  la  famiglia  scese. 

Poi  vinta  da’ suoi  modi,  e dalla  grata 
Presenza,  a ben  voler  tosto  gli  prese. 

Tanto  che  alfin,  per  quella  casa,  tutto 
Era  per  amor  suo  pieno  di  lutto. 
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La  stessa  genitrice,  che  severa 
Aveva  agli  altri  ogni  pietà  disdetta, 

Le  due  fanciulle  tacita  una  sera 
Raccolte  in  un’antica  cappelletta, 

Volle  dicesser  seco  una  preghiera 
A Lei  che  fra  le  donne  è benedetta. 

Fonte  di  grazie  ai  tribolati  aperta, 

Che  all’  ospite  i pietosi  occhi  converta. 

Di  che,  per  vario  affetto  in  varia  guisa, 
Ambe  attonite  fur  quelle  innocenti  : 

L’una,  in  età  che  tutto  ancor  ravvisa 
Colla  mente  e cogli  occhi  de’ parenti. 

Non  uomini  i Comaschi,  ma  s’avvisa 
Che  sian  lupi  famelici,  serpenti, 

0 se  v’  ha  cosa  più  crudele  e scura , 

E li  abborre,  o piuttosto  n’ha  paura; 

E quando  dalla  madre  le  fu  imposto 
Di  pregar  pel  ferito  che  languia, 

— No,  tutta  spaventata  ebbe  risposto 
Con  selvaggia,  innocente  ritrosia: 

Non  è il  meglio  ch’ei  muoia,  e che  al  più  tosto 
Spengasi  tutta  quella  rea  genia?  — 

E vi  fu  molto  a dir,  chè  la  bambina 
Piange,  ed  in  questa  fantasia  si  ostina. 

Lida  invece,  all’  udir  quella  parola 
Con  che  la  madre  una  pietà  confessa 
Tanto  insperata,  quanto  che  alla  scola 
Dell’odio  i figli  crescere  non  cessa. 

Tutta  d’un  puro  gaudio  si  consola, 

E si  vien  racchetando  con  sè  stessa, 

Chè  quel  suo  duolo  adunque  non  è cosa 
D’ esserne  conturbata  e vergognosa. 

Ma  alQn,  piegando  in  meglio,  si  ristora 
L’infermo,  tanto  che  ogni  tema  è spenta. 

Parve  ella  affatto  tranquillarsi  allora, 

Chè  quel  sospetto  più  non  la  sgomenta. 

Sempre  di  lui  piena  ha  la  mente  ancora. 

Ma  più  lene  pietà  par  che  ne  senta: 

Di  che  racconsolandosi,  fe’ stima 
Alla  pace  tornata  esser  di  prima. 
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Se  non  che  intanto  la  minor  sorella, 
Vinto  il  terror  che  n’  ebbe  e la  dubbianza, 
Vaga  nell’età  sua  d’ogni  novella 
Cosa,  collo  stranier  prese  fidanza, 

E seco  tanto  erasi  avvézza,  eh’  ella 
Non  avria  mai  lasciata  la  sua  stanza: 

Quindi  con  Lida  non  sapea  di  nulla 
Parlar  mai,  che  del  giovin,  la  fanciulla. 

Le  dicea  come  bello  era  e piacente 
Lui  eh’  ella  tanto  paventar  solea  ; 

Che  la  corazza  d’ oro  e un  gran  serpente 
In  su  la  cresta  dell’ elmetto  avea; 

E eh’ esso,  accarezzandola,  sovente 
Della  madre  e di  lei  la  richiedea; 

Che  il  non  poterle  veder  mai  gli  è greve; 
Che  aver  di  lui  paura  essa  non  deve.  » 

Passan  più  giorni,  e finalmente  ammesso 
Il  garzon,  che  il  vigor  primo  ripiglia, 

Alla  mensa  domestica  fu  spesso, 

E agli  intimi  colloqui  di  famiglia. 

In  presenza  di  lui  porta  dimesso 
Lida  il  volto,  nè  mai  leva  le  ciglia, 

A suo  poter  lo  scansa  e gli  s’invola, 

Nè  mai  grazia  gli  fa  d’ una  parola  ; 

Tanto  eh’  a inculta  gìovenil  vergogna 
Quel  riservo  apponendo,  la  riprese 
La  genitrice,  dandole  rampogna, 

Di  sai  valica  troppo  e di  forese: 

Chè  a ben  nata  fanciulla  non  bisogna 
Atto  usar,  le  dicea,  tanto  scortese; 

. E quasi,  ad  ammansarla  e farla  pia, 

L’ ospite  commendando  le  venia. 

Ed  ella  a poco  a poco  quella  ombrosa 
Verginal  peritanza  temperando, 

Con  una  voluttà  timida,  ascosa. 

Al  materno  obbedia  dolce  comando. 

Non  parca  veramente  umana  cosa. 

La  verecondia  si  l’ornava,  quando. 

Seduta  con  la  madre,  il  viso  basso 
Levava  al  suon  d’un  conosciuto  passo. 
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Di  SI  ingenua  bcltìi,  di  quel  pudore, 

Il  giovine  gentil  tosto  s’accese; 

Ma  nemico  in  sua  casa,  il  nuovo  amore 
Non  s’ attenta  però  farle  palese. 

Che  vai?  per  gli  occhi  in  pochi  giorni  il  core 
Arcanamente  l’ un  dell’  altro  intese  : 

Mesto  della  sua  cura  ognun  si  piace, 

E in  quel  novo  desio  struggesi  e tace. 

Oh  come  ratte  ai  due  segreti  amanti 
Di  quel  verno  trascorser  le  giornate! 

Che  eteree  gioie,  che  soavi  pianti! 

Con  che  dolcezza  occulte  ire  placate! 

E quante  sol  pel  guardo  e pei  sembianti 
Care  cose  fra  lor  significate  ! 

E com’  eran  le  conscie  anime  pronte 
Al  lene  imperio  dell’  amata  fronte  ! 

Nè  alla  malia  però  che  l’affescina 
Improvido  cotanto  il  giovinetto 
S’ abbandònava , che  un’  acuta  spina 
Ad  or  ad  or  non  si  sentisse  in  petto, 
Pensando  ch’ei  tradia  quella  meschina, 
Raccolto  sotto  l’ospitai  suo  tetto; 

Chè  a lui  contende  tutta  onesta  speme 
V ira  che  in  cor  delle  due  genti  freme. 

Ma  già  trascorso  era  il  secondo  mese 
Di  quella  ahi  troppo  dolce  prigionia,  i 
Quando  da  prima  susurrar  s’ intese 
Che  di  pace  trattar  Como  desia; 

Nè  molto  andò  che  ai  primi  accordi  scese 
Seco  la  milanese  signoria; 

E innanzi  a tutto,  si  fermò  per  patto 
De’  prigionieri  il  subito  riscatto. 

Chi  il  gaudio  ridirà  che  il  cor  d’  Ulrico 
Tutto  innonda  all’ udir  questa  novella? 
Incontanente  ei  corre  dall’amico 
Svelandogli  l’amor  per  sua  sorella; 

Questi  poi  r odio  della  madre  antico 
Vinse,  e assentir  fece  alle  nozze  anch’ella. 
Celebreransi,  cosi  a tutti  piace. 

Tosto  che  stretta  si  sarà  la  pace. 
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Intanto,  a darne  avviso  a’ suoi  parenti, 
Ritorni  Ulrico  alla  natia  dimora: 

Dubbio  non  avvi  eh’  ei  non  sian  contenti 
Di  tanto  illustre  e costumata  nuora. 
Stupida  resta  a si  insperati  eventi 
Lida,  e quasi  sognar  parie  talora; 

E a tal  ribocco  di  piacer  non  basta 
La  mente  verginei  timida  e casta. 

Andonne  Ulrico,  ed  all’assenza  porre 
II  più  breve  confin  volle  egli  stesso. 

Ecco  giugno  aspettato,  ecco  trascorre 
Inutilmente  il  termine  promesso; 

Giorni  a giorni  s’ aggiungono,  nè  a sciorre 
La  sua  parola  ei  vien,  nè  alcun  suo  messo. 
Già  un  lungo  mese  a compier  non  è lunge, 
E pur  anco  di  lui  nuova  non  giunge. 

L’ amico  a discolpar  da  pria  si  pone 
Richelmo,  e con  sollecito  riguardo 
Si  figura  ogni  dì  qualche  ragione 
Che  gli  possa  scusar  tanto  ritardo. 

Spaccia  messi , ne  chiede  alle  persone 
Che  tornan  dal  nemico  baluardo: 

Nessun  l’ha  visto;  tacito  é celato 
Vuoisi  che  il  patrio  lido  abbia  lasciato. 

Ma  si  buccina  intorno,  come  cosa 
Che  in  silenzio  si  ordia  di  lunga  mano, 

Ch’  ito  egli  è a Dongo  per  menarne  sposa 
La  figlia  di  quel  ricco  castellano; 

Il  qual  si  laveria  dalla  incresciosa 
Alleanza  contratta  con  Milano, 

Per  darsi  a Como,  insiem  colla  sua  terra, 
Fin  che  fosse  durata  quella  guerra. 

Venian  frattanto  dolorose  e grevi 
Nuove:  che  alla  rivai  città  vicina, 

Toltesi  da  Milano,  le  Tre  Pievi 
Si  fosser  collegate  e Valtellina, 

E la  riviera  in  armi  si  sollevi 
Minacciandone  l’ultima  ruina: 

Per  che,  temendo  i nostri  d’ un  assalto, 

A munir  diersi , a rinforzar  lo  spalto.  ' 
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Contristato  nel  cor,  Richelmo  allora 
Tradito  veramente  si  credette, 

E sconsigliato  sè  nomando,  e fuora 
Del  senno,  non  aver  posa  promette 
Fino  al  dì  che  adempiute  della  suora 
Sullo  sleal  non  abbia  le  vendette, 

Istigando!  la  madre,  che  bisogna 
Lavar  nel  sangue  reo  quella  vergogna. 

Piange  Lida , e accusando  in  suo  segreto 
L’amante,  infido  e traditor  lo  dice; 

Ha  irritar  l’ altrui  genio  immansueto 
Paventa,  se  lei  scorgano  infelice: 

E però  il  volto  quanto  può  più  lieto 
Mostra  al  fratello  ed  alla  genitrice; 

E se  alla  sua  presenza  alcun  T accusa. 

Con  soavi  parole  ella  lo  scusa. 

Fidato  essendo  il  tenitòr  che  corre 
Da  Lecco  su  pel  lago  a destra  mano. 

La  madre  andossi  tostamente  a porre 
Colle  Qglie  al  castello  di  Bellano; 

Ch’  ivi  ella  campi  in  feudo  ed  una  torre 
Tenea  dall’arcivescovo  Giordano, 

Signor  di  quella  terra  e di  quel  forte, 

Ov’  hanno  gli  arcivescovi  una  Corte. 

Da  un  pezzo  la  sua  suocera  ridotta 
Ivi  pur  s’  era,  ornai  dagli  anni  attrita, 

Chè  la  natia  de’  monti  aria  incorrotta 
Era  conforto  alla  cadente  vita: 

E,  fratello  di  lei,  sulla  dirotta 
D’un  burrone  vicin  balza  romita, 

Traea  contento  i giorni  un  vecchio  abate. 
Chiaro  intorno  per  senno  e santitate. 
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Limpido,  azzurro  in  sull’aurora  è il  cielo 
Da  un  vapor  roseo,  ove  il  sol  nascn,  tinto; 
Bianchi  di  neve  e di  notturno  gelo 
Son  valli  e monti  e il  lido  che  n’è  cinto: 

Il  lago  sol,  che  non  ne  soffre  il  velo. 

Bruno  fra  quel  candor  spicca  distinto, 

E capovolti  sotto  r onde  quete 
Rupi  e capanne  ed  alberi  ripete. 

Sotto  al  candido  incarco  oppresse  e dome 
Vede  incurvarsi  pei  vicini  clivi, 

E nondimanco  verdeggiar,  le  chiome 
Degli  allór,  dei  cipressi  e degli  ulivi. 

Grami  augellctti  che  calàr,  siccome  ^ 

Falli  il  cibo,  dai  lor  gioghi  nativi, 

Volan  fra  i rami,  e cader  fanno  al  lieve 
Tocco  in  minuta  polvere  la  neve. 

Con  un  mesto  pensier  che  la  governa, 
Lida,  la  bella  innamorata,  siede 
Solinga  nella  camera  superna 
Di  quella  torre,  ond’è  la  madre  erede. 

, Bruna,  quadrata,  in  riva  alla  Pioverna 
S’ innalza,  e il  lago  le  flagella  il  piede: 

Il  battellier  s’affretta  a quella  via. 

Se  Val-Menaggio  manda  traversia. 

Talor  si  leva  la  fanciulla,  al  vano 
D’ un  finestrel  s’ affaccia  e l’ occhio  intende, 
Sovra  il  ciglio  tenendo  alta  la  mano 
Che  dal  baglior  del  sole  lo  difende. 

Nulla  dell’ acque  sull’ immoto  piano 
Le  appar,  per  quanto  il  guardo  si  distende: 
Siede,  poi  torna  a mirar  Fonde  avare 
Più  volte,  e nulla  mai,  mai  non  appare. 
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La  sera  del  d\  innanzi,  in  sJ»  raccolta, 
Mentr’ella  orava  in  chiesa  a capo  chino, 
Le  si  accostò  all’orecchio  tra  la  folta,  • 
Chiamandola  per  nome,  un  pellegrino, 

11  qual  sommesso  le  dicea:  — M’ascolta: 
Con  sei  vele  doman  verso  il  mattino 
Passerà  Ulrico.  Com’ei  l’abbia  addotte 
In  salvo  a Congo,  qui  verrà  la  notte.  ■— 

Di  gaudio  e di  terror  misto  un  affanno 
“Alla  vergin  contese  la  parola: 

Fra  gli  stipati  che  sgombrando  vanno 
Si  mesce  il  nunzio  intanto,  e le  s’ invola. 
Cosi,  pur  dubitando  d’un  inganno,  ' 
Lassù  era  corsa  timidetta  e sola, 
Celatamenlc  innanzi  al  primo  albore, 

Se  spuntar  veggia  le  as^ttate  prore. 

Ed  ecco  finalmente  in  lontananza 
Le  attese  navi  remigando  a gara:  ‘ ' 

Eran  sei,  tutte  in  fila,  e una  distanza  < 

A numerarle  acconcia  le  separa. 

Dall’  alber  della  prima  che  s’ avanza 
Lunga  indietro  si  distende  e chiara 
L’ insegna  che  ai  prigion  già  vide  indosso: 
Una  candida  croce  in  campo  rosso. 

Balzava  alla  fanciulla  il  cor  nel  petto. 
Ed  affissando  pur  la  capitana, 

Che  di  Menaggio  ornai  giunta  in  prospetto 
Prende  il  largo,  volgendo  a tramontana, 
Le  parea  di  veder  come  un  elmetto 
Scosso  a darle  un  segnai  dalla  lontana. 
Non  rispondea  la  bella,  e tuttavia 
11  navil  con  bramosi  occhi  seguia. 

Che  Nobial  sinuoso,  e la  Gaeta, 

E i balzi  d’ Acqua- Seria  trapassando, 

Dove  già  i tralci  s’educàr  di  Creta,' 

Decisi  allor  da  nequitoso  brando,  - 
Corre  a golfo- slanciato  alla  pineta, 

Ond’è  ombrato  Rezzonico;  allorquando 
Di  qua  dal  lago  ella  vèr  Dervio  guata, 

E vede  sollevarsi  una  fumata; 
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Poi  dietro  il  promontorio  ond’  è prescritto 
Varco  angusto  al  distendersi  dell’ onda, 

E breve  della  sua  punta  è il  tragitto 
A chi  si  rechi  sull’  opposta  sponda, 

Mira  apparir  pib  navi,  e a cammin  dritto 
Sulla  comense  uscir  flotta  gioconda, 

La  qual,  veduta  la  nemica  insegna, 

A tutta  voga  di  fuggir  s’ ingegna. 

Lo  spazio  che  le  due  flotte  divide 
Vien  scemando  scemando  ad  ogni  iitante: 

L’ assai itrìce  all’altra  già  precide 
La  fuga,  e già  le  si  attraversa  innante. 

Al  fulgor  delle  scosse  armi  omicide 
Vedi  ad  un  tratto  l’aria  luccicante; 

E un  grido'formidabil  si  diflbnde 
Cupo,  incessante  sulla  via  dell’ onde. 

Al  di  là  intanto  dell’  estrema  vetta 
S’alza  da  tramontana  un  gran  nebbione: 

Una  grigia  rotonda  nuvoletta 

Se  ne  spicca,  e vien  via  dritto  al  Legnone. 

Al  vicin  lido  il  pescator  s’affretta, 

E la  sua  navicella  in  salvo  pone: 

Stride  il  guafro  folleggiante,  e cala 
Radendo  il  lago  con  prestissim’  ala. 

Odi  un  sordo  fragor  che  di  lontano 
Sorge,  e crescendo  vien  di  monte  in  monte; 
Vedi  alzarsi  in  colonne  al  subitane 
Turbin  la  neve  sui  ciglion  di  fronte. 

Tacito,  immoto  è ancor  dell’ acque  il  piano. 
Sol  che  dal  boreal  fosco  orizzonte 
Basso  un  ruggito  vien,  che  manifesta 
L’ imminente  arrivar  della  tempesta. 

Lida , dall’  alto  della  torre  ov’  era , 

AI  di  là  dello  stretto,  in  lontananza, 

L’onda  vedea,  ch’or  spumeggiante,  or  nera, 
Minacciosa  e terribile  s’avanza; 

Eppur  coi  voti  ella  l’ affretta , e spera 
Che  di  stornar  la  pugna  avrà  possanza. 

Ma  ecco  giungere  il  nembo,  ecco  le  grosse 
Navi  dai  fieri  cavallon  percosse. 
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A furor  salta  di  traverso  il  vento, 

Batte  i navigli  per  le  larghe  sponde, 

Li  caccia  un  contro  l’altro,  e in  un  momento 
Tutti  insiem  li  rimescola  e confonde. 

Rimbomban  sobbalzati  al  vTolento 
Impeto  irresistibile  dell’ onde, 

E alle  percosse  che  si  dan  talora, 

Nel  volteggiar,  colla  ferrata  prora. 

Qui  fra  i nemici  legni  i Milanesi 
Mirano  avviluppato  un  lor  naviglio , 

Là  veggonsi  i Comaschi  in  mezzo  presi: 
Dappertutto  è un  tumulto,  uno  scompiglio, 

Un  gettar  pietre  e dardi  e zolfi  accesi , 

Un  afferrarsi  a furia  col  ronciglio. 

Un  azzulfersi  su  per  gli  orli  estremi , 

Le  spade,  i pugni  adoperando  e i remi. 

La  capitana  de’Comensi,  quella 
Che  su  l’albero  avea  la  rossa  insegna. 

Lungi  sbattuta  vien  dalla  procella, 

E d’entrar  nella  mischia  invan  s’ingegna; 

Ma  in  fretta  alzata  un’  agii  manganella, 

Ov’  è il  più  fìtto  de’  nemici  segna, 

E ne  tempesta  le  impacciate  navi 
Con  sassi  e tronchi  di  segate  travi. 

Ingrossa  tuttavolta  la  fortuna 
Che  le  sdrucite  barche  urta  e travaglia  : 

(n  poco  spazio  or  tutte  le  raduna. 

Or  piomba  il  turbo  in  mezzo  e le  sparpaglia; 

E alfin  qua  e là  travolte,  ad  una  ad  una 
Contro  le  rive  di  Bellan  le  scaglia. 

Di  che  alcuna  si  frange,  alcuna  viene 
Gettata  in  salvo  sulle  secche  arene. 

Per  le  ville  frattanto  e per  la  terra 
Sonavano  a martello  le  campane: 

Traea  la  folla  a quel  segnai  di  guerra 
Armata  a furia  in  mille  fogge  strane. 

Chi  picche  e mazze  e balestroni  afferra. 

Chi  spiedi  e ronche  e falci  rusticane; 

E i naufraghi  assaltando,  con  selvaggia 
Esultanza,  li  uccidon  per  la  spiaggia. 
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Ma  dei  rotti  Comaschi  il  maggior  legno 
Che  della  torre  al  piè  cacciato  venne, 
Fesso  quantunque  e a mille  colpi  segno, 
Pur  sempre  galleggiante  si  mantenne; 

' E fuggir  forse  anche  potea,  ma  a sdegno 
L’ ebber,  nè  alcun  d’ abbandonar  sostenne 
I compagni  infelici  deir  impresa, 

Benché  scorgesser  vana  ogni  difesa. 

Stando  poco  discosti  dalla  riva/ 
Infestano  con  pietre  e con  quadrelli 
La  folla  che  lunghesso  incrudeliva 
Sui  naufragati  supplicanti  e imbelli; 

Ma  fuor  de’  moli  una  conserva  usciya  ^ 

Di  caichi,  di  burchi  e di  battelli, 

Lievi  sopra  le  irate  onde  saltanti , 

La  nave  a circuir  da  tutti  i canti. 

La  proterva  cosi  frotta  de’ cani 
S’ affolta  e gira  balzellando  intorno 
All’orso,  che  ferito  han  gli  alpigiani, 
Anelante  dal  correr  tutto  il  giorno; 

Che  latrando  da  pria  ne  stan  lontani , 
lila  imbizzarriti  poscia  al  suon  del  corno,^ 
Stringon  il  cerchio,  e avvisano  la  presa 
In  quella  parte  ov’  ha  minor  difesa. 

La  fanciulla  atterrita  e palpitante, 

Non  può  da  tanto  orror  torcere  il  ciglio, 
Ch’ella  riconosciuto  avea  l’amante 
Fra  quei  che  pugnan  dal  maggior  naviglio 
E ognor  piè  irreparabile  e più  instante  * 
Del  misero  vedea  farsi  il  periglio: 

Qual  ferito  de’ suoi,  qual  giacea  morto, 
Già  quasi  era  dall’  onde  il  legno  assorto. 

Mentre  i pochi  rimasti  egli  rincora 
Dall’alta  poppa  che  difende  a pena. 
Volteggiando  un  battei,  sotto  la  prora 
Gli  si  caccia,  e ne  afferra  la  catena; 

Poi  batte  i remi,  e,  rimurchiando,  fuora 
Tragge  il  legno  malconcio  in  vèr  l’ arena , 
Tutti  plaudendo  con  feroce  grido 
' Dalle  barche,  dai  portici,  dal  lido. 
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Ben  tosto  di  nemici  un  grosso  stuolo 
A precipizio  dentro  vi  si  spande. 

Rimasto  in  sulla  poppa  Ulrico  è solo 
Punto  e incalzato  da  tutte  le  bande; 

Vede  più  sempre  farsi  accosto  il  molo; 

Troppo  di  chi  l’assai  la  schiera  è grande: 

Al  più  infesto  ei  s’ avventa , e dalla  sponda, 
Abbracciato  con  lui , cade  nell’  onda. 

Fu  allor  dal  fondo  della  nave  udita 
Alta  femminea  voce  di  lamento. 

Non  l'intese,  chè  fredda  e tramortita 
Lida  in  quello  cadea  sul  pavimento, 

Ove  lung’  ora  dimorò,  rapita 
A sè  mcdesma  e fuor  d’ intendimento, 

A traverso  la  soglia,  in  giù  ritorta. 

Pallida,  fredda,  come  cosa  morta. 

AlQn  si  scuote;  con  incerto  piede. 

Dubbia  di  quanto  pur  fosse  avvenuto, 

Corre  al  pertugio,  guarda  al  basso,  e vede 
Il  lido  fatto  ornai  deserto  e muto. 

Un  lento  fiotto  ancor  l’arena  fiede, 

Ma  1 orgoglio  del  vento  era  caduto: 

Galleggianti  pel  vasto  errano  sparte 
Vele  c antenne  qua  e là,  tavole  e sarte. 

Scorre  col  guardo  pavido  la  spiaggia, 

E i cadaveri  mira,  in  sull’asciutto 
Altri  gettati , altri  che  ancora  olfraggia 
Lungo  le  arene  l’alternar  del  flutto: 

Elmi,  scudi,  corazze  il  sol  ne  irraggia.  1 
A parte  a parte  ella  riguarda  il  tutto , 

E alfin  di  speme  accoglie  un  raggio  amico, 

Chè  le  note  non  vede  armi  d’ Ulrico. 

Fuggitivo  però  fu  quel  conforto , 

Chè  pel  cortil,  per  gli  anditi  frattanto,, 

E per  le  interne  camere  era  sorto 
Un  ulular  di  donne,  un  suon  di  pianto. 

Tende  l’ orecchio,  ode  una  voce:  — È morto!  — 
E il  gemito  raddoppia  in  ogni  canto. 

Precipitosa  allor  scende,  siccome 
Furente,  sparsa  le  scomposte  chiome. 
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Trova  una  folla  della  torre  al  basso , 

Che  d’ogni  parte  irrompe  dalle  strade, 

E di  guai  tutto  empiendo  e di  fracasso, 

Il  portico,  l’andron,  la  corte  invade. 

All’  apparir  di  lei  ciascun  dà  il  passo 
Di  riverenza  in  atto  e di  pietade: 

Verso  le  stanze,  onde  un  fragor  venia 
Di  più  acute  querele,  ella  s’ invia. 

Vi  giunse,  e vide,  ahi  vista!  in  sul  terreno 
Un  cadavere,  e stretto  intorno  a quello 
Battersi  lagrimando  il  volto  e il  seno 
Di  sergenti  e di  femmine  un  drappello. 

Sul  morto  ella  slanciassi , in  un  baleno 
La  faccia  ne  scoverse:  era  il  fratello. 

Levò  uno  strido,  e sulla  fronte  amata 
S’ abbandonò  piangente  e disperata. 

Nessun  sapea  che  il  giovinetto  ardito 
Dirizzato  si  fosse  a quella  volta; 

Chè  a Lecco  la  città  l’ avea  spedito 
A far  di  navi  e d’ uomini  raccolta; 

E nell’ ufficio  assunto,  su  quel  lito 
Sta  vasi  travagliando  tuttavolta, 

Quand’  ebbe  spia  che  Ulrico  in  Valtellina 
Un  suo  convoglio  tragittar  destina. 

Brillò  di  gioia  a quell’annunzio,  e unita 
Una  flottiglia  a mezzanotte,  in  fretta, 

Della  sua  Lida,  ch’ei  credea  tradita, 

Corse  per  far  sul  mancator  vendetta. 

Ma  al  primo  scontro  vi  lasciò  la  vita. 

Ferito  in  mezzo  al  cor  d’ una  saetta  ; 

E,  infranta  poi  la  nave  ch’ei  saliva, 

Fu  dall’  onde  gettato  in  sulla  riva. 

Curva  sopra  il  cadaver  miserando 
Lagrimò  la  sorella  lungamente  : 

Ne  rifuggi,  lo  ribaciò,  ma  quando 
Ampio  sfogo  ebbe  dato  al  duol  presente. 

Le  tornò  in  core  Ulrico,  e abbrividando 
A’  suoi  primi  terror  corse  la  mente. 

In  piè  rizzassi,  e chieder  ne  volea, 

Ma  una  piena  d’ affetti  il  contendea. 
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In  mezzo  a tanta  piéta,  ecco  a fatica 
Traendo  il  lento  travagliato  fianco, 

Guidar  si  fea  la  cieca  avola  antica, 

Scinta  le  vesti,  squallida  il  crin  bianco. 

Più  grave  il  pianto  alzò  la  turba  amica; 

Ed  ella:  — Oh  date  il  passo!  oh!  grida,  almanco 
Alla  misera  vecchia  non  sia  tolto 
L’ultimo  bacio  imprimer  su  quel  volto!  — 

Le  si  fe’  incontro  la  fanciulla  pia , 

K nella  man  di  lei  la  sua  man  pose. 

Quella  la  riconobbe,  e — 0 figlia  mia, 

Disse  con  rotte  voci  dolorose, 

.Ov’è  Richelmo?  a lui  m’apri  la  via. — 

Obbedì  la  fanciulla , e non  rispose. 

Composto  intanto  sopra  un  ricco  strato, 

Entro  una  bara  il  morto  avean  locato. 

Come  r antica  veneranda  appresso 
Al  cada  ver  si  sente,  lenta  lenta 
Posata  una  man  tremola  sovr’  esso, 

Il  petto,  il  volto,  il  crin  muta  ne  tenta; 

Poi  mormorava  fra  le  labbra:  — È desso! 

Allor  levata  al  ciel  la  faccia  spenta. 

Sciamò,  facendo  forza  al  suo  dolore: 

— Giusti  i giudizi  tuoi  sono,  o Signore.  — 

Ma  tosto  sopraffatta  da  uno  schianto 
Che  le  affatica  e gonfia  il  cor  nel  petto, 

Chinossi,  e ruppe  in  un  dirotto  pianto 
Sulla  fronte  del  morto  giovinetto; 

E fra  i singhiozzi, — 0 mia  delizia  e vanto!  — 
Sciamava;  e il  capo  caro  tenea  stretto; 

— Chi  mi  t’ ha  tolto?  ahimè  ! chi  m’ ha  rapita 
La  luce  d’esta  mia  cadente  vita? 

Non  più  accorrendo  stenderai  la  mano 
A sorreggermi  il  fianco  vacillante; 

Aspetterò  la  tua  parola  invano. 

Che  blanda  mi  volgevi  e accarezzante: 

Però  che  tu,  cortese  a tutti  e umano. 

Fin  da  quand’  eri  tenerello  infante. 

Più  eh’  a ogn’  altro , eri  dolce  a questa  grama 
Che  coir  estremo  fiato  ora  ti  chiama. 
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Nè  altrove  mai  che  sul  mio  sen  posata 
La  faccia,  al  sonno  tu  chiudevi  gli  occhi, 

Nè  cibo  nè  bevanda  t’ era  grata 
Che  non  ti  porgess’io  sui  miei  ginocchi. 

O cara  mano!  e qui  la  man  gelata 
Stringesi  al  petto;  lascia  ch’io  ti  tocchi! 

^ Con  che  pietà  m’ accarezzavi  il  volto 
Poi  che  il  ben  della  luce  mi  fu  tolto  ! — 

Tacque  un  istante,  chè  del  duol  la  piena 
Le  soffocò  la  voce  ed  il  respiro; 

E udiva  il  pianto  che  di  larga  vena 
. Versan  gli  astanti  impietositi  in  giro. 

Fra  il  mormorio  dolente  ebb’ella  appena 
Distinto  della  sua  Lida  il  sospiro. 

Che  mosse  le  man  tremule  e dubbiose 
Vèr  lei,  sentina,  e in  capo  gliele  pose, 

Dicendo: — Io  ne  morrò,  chè  d’anni  grave  ' 
Sono,  e già  troppo  dalle  angosce  attrita; 

Ma  tua  madre,  ma  tu,  giglio  soave, 

Dannate  in  duri  tempi  a trar  la  vita, 

Ahi!  che  farete,  in  mezzo  a genti  prave. 

Sole,  senza  consiglio  e senza  aita, 

Su  questa  inQda  maledetta  terra 
Di  civile  rancor  piena  e di  guerra? — 

Qui  ammutissi  la  vecchia,  e con  amore 
Baccolse  la  nipote  in  fra  le  braccia. 

Che  dall’impeto  vinta  del  dolore. 

In  seno  a lei  chinata  avea  la  faccia. 

Nè  del  fratello  è sol  pietà  che  il  core 
Affanni  alla  fanciulla:  anco  l’agghiaccia 
Quella  tema  crudel  non  mai  sopita 
D’ un’ altra  ad  essa,  ahi!  troppo  cara  vita. 

Tema  crudel,  che  ammorza  a poco  a poco 
D’ogn’ altra  cura  il  senso,  e tanto  cresce 
E le  fa  forza,  che  non  trova  loco 
S’ ella  di  tanta  angustia  alfin  non  esce. 

Leva  la  fronte,  e con  accento  fioco 
Che  ai  singhiozzi  e alle  lagrime  si  mesce, 

Di  virgineo  pudor  tinta  la  bella 
Gota,  ne  chiese  a una  vicina  ancella. 


Diniti.--'' '■  <'  ■ 'k 


ULBICO  £ LI  DA.  — CANTO  SECONDO. 

La  qual  certificolla  come  illeso 
Dall’ onde  Ulrico  avea  visto  raccòrre, 

E che,  coi  pochi  che  fur  salvi , preso 
Stassi  nella  segreta  della  torre. 

Nuli’  altro  avesse  la  donzella  inteso  I 
Ma  r indiscreta  femmina  trascorre . 

A dir  che  chiusa  era  in  quel  fondo  cieco 
Una  fanciulla  ancor,  ch’egli  avea  seco, 

Di  vago  aspetto,  sul  fiorir  degli  anni, 
Che  dal  fianco  di  lui  pende  amorosa, 

E sol  per  essa  par  ch’egli  s’aflanni, 

Nè  pensiero  lo  tocchi  d’ altra  cx)sa: 

Che  quella,  e non  v’ha  dubbio  che  s’inganni 
L’ universal  credenza,  è la  sua  sposa, 

Ch’egli  ai  feudi  adducea  di  Valtellina, 

Perchè  alla  madre  sua  stesse  vicina. 

Quest’  ultime  parole  alla  donzella  « 

In  mortale  veneno  ebber  tornata 
Subitamente  la  vital  novella 
Che  r avea  tutta  quanta  confortata. 

Senza  moto  restò,  senza  favella. 

Stupida  un  pezzo  e come  trasognata:  . 
Smorta,  tremante  alfin,  col  capo  basso 
Volse  improvviso  alle  sue  stanze  il  passo. 

Ma  l’avola,  poi  ch’ebbe  al  violento 
Materno  affanno  alcuna  tregua  imposto, 
Collocar  con  pietoso  avvedimento 
Fa  il  cada  ver  nel  loco  più  nascosto: 

Vuol  che,  cessato  in  casa  ogni  lamento, 

Ai  propri  ufici  ognun  rieda  tantosto; 

Chè,  tornando  la  nuora  ch’era  assente, 

SI  gran  duol  non  la  fieda  di  repente. 

Per  Corte-Nova  allo  spuntar  del  giorno 
Essa  con  Odalinda  era  partita. 

Lasciando  che  farebbero  ritorno 
La  sera,  chè  di  poche  ore  è la  gita. 

Dell’  avola  il  fratello  in  quel  contorno 
Sta  vasi,  il  venerabil  cenobita, 

Il  qual  sptacciato  aveale  in  fretta  un  messo 
Significando  eh’  ella  corra  ad  esso. 
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Vide  oscurarsi  a un  tratto  l’ orizzonte 
La  donna , e al  basso  la  procella  intese , 

Allor  che  giunta  ove  s’ inaspra  il  monte 
Stette,  ed  al  chiostro  solitario  ascese. 

Ahi  ! non  sapea  su  quale  amata  fronte 
' Le  furie  di  quei  nembi  eran  sospese! 

A che  naviglio  intorno  furibonde 
In  quell’istante  imperversavan  l’ onde! 

Della  bambina  prese  ella  la  mano, 

Che  stretta  nella  sua  tremar  sentia. 

Il  vecchio  ad  incontrarla,  in  volto  umano, 
Affrettossi  con  grave  cortesia, 

E per  un  corridor  nel  più  lontano 
Ridotto  la  fe’ entrar  della  badia. 

Dove  a seder  la  pose  a un  picciol  foco. 

Col  maggior  agio  che  consenta  il  loco. 

Poi  cominciava  a dir  del  maritaggio 
Da  pria  composto;  e che  non  gli  era  ascoso 
Com’ella,  figurandosi  un  oltraggio 
Di  che  innocente  era  il  promesso  sposo, 
Respinto  avea  son  pochi  dì  un  messaggio. 
Siccome  fassi  d’ un  vituperoso , 

Che  a lei  da  quel  leale  era  mandato 
A discolparlo  del  non  suo  peccato. 

— Sappi  or,  seguia,  che  il  genitor  d’ Ulrico 
Quelle  nozze  assentir  non  ha  voluto. 

Però  che  fatto  il  Rumo  aspro  nemico 
Della  sua  figlia  avrebbegli  il  rifiuto; 

Ch’  ei  lo  conosce  per  costume  antico. 

Fiero  negli  odj  e al  sangue  risoluto; 

Ed  anzi  il  figlio  supplicò  che  sposa, 

Tolto  ogni  indugio,  si  menasse  Eurosa. 

Ma  poi  che  il  vide  in  suo  proposto  saldo. 
Sotto  color  di  certe  brighe,  in  fretta 
Ei  r ha  spedito  presso  un  suo  castaido 
In  una  terra  a’  Svizzeri  soggetta , 

E a vigilarlo  postovi  un  ribaldo, 

Che  ogni  messo , ogni  scritto  gl’  intercetta 
Con  eh’  ei  Lida  assicura  di  sua  fede, 

E oovelle  ogni  dì  manda  e richiede. 
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Quando  Ulrico  del  laccio  alfin  s’accórse, 

Non  giugncndogli  mai  risposta  alcuna, 

L’ira  dissimulando,  in  patria  corse 
Dove  un’oste  novella  si  raduna; 

Kè  più  riman,  per  comun  voce,  in  forse 
Che  ritentin  dell’ armi  la  fortuna, 

Poiché  aggirati  n’  hanno  con  fallace 

Artificiosa  pratica  di  pace.  « 

Fermo  in  suo  cor,  l’ innamorato  allora 
Del  padre  alla  ragion  fingendo  inchina. 

Il  qual  r incarco  di  scortar  la  suora 
Gli  dà  presso  alla  madre  in  Valtellina; 

Ma  quando  ei  torni , volgere  la  prora 
Sovra  la  spiaggia  di  Bellan  destina; 

E dello  sponsalizio  statuito 
Ivi  compir  segretamente  il  rito. 

A dartene  l’ annunzio  era  mandato 
Lo  scudier  che  tu  irata  respingesti. 

Di  ciò  dolente  Ulrico,  un  suo  creato 
Sollecito  a me  spaccia , il  qual  mi  attcsti 
Com’egli  a torto  vien  da  te  gravato, 

E l’animo  di  lui  ti  manifesti, 

AfiBn  eh’  io  poscia  co’  più  caldi  preghi 
Le  chieste  nozze  ad  assentir  ti  pieghi. 

A quale  effetto  io  ti  chiamassi  or  sai: 

Se  il  lago  non  è avverso,  egli  presume 
Che,  dal  viaggio  non  cessando  mai. 

Approderà  stanotte  in  riva  al  fiume. 

Quand’ei  batta  le  palme,  e tu  porrai 
In  sul  veron  che  vi  risponde  un  lume: 

Già  per  Lecco  un  mio  nunzio  il  cammin  piglia. 
Che  ti  chiami  il  figliuol  tosto  in  famiglia.  — 

Sì  disse  il  vecchio;  e fu  dalia  efficace 
Ragion  commossa  delle  sue  parole 
La  donna,  che  rispose:  — E a me  ciò  place 
Di  che  il  tuo  senno  suader  mi  vuole.  — 

Tal,  mentr’ella,  i pensier  composti  in  pace. 
Pregusta  il  gaudio  dell’amata  prole. 

Segno.  Ricbelmo  alla  funesta  cocca 
Moria  col  nome  della  madre  in  bocca. 
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Acchetandosi  il  vento,  s’era  messo 
Un  nevischio  minuto  alla  montagna: 

Il  vecchio  abate  vede  fuor  da  un  fesso 
Il  bianco,  che  terren  sempre  guadagna, 

E alla  donna  T addita , e vuol  che  appresso 
Di  lui  con  Odalinda  si  rimagna 
Finché  il  tempo  non  moti,  e per  l’alpino 
Sentier  men  disagiato  abbia  il  cammino. 


CANTO  TERZO. 


Punta  in  quel  mezzo  da  gelosa  cura 
Le  segrete  sue  stanze  a lunghi  passi,  . 
.Stimolata  dal  duol,  Lida  or  misura. 

Or  sul  letto  abbandona  i membri  lassi, 

E un  peso  intollerando,  un’ oppressura 
Sente  del  par  se  corre  e se  ristessi: 

Ad  or  ad  or  l’anelito  rattiene,  . 

Intenta  a un  suon  che  dalla  torre  viene: 

E le  par  che  quel  suon  la  voce  sia 
Che  Ulrico  move  a consolar  la  sposa: 
Gliela  pinge  l’ardente  fantasia 
Bellissima  al  suo  fianco  e lagrimosa: 

Più  vaga  nel  dolor  la  faccia  pia 
Soavemente  in  grembo  ella  gli  posa , 

Il  volto  le  accarezza  egli  e le  chiome, 

£ la  consola  con  un  caro  nome. 

. Ed  in  quel  lusinghiero  atto  la  bea 
Con  quei  detti,  con  quegli  occhi  d’amore, 
Ch’ospite  un  dì  in  sua  casa,  a lei  volgea 
E che  ha  pur  sempre  la  perduta  in  core. 
Regger  Lida  non  puote  a quell’  idea,  ’ 

E da  un  impeto  vinta  di  furore , 

Le  man  caccia  nei  crini,  e si  percote 
11  bianco  petto  e le  virginee  gote. 
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Di  pianger  sazia  poi,  cader  boccone 
Si  lascia  un’  altra  volta  sopra  il  letto; 

E fra  sè  stessa  a ripensar  si  pone, 

Con  un  senso  di  rabbia  e di  diletto, 

Ch’  egli  è pur  finalmente  suo  prigione, 

Nè  della  madre  sfuggirà  il  dispetto; 

Che  strappargli  dal  fianco  vedrà  cpiella 
Gb*  egli  ama  ; e almen  sarà  infelice  anch’  ella. 

— Ella  sarà  infelice?  Ahimè,  che  dico? 

S’ interrompe  dappoi  l’ innamorata  ; 

Ella  che  può  gustar,  pensando  a Ulrico, 

Tutta  la  voluttà  d’ essere  amata, 

Mentr’  io  mi  struggo  per  un  mio  nemico, 

Che,  supeiiK)  d’ avermi  rifiutata. 

In  questo  punto  degli  affanni  miei 
Forse  e del  mio  rossor  ride  con  lei?  — 

Ma  qui  r imagin  del  fratello  ucciso, 

Che  fra  il  novo  martir  giacca  latente, 

Spietata  risorgendo,  all’  improvviso 
Le  si  getta  a traverso  della  mente; 

E le  soccorre  quando  ella  dal  viso 
Del  cadavere  ignoto  primamente 
Il  nero  vel  che  lo  copria  rimosse. 

Nello  spavento  di  saper  chi  fosse. 

E come  chi  una  colpa  a sè  confessa, 

Che  avvertita  non  abbia  in  quel  primiero 
Furor  che  il  vinse  quando  l’ ha  commessa, 

Ma  grave  poi  gli  sorge  nel  pensiero, 

— Non  fh  tutto  dolor,  disse  a sè  stessa. 

Ch’io  provai  quando  il  riconobbi....  è vero: 
Suora  spietata,  in  quel  tremendo  istante 
Ricordarmi  potei  d’essere  amante  1 — 

Tale  essa  a torto  si  querela.  In  quella, 

Ecco  un  uscio  di  fronte  spalancarsi, 

E venirle  all’  incontro  una  donzella 
Tutta  piangente,  coi  capegli  sparsi. 

Era  del  fido  Ulrico  la  sorella, 

Che  venia  fra  le  sue  braccia  a gettarsi, 

' A pianger  seco,  a consolarla,  come 
Meglio  potrebbe,  del  germano  a nome. 
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—Mi  manda  Ulrico:— incominciò;  ma  tolto 
Le  fa  ad  un  tratto  di  dir  altra  cosa; 

Chè  di.Lida  oscurar  vedendo  il  voltò,;; 

Timida,  si  ristette  e vergognosa. 

Lida,  ingannata  dal  sospetto  accolto,'  ' 

Che  deir  amato  suo  fosse  la  sposa;  ' ^ 

Tiitta  avvampante  di  dispetto  e;dMra, 

Di  star  lungo  le  accenna,  e il  piè  ritira. 

—Questo  è troppo! — fra  sè  dice;  e frattanto 
Da  capo  a piè  guardandola,  .a  piò  ^egno 
•Quella  bellezza  l’accendea,  quel  pianto, 

Quel  suo  modesto  verginal  contegno. 

Alfìn  proruppe:  — Tommiti  da  canto, 
Sventurata  ! ritorna  a queir  indegno 
Che  hai  nomato;  mi  son  i’ opre  sue.  note. 

Parola  altra  fra  noi  correr  non  puote.  — 

•E  vedendo  che  pur  non  si  partia, 

Fugge  ella  stessa  per  un  lungo  androne.  . 

Ma  quella,  attraversandole  la  via;  " ^ 

Le  si  getta  dinanzi  inginocchione, 

E — No!  le  grida,  ah  no!  sorella  mia; 
M’ascolta:  veggio  eh’ invide  persone,  ' 
Traèndoti  in  inganno,  hanno  tentato  ’ 

Di  farti  avversa  a quello  sventurato. 

Una  meschina  che  a’  tuoi  piè  si  prostra 
Non  ripulsar,  chè  un  di  ti  saìria  duro. 

Per  questi  tuoi  ginocchi,  per  la  nostra 
Giovine  età  conforme,  iò  ti  scongiuro  : * 

Al  Cielo  innanzi,  a cui  tutto  si  mostra 
, Aperto  il  vero,  a te,  cara;  lo  giuro. 

Che  mio  fratello  non  ha  mai  la  fede 
Nanamente  fallita  .che  ti  diede'. — 

— Che  dicesti?  ed  è ver?  d’ Ulrico  suora? 
Lida  r interrompea  tutta  mutata; 

E creder  posso  che  pur  m’ami  ancora. 

Che  non  m’ abbia  il  mio  sposo  abbandonata?  — 
Quella  di  tutto  la  chiariva  allora  : • • 

E come,  non  essendole  vietata  . 

Dalle  guardie  la  soglia  della  torre,  ’ 

In  man  di  lei  potè  venirsi  a porre. 
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— Ah  sorella  mia  dolce , ah  mi  perdona  ! — 
Lida  prorompe  allor  fuor  di  sè  stessa, 

E le  si  getta  al  collo,  e si  abbandona 
Fra  le  sue  braccia  dalla  gioia  oppressa. 

Nulla  cura  nel  cor  più  le  tenzona; 

Svanisce  in  quell’  istante  innanzi  ad  essa , 
Nell’estasi  d’amor  tutta  rapita, 

Ogni  trista  memoria  della  vita. 

Tosto  come  la  neve  si  rallenta. 

Verso  Bellan  la  madre  il  cammin  piglia: 

Cavalca  ella  una  bianca  sua  giumenta, 

E in  grembo  tien  la  piccioletta  figlia, 

La  qual  nei  passi  agevoli  contenta 
E orgogliosa  di  reggere  la  briglia , 

Tratto  tratto  si  volge  vezzosetta , 

E chiede  un  bacio  a lei  che  la  tien  stretta. 

Talor,  quando  discosta  è più  la  guida 
Giù  per  la  china  ripida  e sas.sosa. 

Sommessa  ponsi  a interrogar  di  Lida, 

E s’ egli  è adunque  ver  eh’  ella  sia  sposa  ; 

Nè  vai  che  il  dir  la  madre  le  precida 
Col  cenno,  e le  si  mostri  contegnosa, 

O il  vagante  discorso  ad  altro  pieghi , 

Ch’  ella  carezze  pur  raddoppia  e preghi  ; 

Infantilmente  d’ una  in  altra  inchiesta 
Con  una  tal  sua  pervicacia  instando, 

Che  quella  tutto  alGn  le  manifesta , 

Di  non  fiatarne  fattole  comando. 

Or  chi  potrà  signiGcar  la  festa 
Dell’amorosa  fanciulletta,  quando 
D’ Ulrico  eh’ è lo  sposo  a intender  viene. 

Al  quale  ella  volea  tutto  il  suo  bene? 

— Giunge  egli  dunque?  e pur  Richelmo  è in  via? 
Dicea  ridente  in  volto  e lusinghiera; 

Ad  aspettarli , o cara  madre  mia , 

Insiem  con  Lida  io  veglierò  stasera. 

Ma  ditele  che  il  guardi,  e non  gli  sia 
Così  sdegnosa  poi,  così  severa: 

Un  giorno  anch’io  n’avea  paura,  adesso 
Gli  starei  sempre  volentier  dappresso; 
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Ch’  egli  è tanto  cortese,  poveretto  ! 

E SI  gran  ben  ne  vuole,  ed  anche  a lei; 

Ed  era  la  bugia  quando  m’han  detto 
Dei  Comaschi  che  tutti  sono  rei.  — 

Qui  se  la  strinse  dolcemente  al  petto 
La  madre,  e — Fatta  suo  campion  ti  sei, 
Sorridendo  dicea:  ben  tórsi  a patto 
Vorrebbe  Ulrico  un  difensor  si  fatto.  — 

Iraprovida  cosi  la  miseranda 
Gioiosa  coppia  vien  calando  al  basso. 
Obbliquo  il  sol  gli  ultimi  raggi  manda 
Sul  calle  che  scavato  era  nel  sasso: 

Oda! inda  tien  gli  occhi  dalla  banda 
Del  monte,  e tace  a un  pauroso  passo; 

Ma  valicate  appena  quelle  strette,  . 
Novellamente  a frascheggiar  si  mette. 

Era  già  notte  buia , allor  che  il  piede 
Posero  in  sulla  soglia  dolorosa. 

Mentre  la  madre  ove  sia  Lida  inchiede, 

La  fanciullctta,  senza  darsi  posa, 

Vispa  a lei  corre,  e tosto  che  la  vede, 

— La  sposa!  grida  di  lontan,  la  sposa!  — 

E le  si  getta  in  grembo,  senza  fine 
Vezzi  intorno  facendole.e  moine. 

Lieta  sopraggiugnea  la  genitrice , 
Dicendo:  — Figlia  mia,  buona  novella! 
Viene  Ulrico,  e sei  sposa;  il  ver  ti  dice. 
Chiamandoti  così , la  tua  sorella.  — 

Sulla  orbata  levar  madre  infelice 
Gli  occhi  gonfi  non  osa  la  donzella;  v - 
Mover  parola  il  labbro  indarno  tenta, 

Tanto  il  materno  gaudio  la  sgomenta. 

Ma  quell’ ignara  prosegufa: — Non  anco 
Giunto  è Richelmo  ! Ànch’  ei  riede  in  famiglia. 
A tai  parole  vedea  farsi  bianco  ’ . 

Come  la  morte  il  volto  della  figlia; 

La  qual  sulla  bambina  il  cullo  stanco 
Piegando,  di  colar  studia  le  ciglia 
Turgide,  e il  pianto,  che  sfrenato  abbonda, 
Tra  i folti  ricci  della,  testa  bionda. 
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— Tu  piangi?  ahimè  ! qualche  sventura  forse? 
Dicca  la  madre:  or  via,  parla,  che  hai? 

Che  è dell’avola  tua?  Dimmi,  le  occorse 
Sinistro  alcun  da  quando  io  la  lasciai?  — 
Trepidante  la  man  Lida  le  p^rse 
Languida,  e gli  occhi  non  levando  mai. 

Col  capo  appena  lo  disdisse,  e intanto 
Rompea  più  cupo  ed  angoscioso  il  pianto. 

— Ov’  è Richelrao?  — di  terror  gelata 
Allor  domanda  : — il  vero  mi  sia  porto.  — 

*■  E come  non  vien  subito  appagata. 

Mette  uno  strido,  ed  — Ahi  ! prorompe,  è morto. — 
• Per  le  stanze  a ulular  quasi  impazzata 
Datasi,  il  sen  si  graffia  e il  viso  smorto, 

— Óv’è  Richelmo?  pur  gridando,  ch’io 
Tosto  lo  veggia ; dov’ è il  figlio  mio?  — 

' E nè  preghiere,  nè  ragioni  ascolta. 

Con  che  tentano  pur  trarla  in  inganno; 

E respingendo  a forza  tuttavolta 
La  violenza  amica  che  le  fanno. 

Là  s’incammina  furibonda  e stolta, 

Onde  sviando  a più  poter  la  vanno. 

Corsa  al  tumulto  insiem  con  l’ altre,  invano 
La  suocera  le  avea  presa  una  mano; 

Ch’ella  d’un  urto  ributtò  l’antica, 

E torcesi,  dà  stratte  a destra  e a manca, 

. E da  tutte  diveltasi  a fatica. 

Corre  all’  uscio  fatale  e lo  spalanca , 

Nè  v^  ha  chi  del  suo  nato  le  interdica 
Mirar  la  fronte  inanimata  e bianca. 

Nè  una  lagrima  diè,  nè  un  sospir  solo: 

Siccome  morta  la  levàr  dal  suolo. 

Non  altro  in  quella  misera  dimora 
Fu  per  più  giorni  che  or  silenzio,  or  lai; 

Tal  che  Lida  d’ Ulrico,  e della  suora 
Di  lui,  non  osa  domandar  pur  mai. 

L’avola  in  pria  li  rammentò,  e la  nuora 
Persuase  a cavarli  alfln  di  guai: 

Entrambi;  accolti  con  benigne  ciglia, 
Partecipare  al  duol  delia  famiglia. 
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La  genitrice  al  giovane  una  mano 
Stese  in  vederlo,  e disse:— Oh  vieni,  Ulrico! 
È in  questa  casa,  e sta  da  noi  lontano 
Di  quel  SI  caro  mio  figliuol  l’ amico  ?... 

Deh!  cessa,  cessa:  lo  scolparti  è vano; 

Tutto  m’è  noto;  apertamente  il  dico, 

Empio  fu  r odio  eh’  io  ti  posi  e stolto; 

Ed  ahi  ! frutto  di  sangue  ne  ho  raccolto.  — 

Commosso  le  rispose  il  giovinetto, 

Ch’  egli  darebbe  volentier  la  vita, 

Per  ridonarla  al  suo  figliuol  diletto, 

Di  eh’ ella  piange  l’ ultima  partita: 

Che  se  negato  gli  è il  poterlo,  accetto 
11  voto  almen  le  venga;  e quell’  aita. 

Quel  ristoro  eh’  ei  puote  in  si  gran  doglia 
Offrirle , almanco  rifiutar  non  voglia. 

Ch’egli  per  sempre  dalla  terra  infida 
Che  pargoletto  lo  nudrfa  s’ esiglia; 

Che  in  vita  e in  morte  s’ è donato  a Lida , 

Ed  è quella  di  lei  la  sua  famiglia; 

Che  col  brando  difenderla  confida 
Finché  il  paese  in  armi  si  periglia, 

E salvarla  0 morir  giura  per  essa. 

Fosse  pur  contro  la  sua  gente  istessa. 

La  cieca  allora  sollevò  la  testa 
Verso  il  giovin,  sciamando:  — Oh  benedetta 
La  man  di  Dio  che  a noi  ti  dona,  e questa 
D’ amor  parola  e di  pietà  che  hai  detta  ! 
Figlio,  difesa  e appoggio  della  mesta 
Casa  dov’  hai  la  tua  compagna  eletta. 

Ben  di  te  il  vero  con  amico  zelo 
Mi  dicea  quei  che  ra’  ode  ora  dal  Cielo  ! — 

— Sì  lo  rammento;  e a me  pur  resistea 
Misero!  quanto  è a pio  figliuol  concesso. 
Interruppe  la  madre:  io  son  la  rea. 

Io  che  nel  cor  del  mansueto  ho  messo 
Quel  furor  scellerato  che  dovea 
Trascinarlo  alla  tomba;  io,  lo  confesso. 

Fui  quella  che  l’uccisi,  ed  or  non  merta 
La  pietà  di  nessun  questa  diserta.  — 
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Ulrico  e Rosamonda  sua  sorella, 

A Bellan  rimanean  tutto  quel* mese; 

E alle  preghiere  e per  amor  di  quella 
Ben  voluta  da  ognun  coppia  cortese,  ‘ 

Gli  altri  Comaschi  pur,'  dalla  procella 
Sospinti  a quelle  piagge  discoscese, 

Dal  cieco  fondo  in  che  giacean  fur  tolti. 

E per  la  torre  errar  potean  disciolti. 

Finché  corse  una  voce,  che  Milano 
Dalle  sventure  alfin  resa  più  blanda, 

La  pace,  a lei  già  tante  volte  invano  - 
Richiesta,  a offrir  volonterosa  manda;  . 

E che  quindi  ogni  gente,  che  tien  mano 
A Como  in  guerra , suoi  legati  manda 
Ivi  il  doman,  dove  saranno  intesi 
In  adunanza  i nunzi  milanesi. 

Nella  famìglia  allor  sola  è una  mente, 

Un  pensier  solo:  a tutti  quanti  piace 
Che  Ulrico  a Como  sia  pel  dì  vegnente, 

Onde  s’ adopri  a procurar  la  pace. 

Tosto  che  cade  il  dì,  segretamente 
Dunque  ei  s’ imbarca  con  un  suo  seguace: 

Le  tre  fanciulle  in  caro  atto  soave 

Piangendo  lo  segufa'n  fino  alla  nave. 

. ‘ ' 

In  vive  strisce  il  raggio  della  luna 
Brilla  sulle  increspate  onde  del  lago, 

Rotto  qua  e là  dalla  montagna  bruna, 

Dì  cui  suir  acque  stendesi  V imago. 

Sparisce  ad  ór  ad  or  nell’  importuna 
Oscurità  là  navicella,  e al  vago 
Sguardo  delle  rimaste,  ad  ora  ad  ora, 

Ricompar  netta,  per  celarsi  ancora. 

Stavano  ancor  nell’ alto  riguardando, 

Chè  svanita  era  al  tutto  la  barchetta; 

Nè  dalla  spiaggia  sapoan  tórsi,  quando 
Dai  muri  il  grido  udir  d’una  vedetta; 

E in  questa,  ecco  un  pedon  venir  mutando 
Lungo  le  arene  i passi  in  tutta  fretta, 

E ad  inegual  distanza  dietro  a quello , 

Un  altro,  e un  altro,  e alfin  tutto  un  drappello. 
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I prigionier  comaschi  eran,  che  aperta 
Un’ampia  breccia  allor  nella  muraglia, 
Correan  la  piaggia  tacita  e deserta 
Cercando  un  legno  che  a scampar  li  vaglia. 
Pavide  fuggon  le  fanciulle  all’erta, 

Ma  raggiuntele  tosto  la  ciurmaglia, 

Le  caccia  in  una  nave;  insiem  pur  tutti 
Balzanvi  a furia,  e danno  i remi  ai  flutti. 

A strillar  le  rapite  ; ma  s’ affoga 
La  voce  ad  esse  in  gola  dai  furfanti. 

^ Di  forza  intanto  battono  la  voga. 

Eccitandosi  a gara,  i remiganti: 

, , Ruggir  r onde  squarciate  nella  foga 

Del  corso  ascolti;  e bianche  e luccicanti 
Le  vedi  in  lunga  striscia  dalla  spiaggia 
Chiudersi  dietro  al  legno  che  viaggia. 

Accorsa  intanto  al  grido  che  s’ intese 
^ Era  la  guardia,  e visitando  il  lito. 

Allo  splendor  di  molte  faci  accese. 

Rinvenne  nella  torre  uno  sdruscito, 

E quindi  tostamente  ella  comprese 
Com’  ogni  prigionier  n’  era  sparito  : 

Gettandosi  in  due  navi  i remi  abbranca, 

E a furia  dietro  i fuggitivi  arranca. 

Bestemmiando  minaccia;  ma  i fuggenti, 
Che  un  gran  tratto  avean  preso  di  vantaggio. 
Troppo  di  quella  sicurtà  insolenti. 

Fan  lor  di  scherni  e di  rampogne  oltraggio. 

I Bellanesi,  di  furor  più  ardenti, 

Con  tutta  lena  affrettano  il  viaggio, 

E rimandano  pur  bestemmie  ed  onte, 

Che  ripetono  i cento  echi  del  monte. 

Vedendo  gl’  inseguiti  come  scemi 
Lo  spazio  posto  fra  i nemici  ed  essi , 

Con  impeto  maggior  danno  ne’ remi, 

Battendo  i colpi  più  robusti  e spessi: 

Nella  fatica  degli  sforzi  estremi 
D’ambe  le  parti  allor  silenzio  fessi, 

Dall’  affannato  anelito  sol  rotto 
' De’ rematori,  e dal  fragor  del  fiotto. 
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Assise  al  basso  ad  una  delle  sponde 
Stanno  abbracciate  le  fanciulle  insieme: 

In  grembo  alla  sorella  il  capo  asconde 
Odalinda,  a lei  stringesi,  e la  preme; 

Ma  Lida  indietro  guarda  su  per  Tonde, 

E si  conforta  di  crescente  speme, 

Giugner  vedendo  le  accorrenti  prode, 

D’ onde  già  il  suon  di  note  voci  elT  ode. 

Sopra  Menaggio  voltan  gl’ incalzati. 

Che  fòran  presi  in  un  più  lungo  corso, 

E vèr  la  rócca  gridano  agli  armati 
Che  la  guardan,  chiedendone  soccorso. 

Ma  già  vengono  a furia  i paventati 
Legni,  già  li  hanno  minacciosi  al  dorso: 

La  barca  fuggitiva,  ormai  raggiunta, 

Sente  il  cozzar  d’ una  ferrata  punta. 

Diè  Odalinda  a quell’urto  in  uno  strido: 

La  torma  de’  Comaschi  si  rivolta 
Coi  remi  alzati,  e sul  vicino  lido 
La  gente  d’armi  intanto  s’è  raccolta: 

Già  se  ne  spiccan  sette  navi.  Un  grido 
Levando  allor,  quei  di  Bellan  dier  volta, 

Che,  arrischiati  quantunque  e generosi. 

Star  soli  incontro  a tanti  non  fur  osi. 

E cacciati  pur  essi  lungamente 
Da  forze  che  di  troppo  eran  maggiori, 

Dovetter  la  salvezza  al  prepotente 
Nerbo  de’  valorosi  rematori. 

Gli  scampati  prigioni  amicamente 
Furo  accolti  a Menaggio;  e tratte  fuori 
Dalle  navi,  condotte  entro  le  mura 
Lida  e Odalinda  smorte  di  paura. 

La  pietosa  però  suora  d’ Ulrico 
Confortar  dell’amica  prigioniera 
Potò  subitamente  il  cor  pudico, 

E disgombrarle  un’ombra  atroce  e nera  ; 

Chè,  del  fratei  di  lei  uom  ligio  e amico, 

Il  correttor  della  comeose  schiera, 

Le  diè  per  tutte  ferma  sicuranza 
Di  fido  ospizio  e riposata  stanza. 
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Come  al  suon  delle  pie  voci  fu  queto 
Quel  senso  verginal,  quella  natia 
Tema  oscura  che  prova  in  suo  segreto 
Fanciulla,  se  d’altrui  viene  in  balia, 
Cadde  Lida  ai  ginocchi  del  discreto 
Signor,  pregando  eh’ ei  per  cortesia, 

Per  pietà  del  suo  duól  tornar  la  faccia 
Con  Odalinda  alle  materne  braccia. 

E Rosamonda  la  sua  prece  a quella 
Della  compagna  aggiunge,  e la  bambina, 
43ome  vienla  eccitando  la  sorella , 

A lui  che  appar  commosso  s’avvicina: 
Nell’innocente  pianto  ancor  più  bella. 

Gli  leva  gli  occhi  in  volto  la  tapina, 

— Lasciateci,  dicendo  timidetta. 

La  notte  è tarda,  e nostra  madre  aspetta. 

La  fanciullina  in  braccio  egli  si  prese, 
Le  asciugò  il  pianto,  la  baciò,  la  diede 
A Lida  alfm,  scusandosi  cortese. 

Che  non  è in  lui  far  quanto  gli  si  chiede: 
Ch’egli  al  mattin  le  condurrebbe  illese 
A Como,  e n’ accettasser  la  sua  fede; 

Ch’  ivi  fino  al  riscatto  la  cittate 
Le  avrebbe  in  mite  prigionia  serbate. 

Venne  la  notte;  lagrimosa  e dura 
Notte  per  Lida!  La  bambina  amata. 

In  quella  età  che  puote  la  natura 
Più  d’ogni  affanno,  s’era  addormentata; 
Dormfa  pur  Rosamonda , ornai  secura 
"Dai  corsi  rischi,  e in  libertà  tornata: 

Sol  le  pupille  tue,  Lida,  non  ponno 
Nel  travaglio  del  cor  chiudersi  al  sonno. 

Dinanzi  con  crudel  perseveranza 
La  cara  madre  e l’ avola  le  stanno , 

Il  fido  letto,  la  segreta  stanza. 

Ove  a cercarla  inutilmente  andranno; 

E tanto  in  quella  fantasia  s’avanza. 

Che  si  sente  mancar  d’ansia  e d’affanno; 
E a respirar  l’ aperto  aere  si  caccia 
Ad  un  veron  che  le  si  schiude  in  faccia. 
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Al  debil  raggio  della  luna  scema 
Intende  il  guardo  quanto  può  più  lunge, 

Ma  su  pel  lago,  che  s’increspa  e trema, 
S’annebbia  e perde,  ed  a Bollan  non  giunge; 

Se  non  che  parie  invér  la  falda  estrema 
Del  monte  che  con  Tacque  si  congiunge, 

Or  discernere,  or  no,  come  una  bianca 
Striscia  interrotta  che  vacilla  e manca. 

A quella  vista  un  impeto,  un  desio, 

Una  si  forte  carità  Tassale, 

Una  dolcezza  del  terren  natio, 

Una  pietade  di  sè  stessa,  e tale 
Uno  schianto  al  risorgere  del  pio 
Senso  di  tenerezza  filiale, 

Che  nella  piena  del  diverso  affetto 
Quasi  svenuta  si  versò  sul  letto. 

La  mente  stanca  allor  corse  ad  Ulnco, 

Che  troverebbe  al  fin  del  suo  viaggio; 

E a quel  pensier  le  balenò  un  amico 
Lampo  ancor  di  speranza  e di  coraggio: 
S’accerta  ch’ei  tornata  al  nido  antico 
L’avrfa  seco,  e difesa  d’ogni  oltraggio; 

E a lui  sua  madre,  come  a salvatore. 

Avrebbe  posto  doppiamente  amore. 

Un’  agiata  al  mattin  nave  corrente 
Le  tre  fanciulle  ascesero:  le  onora 
Il  capitano  e tutta  la  sua  gente, 

E verso  Como  drizzano  la  prora. 

Il  sol  che  grande  appar  dall’  oriente, 

I lieti  monti  di  Belìano  indora, 

SI  che  dal  piede  alla  più  alta  vetta 
Si  scerne  ogni  tugurio,  ogni  chiesetta. 

Spinto  il  naviglio  dal  soffiar  gagliardo 
Di  tramontana,  rapido  trascorre: 

Sta  Lida  in  piedi  sulla  prora,  e il  guardo 
Dal  paese  natal  non  sa  distorre; 

Discerne  in  sulla  china  il  baluardo, 

E i portici  più  al  basso,  e T ardua  torre, 

Ond  era,  or  son  più  dì,  dell’infelice 
Naval  conQitto  stata  spettatrice; 
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£d  in  angolo  a qunlla,  da  man  dcsti*a, 
Bruna,  corrente  a fd  della  Pioverna, 

Sino  alle  falde  della  balza  alpestra, 

Tutta  merlata  la  magion  paterna. 

Fissa  gli  occhi  intendendo , la  finestra 
Della  madre  le  par  che  si  discerna: 

Parie  e non  parie:  ed  ecco  a una  rivolta 
La  desiata  vista  le  fu  tolta. 

Non  è però  che  dalla  prua  si  svella, 
Ma  le  pupille  attonite  e bramose 
Ancor  per  lungo  tempo  la  donzella 
Tien  volte  al  caro  lido  che  s’ ascose. 

Àlfin,  seco  traendo  la  sorella, 

In  un  canto  a seder  basso  si  pose: 

Quivi,  col  volto  tra  le  palme  chino, 
Lagrimò  fino  al  termin  del  cammino 


CANTO  QUARTO. 


Confusamente  intanto  la  novella 
Giunta  era  a Como  del  naval  conflitto, 

E della  spaventevole  procella 
Che  Ulrico  travagliò  nel  suo  tragitto: 

Chi  morto  il  dice,  e chi  con  la  sorella 
Prigioniero,  e il  suo  séguito  sconfitto: 

Alcun  pur  giunto  a salvamento  il  crede  . 

Non  sa  il  misero  padre  a cui  dar  fede. 

È seco  Azzon  da  Rumo,  il  castellano 
Di  Dongo,  insiem  colla  sua  figlia  Eurosa, 
Vergin  leggiadra  che  i parenti  invano  *■ 
Hanno  ad  Ulrico  destinata  sposa. 

La  fronte  si  tenea  con  una  mano 
L’addolorata  verginella  ascosa, 

La  qual  da  un  pezzo  il  giovine  guerriero 
Nel  segreto  accogliea  del  suo  pensiero. 
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Chè  del  Rumo  Fendutosi  alle  case 
Ulrico,  onde  trattar  dell’ alleanza, 

Più  volte  in  altri  tempi  vi  rimase 
Celatamente  a lunga  amica  stanza  : 

Essa  lo  vide,  e amor  le  persuase 
Queir  atto  altier,  quella  gentil  sembianza  : ' 

E chi  può  dir  l’ angoscia  che  le  prese 
Poiché  in  Milano  prigionier  P intese? 

E di  che  gioia  le  brillasse  il  core 
Quand’  egli  al  fin  fu  in  libertà  tornato, 

Ed  a lei  disse  un  giorno  il  genitore 
Che  sposo  in  breve  le  sarebbe  stato? 

Ma  il  tutto  a sconciar  venne  il  novo  amore 
Che  per  Lida  nel  giovane  era  nato, 

Amor  che  il  padre  del  garzon,  sdegnoso, 

Ad  Azzo  tenne  e alla  fanciulla  ascoso. 

IrrequYeto  il  misero  e dolente 
Sull’incerto  desti n è de’ suoi  figli; 

E tutti  ricorrendo  con  la  mente 
Della  zuffa  e del  turbine  i perigli, 

Sè  stesso  accusa,  ed  in  suo  cor  si  pente 
Spesso  de’  malsortiti  suoi  consigli  : 

Azzo  intanto,  or  l’amico,  or  la  figliuola, 

Di  qualche  speme,  come  può,  consola. 

Vegliavano  la  notte  in  una  sala 
Che  sovra  il  lago  da  terren  risponde,  . 
Tornando  spesso  in  capo  della  scala 
Che  gli  estremi  mettea  gradi  nell’ onde, 

A specular  se  nave  a quella  cala 
Si  drizzi,  0 venga  mai  lungo  le  sponde 
Alcun  de’  tanti  che  spacciati  furo 
A raccòr  qualche  indizio  più  sicuro. 

Ed  ecco  finalmente  una  barchetta 
Da  lungi  al  lume  della  luna  han  scorto, 

Che  a quattro  remi  rapida  s’affretta. 

Difilando  diritta  inverso  il  porto. 

Alle  scolte  che  stanno  alla  vedetta 
Dà  il  segno,  e come  amica  entra  di  corto: 
Volgersi  a manca,  rattener  si  vede 
I remi,  e starsi  della  scala  al  piede. 
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Dice  il  padre  scendendo:  — Or  via,  che  nova 
Recate?  — e intanto  al  navicel  s’afTaccia. 

Vede  uscirne  un  guerriero:  ecco  si  trova 
D’ Ulrico,  del  suo  figlio,  infra  le  braccia. 

11  Rumo  accorre  anch’  esso,  ed  ambì  a prova 
L’ accarezzan , lo  bacian  per  la  faccia. 

Ed  ad  alto  il  guidan , d’ onde  move  Eurosa 
Trepidante  a incontrarlo  e vergognosa. 

Dopo  le  prime  raccoglienze  oneste 
Tra  il  garzon  ricambiate  e la  donzella, 

Due  donne  Azzo  chiamò,  le  quai  fur  preste  ' 

A ricondur  la  figlia  alla  sua  cella. 

D’ Ulrico  il  padre  allor  levò  le  meste 
Pupille,  e al  figliuol  disse: — E tua  sorella? 
Forse  le  avvenne  alcun  sinistro?  or  via 
Parla,  dimmi,  dov’è  la  figlia  mia?  — 

— È viva,  consolatevi,  risponde. 

La  nostra  Rosamonda,  ed  è prigione, 

Coi  pochi  al  ferro  pur  scampati  e all’  onde. 

Nelle  man  della  vedova  d’ Ottone.  — 

— A Bellan?  disse  il  padre;  e quinci  è d’onde 
Usciron  l’ armi  all’  inegual  tenzone? 

Ma  il  tuo  Richelmo,  quel  fidato  amico?... — 

— Padre,  egli  è morto;  — l’interruppe  Ulrico. 

E seguitò  narrando  a parte  a parte 
Del  conflitto  naval,  della  fortuna 
Impetuosa,  a cui  non  poteva  arte 
Nè  umana  contrastar  forza  nessuna: 

Le  amiche  navi  e le  contrarie,  sparte 
Pel  lido  senza  differenza  alcuna; 

Ma  la  sua  gente  o uccisa  per  la  riva, 

0 malmenata,  e alfin  fatta  cattiva; 

E com’ei  poscia  di  prigion  fu  tratto. 

Perchè  nell’assemblea  del  dì  vegnente. 
Procurando  la  pace,  al  suo  riscatto 
Trovasse  modo,  e a quel  della  sua  gente: 

Che  se  stabile  accordo  non  vien  fatto , 

Al  carcere  lasciato  incontanente 
Ritornerà,  eh’ anzi  il  partir  ne  diede. 

Toccando  gli  Evangeli,  la  sua  fede. 
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Qui  insorse  il  Rumo , e disse  : — Orsin  del  Pero, 
Cosi  appellossi  il  genitor  d’ Ulrico, 

Di  salvarti  i prigion  fia  mio  pensiero, 

Senza  trattar  d’accordi  col  nimico: 

La  guerra  in  prima  si  dichiari , e spero 
Tanto  pur  anco  in  questo  brando  antico. 

Che  lieve  cosa  mi  sarà  il  ritorre 
Pochi  guardati  in  una  vecchia  torre.  — 

— Tardo  sarebbe  ogni  soccorso  e vano, 

Gli  fea  risposta  il  giovin  risoluto: 

Saranno  i prigionier  prima  in  Milano, 

Che  tu  mova  le  forze  in  loro  aiuto. 

In  quanto  a me,  sai  eh’  io  ripormi  in  mano 
Dovrò  di  chi  ’l  venir  m’ ha  conceduto, , 

Chè  lo  giurai;  nè  già  da  voi  si  vuole 
Ch’  io  faccia  fango  delle  mie  parole.  — 

S’ era  già  mosso  alla  ripulsa  Azzone; 

Ma  il  genitor  d’ Ulrico  lo  prevenne,' 

E per  via  di  preghiera  e di  ragione 
Modo  con  lui  si  accomodato  tenne. 

Che  nel  mite  consiglio  del  garzone, 

Dopo  un  contender  lungo,  anch’ei  convenne,  . 
Doversi  con  proposito  efScace 
Concordemente  procacciar  la  pace. 

Chè  al  padre  sta  d’ ogni  pensiero  in  cima 
La  libertà  della  diletta  prole, 

E ottenerla  altramente  non  estima , 

Come  avvisàr  d’ Ulrico  le  parole: 

Chè  se  alla  dolce  prigionia  di  prima 
Pur  tornasse  il  figliuol , troppo  gli  duole 
Saperlo  con  l’amata,  e che  nuova  e.sca 
Al  mal  concetto  ardor  frattanto  accresca. 

Se  questa  guerra  un  tratto  a cessar  viene, 
Fra  sè  stesso  discorre  il  giovinetto. 

Pur  la  necessità  manca,  che  tiene 
Alla  casa  del  Rumo  il  padre  astretto, 

E allor  pregando  e supplicando  ho  spene 
Che  r amor  mio  non  mi  sarà  disdetto. 

Cosi,  per  fin  contrari,  ad  un  avviso 
Di  cercar  vie  d’ accordo  fu  deciso. 
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Fra  la  pace  e la  guerra  eran  le  genti 
Di  Como  scisse,  e parteggiando  armate 
Nei  dì  delle  adunanze,  avean  soventi 
Di  civil  sangue  sparsa  la  citiate. 

Potente  di  consiglio  e di  clienti, 

D’ Ulrico  il  padre  avea  favoreggiate 
Le  parti  della  guerra,  ond’  era  ad  esso 
Principalmente  il  carico  commesso. 

Però,  d’avviso  essendo  ora  mutato, 

I suoi  chiama,  e tien  lor  vario  linguaggio 
A qual,  sotto  color  di  ben  privato. 
Consigliando  che  accolgasi  il  messaggio; 
Mostrando  ad  altri  come  dello  Stato 
Per  quella  via  procurino  il  vantaggio; 

I novi  casi  addur  novo  periglio, 

E volersi  ad  altr’  uopo  altro  consiglio. 

Ed  Azzo  pur  sollecito  ritrova 
Quella  notte  ogni  amico,  ogni  seguace; 

E dal  suo  canto  ciaschedun  fa  prova 
Di  convertire  gli  animi  alla  pace. 

Ed  ecco,  all’ apparir  dell’alba  nova, 

^ Mentre  ancor  tutta  la  città  si  tace, 

' A rintocchi  sonar  lenta  s’ udia 
La  gran  campana  della  Signoria; 

Ed  indi  a poco  per  le  vie  scorrente. 
Al  suon  di  campanelli  c di  trombette. 
Un  petulante  vulgo  ognor  crescente 
Di  striduli  fanciulli  e feraminctte; 

E mille  voci  incondite,  la  gente 
Al  consiglio  chiamar,  dall'  ardue  vette 
Di  torri  e di  bertesche,  di  che  allora 
Era  munita  ogni  gentil  dimora. 

Il  popol  dal  vicin  monte  e dal  piano 
In  piazza  dell’Aringo  si  raduna; 

Siede  il  vescovo  in  alto,  e non  lontano 
A destra  il  clero  in  lunga  schiera  bruna; 
Stan  più  basso  i patrizi  a manca  mano, 
E s’eleva  nel  mezzo  una  tribuna. 

Su  cui,  della  campana  al  primo  squillo, 
Della  città  s’ inalbera  il  vessillo. 
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Consoli,  Capitani  e Valvassori 
Tengon  distinto  loco  in  quel  consesso: 

É Orsin  fra  questi,  e i suoi  sostenitori 
Stan  minacciosi  in  arme  intorno  ad  esso; 

Di  Dongo  il  castellan  fra  i seniori 
Siede  in  ischiera,  gli  sta  Ulrico  appresso;  . 

E una  confusa  turba  per  la  piazza, 

, Quant’  ella  è grande , s’ agita  e schiamazza. 

Squillò  una  tromba  che  silenzio  indisse: 
Quindi  levossi  e favellò  il  prelato, 

Perchè  il  messaggio  di  Milan  venisse 
Da*  patrizi  e dal  popolo  ascoltato. 

Com*ei  si  tacque,  gli  occhi  a un  tratto  affisse 
L’assemblea  tutta  quanta  nel  legato, 

Che  nudo  il  capo,  in  ampia  cappa  nera 
Mostravasi  frattanto  alla  ringhiera. 

Dopo  un  lungo  esordir  sulla  dolente 
Alterna  strage,  onde  sozzò  la  bella 
Natfa  contrada  la  divisa  gente, 

Di  sangue  una  e di  culto  e di  favella, 

Al  ciel  leva  le  palme,  e il  Dio  vivente 
Di  sue  parole  in  testimonio  appella. 

La  pace  offrendo,  e della  pace  i patti 
. Le  avverse  menti  a ricomporre  adatti. 

Altri  propugnator  di  quel  partito, 

Altri  contr’esso  la  bigoncia  tenne: 

Orsin  del  Pero  tra  i primier  fu  udito, 

Azzon  da  Rumo  secondando  il  venne. 

La  vista  di  tan t’armi  l’ atterrito 
Vulgo,  che  freme  e mormora,  contenne; 

E quella  volta  alfin  nell’  assemblea*  . 

La  ragion  della  pace  prevalea: 

Sé  non  eh’ a un  tratto  rimbombar  s’udiva 
Di  molte  voci  il  porto  non  lontano: 

Era  la  lieta  turma  fuggitiva 
Scampata  dalla  torre  di  Bellano, 

Che  balzava  in  quel  punto  sulla  riva 
Fra  i gridi  e il  plauso  e il  batter  mano  a mano; 
E v’  ha  chi  tosto  all’  assemblea  li  guida 
Con  Rosamonda  ed  Odalinda  e Lida. 
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Per  l’ affollata  piazza  del  Consiglio 
Di  ciò  corsa  la  voce  era  di  botto. 

Al  romor  che  ne  insorse,  allo  scompiglio 
Ogni  deliberar  venne  interrotto: 

E chi  l’amico,  chi  ’l  fratei,  chi  ’l  figlio 
Veder  sperando  in  securtà  ridotto, 

TraBano  tutti  ad  incontrar  per  via 
L’ esultante  brigata  che  venia. 

Salito  alla  tribuna  un  de’ tornati. 

Diè  ragion  fil  per  filo  d’ogni  evento: 

Disse  de’ soci  inermi  trucidati, 

E eh’  ei  Qon  pochi  s’ era  salvo  a stento. 

Al  qual  racconto  sorsero  indegnati 
Gli  ascoltator,  gridando:  — Al  tradimento!  — 
Alla  ringhiera  fulminando  ascese 
Ulrico  allora,  e di  parlar  richiese: 

Ma  volgendo  dall’  alto  in  su  le  felle 
Turbe  irate  lo  sguardo,  a un  tratto  ammuta, 
Chè  non  lungi,  fra  un  gruppo  di  donzelle, 

La  germana  da  pria  gli  vien  veduta, 

Poscia  Odalinda  e Lida  in  mezzo  a quelle, 
Sciolta  le  chiome,  attonita,  sparuta, 

Che  i cari  occhi  volgendo  a quella  banda, 
Stende  le  palme,  e a lui  si  raccomanda. 

Balza  il  giovane  al  basso  j e la  crucciosa 
Voce,  intanto  che  a lei  corre,  levando: 

— Lasciatela,  gridava,  eli’ è mia  sposar: 

Io  la  difendo;  — e sguainava  il  brando; 

E raggiunta  la  bella  timorosa. 

Per  man  la  prese.  Ella  chinossi  ; e quando 
La  fanciullina  in  braccio  s’ebbe  tolta. 

Lo  seguitò  a traverso. della  folta. 

Alla  magion  paterna,  per  la  sponda 
Del  lago,  cosi  in  salvo  egli  le  guida: 

Tornar  tosto  promette,  e a Rosamonda 
Sollecito  frattanto  le  confida; 

Ch’  ei  riede  dove  iniqua  e furibonda 
Una  plebaglia  il  cielo  empie  di  grida, 

£ traditor  lo  chiama,  e vuol  che  messo 
Un  bando  sia  dalla  città  sovr’  esso 
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D’ Ulrico  la  sorella  premurosa 
Alle  sue  stanze  le  fanciulle  scórse, 

Maravigliata  di  trovarvi  Eurosa; 

La  qual,  come  di  lor  prima  s’accórse, 

Di  là  infiammata  in  volto  e dispettosa, 

Le  lagrime  frenando,  il  passo  tòrse; 

Chè  Lida  ella  conosce,  e dell’amore 
Del  giovane  avea  pur  qualche  sentore. 

Intanto  per  la  piazza  era  un  rombazzo , 

Un  frastuono,  un  gridar  alto,  infinito; 

Però  che  l’arrogante  popolazzo. 

Contro  Milan  più  sempre  infellonito, 

A furia  di  minacce  e di  schiamazzo, 

Della  guerra  avea  alfln  vinto  il  partito; 

Onde  ai  suon  d’una  stolida  esultanza 
Si  venfa  disciogliendo  l’ adunanza. 

Orsin  del  Pero,  a cui  già  un  messo  avea 
Recato,  come  insiem  con  Rosamonda 
Una  fanciulla  da  Bellan  giugnea. 

Novella  prigioniera  a quella  sponda, 

Tosto  avvisò  chi  fosse,  ed  accorrea 
Sollecito  alla  casa,  onde  s’asconda 
Agli  sguardi  d’ Eurosa  e dell’ amico. 

Divisando  cambiarla  con  Ulrico. 

Ma  Azzon,  che  nulla  avea  pur  anco  inteso 
Della  rapita,  e senza  alcun  sospetto 
Nell’  adunanza  a suo  poter  difeso 
Ulrico  avea  dal  popolar  dispetto. 

Vi  giunse  a un  punto,  e alle  sue  stanze  asceso, 
Trovò  la  figlia  tutta  nell’aspetto 
Turbata.  Essa  piangendo  gli  fe’  chiara 

L’onta  sofferta,  e la  sua  doglia  amara. 

» 

Le'furie  non  dirò  di  quell’ altero: 

Altra  ornai  che  vendetta  ei  non  respira. 
Temperar  non  potendosi  al  pensiero. 

Che  già  da  lungo  tempo  altri  l’aggira; 

Nè  dirò  con  qual  arte  Orsin  del  Pero 
A poco  a poco  mitigò  quell’  ira, 

E,  preso  accortamente  altro  consiglio, 

L’ amor  per  Lida  confessò  del  figlio  ; 

A6 
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Nel  suo  dir  conchiudendo,  siccom’era 
Da  tór  partito  dai  novelli  eventi, 

E offerir  la  fanciulla  prigioniera 
In  cambio  dei  due  figli  a’ suoi  parenti: 

Chè  Ulrico  istesso  ne  farà  preghiera, 

Se  pel  destin  di  lei  fia  che  paventi; 

E docile  il  vedranno  ad  ogni  patto- 
Che  statuir  lor  piaccia  al  suo  riscatto. 

Cosi  composto,  dieder  voci,  accorti, 
Che  il  vegnente  mattin  ritorni  Azzone 
A Dongo,  e le  due  suore  vi  trasporti, 
Siccome  a lui  dovute  di  ragione. 

Perchè  su  quelle  almen  vendichi  i torti 
Che  sostenne  la  figlia  d’un  barone, 

E ch’ei  disegna  le  innocenti  porre 
A consumarsi  in  fondo  d’ una  torre. 

In  ira  al  padre,  al  Rumo  ed  alla  figlia. 
Supplica  indarno  il  giovane  amoroso; 
Invan  grida  e minaccia,  e s’ assottiglia 
Brigandosi  a salvarla  di  nascosto. 

La  suora  finalmente  gli  consiglia. 

Come  l’è  imposto,  che  si  faccia  sposo 
D’Eurosa;  e non  avervi  altra,  fuor  quella. 
Via  di  salute  a Lida  e alla  sorella. 

Ma  infuriato  le  facea  comando 
Ulrico,  che  se  amor  di  lui  la  tocca. 

Ben  s’ avesse  a guardar  che  un  si  nefando 
Conforto  più  le  venga  a uscir  di  bocca; 
Ch’  ei  le  infelici  avrla  tratte  col  brando 
Da  qual  si  fosse  più  munita  ròcca, 

Ovver  di  quella  saria  morto  al  piede. 
Serbando  inviolata  la  sua  fede. 

Ma  che  facevi  tu,  bella,  frattanto. 

Di  SI  ostinato  amor  misero  obbiette? 

Lida,  rinchiusa  in  una  stanza  a canto 
Alla  stanza  d’ Eurosa,  in  gran  sospetto. 
Gli  occhi  intorno  volgea  gonfi  di  pianto, 

E si  stringea  la  fanciullina  al  petto. 

Ad  ogni  accento,  ad  ogni  scossa  udita, 
Tutta  tremante  per  si  cara  vita. 
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eh’  ella  del  Rumo  intesa  avea  la  voce 
E il  fulminar,  quando  giurò  vendetta, 

E vedersi  dinanzi  quel  feroce 

Tinto  di  sangue  ad  ogni  istante  aspetta; 

Talor  facendo  delle  braccia  croce, 

Sollecita  ad  orar  la  pargoletta, 

Che  le  picciole  man  giunge,  e fidenti 
Leva  al  Cielo  i sOavi  occhi  innocenti. 

Da  Rosamonda  finalmente  udia. 

Dopo  lung’ora  di  martir,  com’esse 
Prigioniere  eran  d’Azzo,  in  sua  balia 
Dai  Valvassor  della  città  rimesse: 

Che  senza  prò  perduto  si  saria, 

Se  nulla  Ulrico  mai  tentato  avesse  ; 

Che  a salvar  tutti  ella  non  sia  ritrosa, 

Alle  nozze  piegandolo  d’ Eurosa. 

A siffatta  proposta  la  dolente 
Abbrividl,  stette  alcun  tempo  muta. 

Ed  era  intanto  la  virginea  mente 
Da  imagini  spietate  combattuta: 

Scossa,  conquisa  alfin  da  un  prevalente 
Alletto  parve,  e ferma  e risoluta 
Disse  all’amica’  — Deh!  mi  sia  concesso 
Dunque  vederlo,  e favellar  con  esso.  — 

Già  il  sol  fra  i monti  declinava  a sera, 

E novo  al  cor  di  Lida  era  sgomento 
I rabeschi  mirar  d’una  vetriera. 

Che  rossi  si  pingean  sul  pavimento, 

A poco  a poco  scomparir,  finch’era 
Ogni  lume  là  dentro  affatto  spento, 

Tranne  il  chiaror  che  tristo  mette  e fioco 
Fra  le  nude  muraglie  un  piccini  foco. 

Palpitando,  in  un  canto  rannicchiata 
Con  Odalinda  in  grembo  ella  si  stava; 

Ecc.0  al  di  fuor  s’ascolta  una  pedata. 

Ecco  con  -gran  fragor  l’uscio  si  schiava: 

Alcun  s’ avanza  : b^en  l’ innamorata 
Tosto  conobbe  lui  che  tanto  amava. 

Ma  strillando  l’ ignara  pargoletta 
Alla  sorella  s’ avvinghiò  piò  stretta. 
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— Nessun  timor,  disse  il  garzon,  vi  tocchi; 
Sono  Ulrico,  son  io,  caro  infelici,  r— 

Levò  incuorata  la  bambina  gli  occhi 
Al  noto  suon  di  questi  detti  amici; 

Quindi  a lui  corse,  e gli  abbracciò  i ginocchi 
Gridando:  — Ah  tu  di  non  temer  ne  dici? 

Qui  stiam  solette,  ed  è la  notte  oscura;  - 
Riman  con  noi,  che  non  avrera  paura. — 

Nulla  rispose,  in  alte  cure  immerso, 

Ulrico,  nè  di  lei  quasi  s’accòrse. 

Ma  venne  il  passo  accelerando  verso 
Lida,  e la  man  senza  parlar  le  porse. 

La  prese,  e il  volto  ella  di  pianto  asperso 
Dal  caro  sguardo  singhiozzando  tòrse, 

E premendosi  al  petto  quella' mano, 

Tentò  piii  volte  di  parlar,  ma  invano. 

— Non  pianger,  disse  Ulrico,  o mia  speranza, 
Anima  del  mio  cor,  eccomi  teco: 

Questa  misera  vita  che  m’avanza, 

E questa  spada,  eh’ è ancor  mia,  ti  reco.  — 

E la  fanciulla  a lui  : — Sento  abbastanza 
Di  quanto  amor  tu  m’ami;  verrà  meco 
Questa  memoria  fin  ch’io  sia  sepolta, 

E fia  luce  a’ miei  di:  ma  tu  m’ascolta. 

Pur  troppo,  il  so,  la  mia  rovina  è certa 
E insiem  la  tua,  se  si  pon  mano  all’ armi; 

Ma  v’ha  una  strada  tuttavolta  aperta. 

Unica  strada  onde  tu  puoi  salvarmi: 

Oh!  non  prego  io  perchè  questa  deserta 
Infelice  mia  vita  si  risparmi; 

Che  se  ti  deggio  perdere,  cor  mio, 

Fuor  che  la  morte  io  più  nulla  desio; 

Ma  ti  prego  per  questa  pargoletta, 

Che  innocente  a perir  meco  trarrei, 

Per  la  povera  mia  madre,  che  aspetta  , 

Desolata  che  alfin  torniamo  a lei. 

Per  l’amor  della  tua  suora  diletta, 

Di  che  la  speme  ed  il  tormento  sei, 

Per  la  tua  pace,  e d’esta  tua  famiglia, 

Accetta,  deh!  ti  sia  d’Azzo  la  figlia!  — 
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Ulrico,  a tanto,  dalle  man  di  Lida 
La  sua  man  liberò  tutto  sdegnato: 

— Or  va,  dicendo,  in  un  amor  ti  fida 
Che  santamente  ti  venia  giurato!  — 

Ma  la  fanciulla:  — 0 mio  fedele!  oh,  grida, 
Primiero  del  cor  mio  sosplr  celato  ! 

Sola  speme  e conforto  ne’  miei  guai  ! 

Che  amor  sia  questo  ch’io  combatto  il  sai? 

Sai  tu  con  quanta  angoscia,  anima  mia. 
Vinta  m’ arrenda  a cosi  amara  sorte? 

Lo  sai  che  tutto  vorrei  perder  pria 
Di  saper  che  t’ è al  fianco  una  consorte? 

Che  mille  e mille  volte  mi  saria 
Più  gioconda  e accettevole  la  morte? 

Sai  tu  con  che  pietà,  con  che  spavento 
. Ti  sto  dinanzi  in  si  crudel  momento? 

Ma  poi  che  in  terra  un  debito  mi  resta, 
Lascia  che  adempia  il  sacrificio  mio, 

Che,  figlia  e suora,  mi  sommetta  a questa 
Acerba  prova,  a cui  m’ha  posta  Iddio; 

E tu  l’afllitta  tua*virtù  ridesta; 

Il  nostro  amor  dimentica:  son  io 
Che  in  questo  ad  ambedue  punto  tremendo 
Te  ne  scongiuro,  o mio  fedel,  piangendo. — 

II  volto  declinando  qui  si  tacque, 

Poi  tutta  singhiozzante  proseguiva: 

— Quegli,  di  che  il  mio  cor  prima  si  piacque, 
Fia  l’unica  sua  cura  infin  ch’io  viva: 
Ritornerò  qual  vedova  per  l’ acque 

A riveder  la  mia  paterna  riva; 

E là,  senza  avvenir,  le  dolorose 
Giornate  fornirò  che  il  Ciel  m’ impose. 

Ma  tu  questa  infelice  (non  è vero?) 

Però  del  tutto  non  iscorderai.  — 

— Perchè,  rispose  Ulrico,  in  tuo  pensiero 
Cotanto  stremo  figurando  vai? 

Con  questo  brando  liberarti  io  spero; 

Che  se  mancassi  nel  cimento  mai....  — 

— No!  gridò  Lida,  al  suol  cadendo  prona; 

Al  mio  destin  piuttosto  m’ abbandona. 
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Col  tuo  morir,  che  inevitabil  fóra, 

Non  mi  voler  piombata  al  tutto  in  fondo: 
Sebben  non  mio,  finché  tu  vivi,  ancora 
Un  conforto  mi  resta  a questo  mondo: 

E quando  sarò  giunta  all’  ultima  ora, 

Air  egro  spirto  tornerà  giocondo 
Il  pensier,  che  quest’  ossa  consolate 
Saranno  almanco  dalla  tua  piotate.  — 

Odalinda,  che  vede  la  sorella 
Tutta  in  lagrime  a piè  del  suo  diletto, 
'Piangendo  intorno  gli  si  affanna  anch’ella, 
E per  la  man  lo  piglia  e lo  tien  stretto. 

Si  china  egli  a baciar  la  tenerella, 

E se  la  stringe  dolcemente  al  petto; 
Solleva  quindi,  senza  dir» parola, 

Lida  da  terra,  e rapido  s’ invola. 

Per  arrestarlo  la  donzella  corse; 

Ma  giunta  all’uscio,  udì  con  gran  fragore 
Volgersi  i chiavistelli,  onde  s’accórse 
Che  il  rinserrar  le  guardie  pel  di  fuore: 

D’ Ulrico  intese  il  passo  che  trascorse 
Fino  al  termin  d’un  lungo  corridore; 

Ove  giunto,  di  tratto  fu  perduto, 

E tutto  quanto  tornò  scuro  e muto. 

Dubbia,  tremante  resta  la  meschina 
Pel  suo  non  più,  ma  per  l’altrui  periglio. 
Però  che  pensa  a Ulrico,  e s’ indovina 
Che  all’ armi  ei  sarfa  corso  a dar  di  piglio; 
Chè  ben  s’ avvide  come  lo  strascina 
Un  disperato  di  morir  consiglio, 

Vedendo  che  da  lei  fuggito  ei  s’ era 
Saldo  alla  forza  della  sua  preghiera. 

Pigre  l’ore  si  volgono,  segnate 
Dal  mutar  delle  guardie,  ond’ella  sente 
Il  sommesso  susurro  e le  pedate 
Su  e giù  pei  corridor  discorrer  lente: 

Da  lungi  il  cozzo  udir  di  genti  armate, 

E il  gridare  e il  ferir  parie  sovente; 

E tutta  spaventata  a quella  volta. 

Senza  Qatar,  tende  l’ orecchio,  e ascolta. 
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Poi,  fatta  accorta  che  il  terror  T illude, 

Al  letticciuol  ritorna  a tacit’orme,  ^ 

Lenta  il  capo  v’appoggia,  e gli  occhi  chiudo 
Presso  Odalinda  che  tranquilla  dorme. 

Non  dorme  ella  però,  chè  atroci  e crude 
Fantasie  le  fan  ^erra  in  mille  forme: 

Richelmo,  Ulrico,  avola  e madre  in  pianto, 

E la  bambina  che  le  posa  a canto. 

È mezzanotte:  fuor  d’ogni  speranza 
Stanca  ella  ancor  le  travagliose  piume, 

Quando  apparir  nella  vicina  stanza 
Vede  pei  fessi  delle  imposte  un  lume. 

Lieve  lieve  frattanto  alcun  s’ avanza: 

Che  sieno  i suoi  sicari  ella  presume; 

Sente  una  chiave  per  la  toppa,  e mira 
L’ uscio  che  sugli  arpion  lento  si  gira.  * 

Ecco  in  punta  de’  piè  tutta  dubbiosa, 

Mutando  il  passo  tacito  e spedito. 

Alla  sua  volta  incamminarsi  Eurosa, 

Di  star  zitta  accennandole  col  dito. 

Lida,  che  la  bambina  avea  nascosa 
Dietro  a sè,  levò  il  guardo  impaurito, 

Dicendo:  — Cada  in  me  la  tua  vendetta, 

Ma,  deh!  perdona  a questa  pargoletta. — 

Ma  del  Rumo  la  figlia  con  sommessa 
Voce,  — Zitto!  le  dice,  e in  me  t’affida: 

Questa  bambina  all’ amor  tuo  commessa 
Prendi  e mi  segui,  ch’io  sarò  tua  guida. — 

E affrettandola  pur,  piglia  ella  stessa 
L’addormentata,  e ponla  in  braccio  a Lida, 

— Presto,  presto!  dicendole;  e la  scuote: 

Presto  ! un  istante  sol  perder  ci  puote.  — 

— Tu?.,  ma  perchè?.,  ma  dove?..—e  si  confonde, 
E agli  occhi  suoi  smarriti  appena  crede. 

Nulla  a quel  tronco  domandar  risponde 
L’altra,  ma  a lunghi  passi  la  precede; 

Per  1’  uscio  aperto  nella  stanza  d’ onde 
Era  venuta  pon  guardinga  il  piede: 

Una  lucerna  che  v’  avea  lasciata 
In  man  si  toglie  paurosa,  e guata. 
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E un  altr’  uscio  accennandole , rasente 
11  muro  ch’esse  avean  dal  manco  lato: 

— Di  là  dorme  mio  padre;  pianamente 
Trapassiam,  — disse,  rattenendo  il  fiato. 

Ma  in  questa  la  bambina,  di  repente 
Ecco  si  sveglia,  e il  capo  sollevato 
Dal  sen  della  sorella,  mal  secura 
Mette  un  acuto  strido  di  paura. 

Mezzo  in  bocca  gliel  chiuse  ella,  che  presta 
Fu  a portarvi  una  mano,  e la  contenne; 

Poi  via  dietro  ad  Eurosa,  in  manifesta 
Fuga;  che  ai  piedi  aver  parean  le  peone. 

La  voce  d’Azzo  che  al  rumor  si  desta 
Alle  fuggenti  trepide  pervenne. 

Le  quai,  credendo  pur  d’ averlo  al  dorso, 
Precipitàr  fuor  di  sè  stesse  il  corso. 

Tre  lunghe  sale  trapassàr  smarrite. 

Poi  scontràr  Rosamonda  che  le  aspetta; 

Al  passo  reputandole  inseguite. 

Ella  di  tratto  il  lume  estinse,  e stretta 
Lida  in  un  braccio,  — Qua,  meco  venite. 
Ratto!  — disse,  e sboccava  a una  scaletta: 

Giù  per  quella  a tenton,  zitte,  pian  piano 
Giran,  giran  tenendosi  per  mano. 

Riuscir  sotto  un  portico,  una  corte 
Attraversàr  correndo  in  compagnia. 
Dolcemente  sospinsero  le  porte 
Ch’  eran  socchiuse , e uscirò  in  sulla  via. 

Qui  fra  il  buio,  d’ alcun  si  furo  accorte 
Che  incontro  ad  esse  tacito  venia  : 

È Ulrico,  che  d’Otton  l’amata  figlia 
Aspetta,  e due  cavalli  ha  per  la  briglia. 

Mentr’egli  Lida  fa  montare  in  sella, 

E un  mantello  sugli  omeri  le  pone, 

— S’è  desto  alcun?  — domanda  alla  sorella. 

— Si,  gli  risponde,  ci  ha  sentite  Azzone.  — 
Toltasi  in  collo  allor  la  bambìnella, 

D’un  salto  egli  salì  sull’  altro  arcione. 

Donde  vólto,  e chinato  inverso  Eurosa, 

— O nostro  angelo,  disse  o generosa! 
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Se  un  s'i  gran  beneficio  non  mi  lice 
Rimeritar,  Tavrò  almen  sempre  in  core. — 

— Va,  quella  gli  risponde,  e sia  felice. 

Siccome  io  prego,  il  fin  di  tanto  amore.  — 

Stese  Lida  alla  sua  liberatrice 

La -mano:  questa,  vinta  dal  dolore. 

La  strinse:  — E tu , disse,  perdona  al  mio 
Superbo  cruccio,  onde  t’ offesi:  addio  ! — 

— Addio!  — disse  il  guerrier;  ma  alla  parola 
Che  movea  Lida  fece  il  pianto  intoppo. 

— Prèsto,  date  di  sproni,  il  tempo  vola. 

Ripete  Eurosa,  ornai  T indugio  è troppo!  — 

Non  ha  ciò  detto  appena , che  s’ invola 
L’uno  e l’altro  cavallo  di  galoppo. 

Odon  le  due  rimaste  il  suon  de’  passi , 

Che  più  e più  sempre  allontanandp  vassi. 
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— Senti  il  lago  laggiù?...  dal  lato  manco 
Or  l’occhio  irUendi  ai  punto  eh’  io  t’accenno: 
.Scorgi  pel  fosco  un  non* so  che  di  bianco? 
Case  dì  pescator  quelle  esser  denno. 

Ma  suona  a stormo,  oh  sta:  potessi  almanco... 
Sì,  certo  è la  campana  dì  Brienno. 

Che  fossimo. inseguiti?...  Una  barchetta 
Cerchiam  pel  lito,  che  a Bellan  ci  metta.  — 

Così  l’amante  pensieroso  a Lida, 

Fermati  entrambi  su  un’ignota  altura,  ' 
Dappoi  che  lungamente,  senza  guida 
Errato  ebber  la  notte  alla  ventura. 

Dietro  le  tracce  d’una  via  mal  fida. 

Incerti  cavalcando  all’aria  oscura,  , 

Or  da’ bronchi  impediti  e dalle  spine, 

Or  tra  greppi  in  periglio  e tra  rovine. 


530  ' l’LRICO  E LIDA.  — CANTO  QUINTO. 

E accoltala  a discender  dalla  sella  . 

Il  caro  braccio  con  la  destra  piglia, 

Porge  la  manca  alla  minor  sorella,. 

Dietro  traendo  i due  cavalli  a briglia; 

E giù  per  un’  angusta  stradicella, 

Che  piuttosto  a una  frana  s’ assomiglia, 

Insiem  ristretti  calano  dall’  erta 
Infine  al  lembo  della  piaggia  aperta. 

Quindi , lunghesso  l’ arenoso  lite 
Su  che  il  fiotto  moria  gemente  e reco. 

Movono  il  passo  tacito  e spedito 
Concordemente  verso  un  picciol  foco; 

E alfin  dinanzi  a un  casolar  romito. 

Il  paese  a mirar  ristanno,  in  loco 
D’onde  scerner  lo  ponno,  chè  lontano 
Non  vi  si  stende  più  che  un  trar  di  mano._ 

Spesseggia  il  martellar  della  campana, 
Erran  lumi  qua  e là  correndo  in  volta, 

E scende  al  lago  da  una  via  montana 
Armata  gente  a quel  segnai  raccolta. 

Diverse  voci  intanto  alla  lontana 
Si  rispondon:  dubbioso  Ulrico  ascolta, 

E intender  pargli  fra  quel  vario  grido 
Talvolta  il  nome  suo  sonar  dal  lido. 

Turbato  e sospettoso  allor  s’appressa, 

E bussa  all’  uscio  del  solingo  ostello. 

S’ode  una  voce  per  di  dentro;  e messa 
Poco  stante  la  faccia  a un  finestrelìo, 

— Vengo,  — disse  una  vecchia;  e fra  sè  stessa 
Parlando,  segufa  poi:  — suona  a martello!  — 
La  chiese  Ulrico,  come  parve  fuori, 

D’ una  barca  e d’ alquanti  rematori. 

Al  chiamar  della  donna,  in  un  momento 
Tre  robusti  suoi  figli  ivi  fur  presti: 

Varàr  la  barca,  alzàr  la  vela  al  Vento, 

Tosto  come  da  Ulrico  ei  fur  richiesti; 

Chè  loro  impose  quel  securo  accento. 

L’atto  d’imperio,  le  sfoggiate  vesti; 

E obbedienti  tutti  e ossequiosi 
Con  domande  tardarlo  non  fur  osi. 
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Anzi  venner  d’accordo  imaginando, 

Ch’  egli  in  armi  levar  faccia  il  paese, 

Da  Como  ivi  arrivato  per  comando 
De’  maggioringhi  a rilevanti  imprese. 

Spinta  dal  soffio  della  valle  blando 
Via  per  l’ onde  la  nave  il  largo  prese; 

Lasciò  alla  vecchia  Ulrico  i due  cavalli, 

Dicendo  che  a levar  presto  verralli. 

Così  fra  r ombre  tacita  sfuggiva 
Quella  coppia  infelice  a chi  l’ incalza, 

E di  Torriglia  per  l’acuta  riva, 

E pur  di  Nesso  sull’  opposta  balza 
Scorgea  le  faci  perseguenti,  udiva 
Le  squille  e il  grido  atroce  che  s’innalza. 

— Farmi,  disse  il  garzon,  che  il  vento  scemi; 
Su,  miei  prodi,  facciam  forza  di  remi. — 

Ed  ei  medesmo  di  vogar  non  resta 
Finché  spunta  del  giorno  il  primo  raggio. 

Dal  sonno  che  la  vinse  allor  si  desta 
Lida,  ed  incerta  pur  del  suo  viaggio, 

' Lenta  dal  molle  grembo  erge  la  testa. 

Guarda,  e scorge  le  rive  di  Menaggio: 

Tosto  a destra  si  volge,  e di  lontano 
Bavvisa  palpitando  il  suo  Bellano. 

— Tieni  dritto  Gettana,  i colpi  affretta, 

AI  timonier  cosi  diceva  Ulrico; 

E fa  che  in  terra  a manca  man  ci  metta 
Sotto  i castagni  tra  la  croce  e il  fico.  — 

Ma  giunti  a mezzo  il  lago,  una  barchetta 
Gl’insegue  in  manifesto  atto  nimico; 

E — Ferma  ! ferma  ! odon  gridarsi:  invano 
Fuggir  tenti,  ladron  falso  e villano. — 

Benché  da  lungi  ancor  quel  grido  vegna. 
Riconosce  il  garzon  d’Azzo  la  voce; 

E — Là,  grida,  fuggiam,  là  innanzi;  — e segna 
Della  Pioverna  con  la  man  la  foce: 

Ma  un  de’  tre  remiganti  che  l’ insegna 
Purpurea  ha  scorta  con  la  bianca  croce, 

— Sono  amici,  dicea:  per  l’ intervallo 
Troppo  che  corre  ci  hanno  cólti  in  fallo.— 
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— Date. tosto  ne’ remi,  allor  ripiglia 
Il  guerrier,  che  non  vide  altro  riparo; 

Che  se  alcun  d’indugiarmi  si  consiglia, 
Proverà  come  punga  quest’  acciaro.  — 
Attoniti  su  lui  volser  le  ciglia 

I remiganti,  ai  quali  allor  fu  chiaro 
Che  il  garzon  sconosciuto  che  minaccia 
È un  fuggitivo  perseguito  in  caccia. 

Ma  spaventati  nel  veder  chè  ratto 
Trasse  la  spada  e si  fe’  in  volto  ardente, 

Di  tutta  forza  urtàr  la  voga  a un  tratto, 

E la  nave  foggia  velocemente;. 

Si  che  ben  tosto,  al  correre  men  atto, 
Rimase  indietro  il  legno  perseguente. 

Già  salvo  Ulrico  si  tenea,  ma  quando 
Venivasi  alla  piaggia  approssimando, 

Tre  navi,  che'  di  Como  la  bandiera 
Spiegano  al  vento,  scorge  in  una  volta, 

E vede  che  una- tratta  di  costiera 
A destra  e a manca  di  Bellan  gli  è tolta: 
Guarda  più  innanzi  inverso  Dervio,  e spera 
Ch’  ivi  approdar  si  possa  tuttavolta: 

Per  che  converso  a’ remiganti,  loro' 

Di  porlo  ingiunge  sulla  riva  d’ Oro. 

Ivi  approdò  l’ incauto,  e non  sapea 
Che  quella  notte  il  traditor  Corrado 
Di  Dervio  il  forte  rassegnato  avea 
Al  Rumo,  il  qual  l’aggiunse  al  suo  contado, 
E ch’ei  di  là  fino  a Bellan  potea 
Sulla  spiaggia  appiattar  gente  a suo  grado, 
Perchè  l’aspetti  al  varco,  e su  lui  scenda, 
E vivo  0 morto  ad  ogni  modo  il  prenda. 

Tanto  sui  fuggitivi  di  vantaggio 

II  fero  vecchio  nel  cacciarli  prese, 

Mentre  questi,  smarrito  il  lor  viaggio, 

Sovra  Brienno  erràr  per  vie  scoscese. 

Non  sospettando  insidia  in  sul  passaggio. 
Colle  fanciulle  Ulrico  a terra  scese: 

ÌUtto  pel  lago  il  navicel  fuggia  ; 

Essi  verso  Bellan  piglian  la  via. 
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Non  molto  procedean,  che  un  certo  calle 
Presero  a manca  costeggiando  il  monte, 

Finché,  giunti  allo  sbocco  della  valle, 

Vedono  uscirsi  quattro  armati  a fronte, 

E altrettanti  no  sentono  alle  spalle 
Su  lor  calarsi  con  minacce  ed  onte. 

Scorge  Ulrico  una  grotta,  e con  la  cara 
Coppia,  per  cui  sol  trema,  ivi  ripara. 

Caccia  nel  fondo  Lida,  la  qual  cinge 
Con  le  braccia  la  suora  spaventata; 

Poscia  d’ un  salto  subito  si  spinge 
Della  caverna  ad  occupar  l’ entrata. 

Accorre  intanto,  e già  l’assedia  e stringe 
Dalle  due  bande  quella  ria  brigata: 

Ed  ei,  calata  la  visiera  in  fretta, 

Fermo  l’ assalto  minacciato  aspetta. 

Largo  a foggia  di  soglia  si  distende 
Un  macigno  alla  bocca  della  grotta , 

Che  al  basso  poi  s’ incurva  in  arco,  e pende 
Innanzi  sulla  valle  ima  e dirotta. 

Al  primo  che  d’ ascendervi  contende 
Mena  Ulrico  di  taglio  si  gran  botta. 

Che  sui  compagni  che  venfangli  appresso 
Morto  il  fa  rotolar  col  ciglio  fesso. 

Indietro  si  ritrassero  i codardi, 

E preso  tostamente  altro  partito. 

Ad  infestarlo  incominciàr  coi  dardi, 

Chè  nessun  di  salire  era  più  ardito. 

Ma  Lida,  che  su  lui  sempre  ha  gli  sguardi: 

— Qua  dietro I — vien  gridandogli,  e col  dito 
Uno  scheggion  da  un  lato  gli  mostrava 
Che  fa  ingombro  alia  bocca  della  cava. 

Dietro  a quello  il  garzon  si  rifuggia, 

E non  è colpo  che  a ferirlo  vaglia. 

Finché  il  Rumo  approdato  non  venia 
A rinfrescar  correndo  la  battaglia. 

Egli  a’ suoi  grida  di  lontan:  — Su  via, 

O svergognata  e fetida  canaglia! 

Gl’ imbelli  archi  che  fan?  mano  alla  spada: 

Ad  assalirlo  da  vicin  si  vada.  — 
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Dell’  imminente  rischio  fatta  certa , 

Di  quella  voce  al  suon  Lida  vien  manco; 

Ma  il  garzon  generoso  alla  scoverta 
Esce  sul  masso,  e risoluto  e franco, 

— Fermati  1 — grida  al  Rumo , il  qual  per  l’erta 
I suoi  caccia  all’assalto  nondimanco. 

— Ferma!  ripete  con  più  forte  grido: 

A singoiar  tenzone  io  ti  disfido.  — 

— Fuggitivo  ladrone  1 alma  villana  ! 

Cader  non  merti  come  cade  il  forte: 

Quasi  codardo  lupo  entro  la  tana 
In  che  t’ appiatti  troverai  la  morte.  — 

Così  risponde  il  Rumo,  e alla  montana 
Cava  sospinge  pur  la  sua  coorte: 

Menando  Ulrico  assidui  colpi  viene, 

E fuor  del  tiro  della  spada  il  tiene. 

Ma  dalle  spalle  gli  riesce  ad  alto 
Sul  dirupo  frattanto  un’  altra  frotta, 

Che  in  mezzo  lo  togliea,  s’eglt  d’un  salto 
Lanciato  non  si  fosse  entro  la  grotta. 

Mentr’egli  di  costor  sostien  l’assalto, 

Vien  la  gente  che  il  Rumo  avea  condotta: 

Verso  la  cava  impazienti  insieme 
Si  spingono,  e l’ un  l’altro  incalza  e preme. 

Sostenne  il  nuovo  affronto  lungamente 
Quel  prode  dal  pertugio  fulminando; 

Ma  durar  solo  incontro  a sì  gran  gente 
Più  non  potea:  già  gli  era  greve  il  brando, 

Le  sue  botte  cadean  sempre  più  lente, 

Già  indietreggiava  soverchiato,  quando 
Ecco,  presi  da  subito  spavento, 

Fuggon  gli  assalitori  in  un  momento. 

Era  un  drappello  pel  sentier  ritorto 
Della  montagna  da  Bellan  venuto. 

Che  alla  sprovvista  addosso  al  malaccorto 
Nemico  piomba,  e al  garzon  porge  aiuto; 

Però  che  i Bellanesi  a vean  dal  porto  ' 

A quella  riva  Azzo  calar  veduto, 

E a spacciar  dal  castello  ivi  fur  pronti  ' 

Una  man  di  gagliardi  che  l’ affronti. 
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Corre  Ulrico  alla  bella  rinvenuta, 

Dicendole:  — Siam  salvi,  o pia  diletta.  — 

E giù  pel  masso  a scendere  l’aiuta, 

Toltasi  in  collo  pria  la  pargoletta; 

Quindi  con  esse  per  la  via  battuta 
Che  rasenta  la  valle  ardua  s’affretta. 

Sempre  acquistando  e sempre  più  del  monte. 
Finché  si  scuopre  da  man  destra  un  ponte. 

Sotto  una  lunga  trave,  che  attraversa 
La  valle  ivi  più  angusta  e più  prefonda, 

D’ un  torrente  che  d’ alto  si  riversa 
Bianca  mugghiando  si  devolve  l’ onda: 

Dalla  parte  soltanto  che  è conversa 
Alla  cascata  ha  il  ponticel  la  sponda; 

Ma  tarlata  qua  e là,  scommessa  e bassa, 

Fragil  sostegno  e inOdo  a chi  vi  passa. 

Pel  trave  Ulrico  innanzi  a sé  pian  piano 
Hettea  la  bambinella  mal  secura, 

E dietro  si  traea  con  l’altra  mano 
Lida,  che  i passi  trepida  misura. 

In  alto,  della  valle  sopra  il  vano, 

Tremavan  le  sorelle  di  paura; 

Ed  ei  fra  l’ una  e l’ altra , le  venia 
Reggendo  entrambe  per  l’ aerea  via. 

Quando  dietro  le  spalle  odon  la  voce 
Furibonda  del  Rumo  che  minaccia; 

Ed  eccol  da  una  macchia  uscir  veloce, 

Eccolo  che  sul  ponte  già  si  caccia. 

Strillan  le  imbelli  a vista  del  feroce 
Infocato  negli  occhi  e nella  faccia: 

Egli,  cieco  di  rabbia,  a prima  giunta 
Un  gran  colpo  al  garzon  tira  di  punta. 

Lui  non  ferì,  chè  la  fanciulla  amante 
Del  petto  verginei  gli  fe’ riparo, 

A quel  crudel  parandosi  davante 
Nel  punto  che  vibrar  vide  l’ acciaro. 

Ella  la  punta  in  sé  togliea:  fumante 
Sgorgar  si  vide  il  sangue,  e le  fu  caro 
Lo  spavento  e il  dolor  della  ferita, 

Che  al  diletto  garzon  salvò  la  vita. 
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Ma  il  feritore,  in  quel  che  s’ abbandona 
Spensierato  sul  colpo,  un  piè  gli  falla; 

Colle  braccia  librando  la  persona. 

Di  qua  di  là  sul  ponticel  traballa: 

Invan  la  sbarra  d’aflerrar  tenzona. 

Sopra  vi  cade  aibn  con  una  spalla; 

Si  rompe  all’  urto  il  fragile  ritegno , 

Quei  piomba,  e il  segue  lo  spezzato  legno. 

Intanto  Ulrico  a un  masso  che  ha  di  fronte 
Lei  che  già  manca  languida  strascina, 

Poi  ricorre  sollecito  sul  ponte 
Ove  strilla  rimasta  la  bambina. 

L’ infranta  sbarra  con  tenaci  e pronte 
Mani  ella  prese,  allor  che  alla  rovina 
Del  Rumo  un  urto  subitano  e grave 
Stramazzolla  a traverso  della  trave. 

La  porta  in  salvo  che  pur  anco  grida, 
Bianca,  tremante  come  canna  al  vento; 

Poi  la  ferita  vien  fasciando  a Lida, 

Di  dolor  fatto  muto  e di  spavento. 

— Reggimi  il  fianco,  e al  mio  tetto  mi  guida, 
La  piagata  dicca  con  fioco  accento; 

Chè  questo  capo  stanco  io  possa  almeno 
Posar  morendo  della  madre  in  seno.  — 

Dolorando  a ogni  passo,  il  fianco  infermo 
A fatica  cosi  lento  traea, 

Che  il  garzon  soccorrendo  al  piè  mal  fermo 
Levar  sulle  sue  braccia  la  volea; 

Ma  la  pudica  mollemente  schermo 
Della  trepida  man  lenta  si  fea, 

— No,  dicendo,  non  giova;  a fornir  questa 
Breve  strada  vigore  anco  mi  resta.  — 

Ad  affannosi  e tardi  passi  alterna 
Brevi  posate,  e alfin  scerne  il  paese 
Giù  al  basso , e mugghiar  sente  la  Pioverna 
Che  si  frange  tra  balze  discoscese. 

Mesta  sorrise , e alla  magion  paterna , 

Ahi  1 fatta  albergo  del  dolor,  discese. 

Le  usate  guardie  ravvisàila  pronte 
Dalla  vedetta,  e giù  calaro  il  ponte. 
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Passa  la  nuova  dolorosa -intanto 
Neir ampia  casa,  e aduna  le  agitate 
Ancelle,  che  accorrean  cogli  occhi  in  pianto 
Piene  di  tenerezza  e di  piotate. 

Chi  la  bambina  si  rapisce,  e ahi  ! quanto 
Le  sembianze  ne  scorgono  mutate; 

Chi  interroga  il  garzon,  chi  la  donzella 
Sorregge,  e P incammina  alla  sua  cella. 

— E mia  madre?  domanda  la  pietosa  ; 

Dov’  è?  che  fa?  perché  con  voi  non  viene?  — 
Non  vi  fu  alcuna  di  risponder  osa  ; . 

Si  guardàr  tutte  di  mèstizia  piene.' 

— Oimè!  ripete,  oh!  ditemi,  nascosa  , 

Qualche  nova  sciagura  mi  si  tiene? 

Parlate  per  pietà;  — ma  nella  stanza 
Vista  l’avola  cieca  che  s’avanza, 

Vèr  lei  si  volge,  per  la  man  la  piglia, 

— Voi  mel  dite!  — gridandole  atterrita. 

Di  risponderle  invece,  — 0 cara  figlia, 

Chiedea  là  vecchia,  è ver  che  sei  ferita?  — 

— È ver;  ma  e la  mia  madre?  E qui  le  ciglia 
Le  spalancava  in  volto;  è ella  in  vita?' — 

— Vive,  ma  fuor  di  sè  per  tanti  guai:'" 

Con  che  amara  pietà  la  rivedrai  I — ‘ 

E seguitava:  — A lei  la  vostra  sorte 
Nascosi  in  pria,  chè  amor  mel  persuase: 

Ma  siccom’ella  più  non  v’ebbe  scorte,' 

Invan  cercate  le  paterne  case, 

Imaginando  che  voi  foste  mòrte. 

Siccome  trasognata  si  rimase; 

E soverchiata  dall’acerbo  affetto, 

•Perdè,  misera!  il  ben  dell’intelletto. — 

— Oh!  sciamò Lida, al  Giel  volgendo  gli  occhi, 
Su  noi  la  destra  del  Signor  s’aggrava!' — 

E tacque,  e vacillante  sui  ginocchi, 

Scorgere  al  fido  letto  si  lasciava. 

Come  fu  coricata.:  — Oh  eh’  io  ti  tocchi  ! — 

Così  la  cieca;  e colle  man  tentava 
Cercando  il  caro  capoj  con  amore 
Accarezzollo,  se  lo  strinse  al  core; 
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E quindi  lagrìmando  proseguia  : 

— Qui  riposa  la  fronte  travagliata, 

, Su  questo  petto,  dolce  figlia  mia^ 

Dove  r hai  tante  volte  riposata. 

> Ben  ti  ricordi,  quando  a ognun  restia 
' Non  volevi  che  V avola  tua  amata , 

Me  confidente  del  tuo. cor,  me  sola, 

E t’ acquetavi  nella  mia  parola.  ^ . 

Cara,  cara  mia  Lida;  or  ben,  cpr  mio, 

Io  son  con  te,  starotti  sempre  a canto. . 

Se  tu  sapessi  in  questi' giorni  anchMo  . 

Quanto  piangere  ho  fatto,  e di  che  pianto! 

No,  no,  mai. non  credetti,  c sallo  Iddio, 

Che  si  potesse  in  terra  patir  tanto: 

Cr  incresciosi  ‘miei  dì,  noto  t’è  pure,  - 
, Di  guai  fur  seminati  e di  sciagure. 

^ * tr 

V Padre,  madre,  marito;  ahi  doglia  atroce! 
Sette  nati  perdei....  ma  pur....  figliuola....  — 

Qui  in  mezzo  al  pianto  le  moria  la  voce, 

Nè  a formar  valse  intera  la  parola, 

Tacéano  entrambe:  ed  ecco  alcun  veloce 
Accorrere;  è la  madre  che  s’ invola 
Alle  guardiane,  e fuor  di  sè  s’avanza 
Franca,  in  atto  di  stupida  esultanza. 

t 

Fea  contrasto  terribile  quel  riso 
Immobile  sui  labbri  scolorati. 

Colla  magrezza,  col  pallor  del  viso. 

Col  brillar  degli  intenti  occhi  infossati. 

Sovra  la  fronte  ad  ambe  man  diviso 
S’aveva  entrando- i crin  lunghi,  arruffati; 

E tenea  fìsse  estatica  le  ciglia 
Della  suocera  im  volto  e della  figlia. 

I 

Ld  semi,  la  conobbe,  e: . — 0 cara  nuora  ! 

La  vecchia  le  dicea,  vieni,  t’accosta; 

Sai  (^e  il  Signor  n’  ha  consolate  ancora? 

Lo  sai  !...  — Ma  quella,  senza  dar  risposta, 
Vicina  fassi  al  letticciuol,  l’esplora 
Tacita,  e guarda  lei  che  su  y’è  posta; 

E alla  fin:  — Chi  è costei?  — chiede  alP  orccchii 
Sommessamente  dell’  intenta  vecchia. 
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— Non  la  conosci?  le  risponde;  è Lida, 

È la  nostra  figliuola  che  ci  è resa.  — 

E al  letto  presso  a lei  fa  che  s’assida, 

Dolce  accennando  con  la  palma  stesa. 

Ma  la  delira,  come  chi  diffida 
Di  cosa  strania  che  le  venga  intesa , 

Con  un  riso  scredente  ed  un  leggiero 
Scuoter  del  capo,  disse:  — Non  è vero. — 

— Sì  che  son  io,  prorompe  allor  la  figlia; 
Son  ben  la  vostra  Lida,  o madre  mia.— 

E in  così  dir,  per  una  man  la  piglia; 

Ma  adombrata  scorgendola  e restia, 

— Deh!  nel  volto  affissatemi  le  ciglia; 

Vedete  chi  vi  chiama,  proseguia: 

Questa  fronte  toccate  e queste  chiome: 

Madre,  madre,  chiamatemi  per  nome. — 

Così  pregava  desolata,  e il  pianto 
■Largo  giù  per  le  gote  le  piovea. 

La  scema  allor:  — Che  hai  da  pianger  tanto? 
Forse  hai  perduti  i figli?  le  dicea; 

I cari  figli  che  vederti  a canto 
Solevi,  e il  cor  materno  ne  godea? 

Quello  è dolor!  ma  il  lagrimar  non  giova 
A richiamarli,  ed  io  mel  so  per  prova. 

Taci,  taci,  non  piangere:  tu  sei 
Manco  infelice  ancor  che  non  son  io. 

Li  hai  conosciuti  dunque  i figli  miei? 

La  mia  Odalinda?  la  mia  Lida?  il  mio 
Richelmo?...  sì  leggiadri,  così  bei....  — 

Qui  s’interruppe,  e — Oimèl  qual  calpestio?... 
State!  state!...  non  odi?...  io  ben  lo  sento 
Un  suon  funèbre  che  mi  porta  il  vento. — 

Chinò  il  volto,  una  man  si  pose  al  core, 

E mormorava:  — Ho  qui  una  spina  acuta: 

Son  morti  non  sapendo  di  che  amore 
Li  amai;  chè  fredda  sempre  e rattenuta, 
Strania  talvolta  ancor  nel  mip  dolore, 
Corrucciosa  ed  acerba  m’ han  veduta: 

E pur  tanto  piacevoli  e soggetti 
Eran  sempre  con  me  quei  poveretti. 
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Sallo  Iddio,  cari  figli,  s’io  v’amai! 

S’ ogni  mia  cura  sempre  in  voi  s’ intese  ! — ^ 
Qui  alla  suocera  volta:  — E tu  lo  sai: 

Dimmi,  e perchè  noi  fosti  lor  palese? 

Ma  Lida:  — Ah!  no,  del  vostro  amor,  no  mal 
Nessun  di  noi  non  dubitò,  — riprese. 

— Voi  pur,  chiedea  l’insana,  lo  sapete?... 

Ma  chi  fu  che  vel  disse?  e voi  chi  siete?  — 

Di  doglia  alla  fanciulla  il  cor  si  spezza; 

Nè  potendo  parlar,  la  madre  abbraccia, 
Affannosa  la  bacia  e l’ accarezza, 

' Bagnandole  di  lagrime  la  faccia. 

Scorrer  pel  sangue  non  so  qual  dolcezza,  ' 
Che  r ombre  del  pensier  dirada  e scaccia, 

Si  sente  la  “delira  a poco  a poco, 

E mitigarsi  nelle  vene  il  foco. 

La  vecchia  intanto:  — Guarda,  cara  nuora, 
^ ripeteva  pur;  vedila,  è dessa, 

■'  È Lida:  or  ben,  non  la  ravvisi  ancora?  — 

La  madre  gli  occhi  attoniti  le  appressa. 

Ed  ora  par  la  raffiguri,  ed  ora 
Par  che  voglia  riprendere  sè  stessa  : 

Di  novo  a lungo  tacita  la  guata , 

E mesta  fassi  in  volto  ed  accorata. 

Le  lagrime  rilornan  finalmente 
Quasi  rugiada  a quelle  aride  ciglia; 

E come  chi  da  un  sonno  si  risente, 

Sè  stessa  riconosce  e la  sua  figlia. 

Le  vien  recata  innanzi  l’innocente 
Pargoletta,  che  in  braccio  ella  si  piglia: 

Pietosa  or  l’ una  or  l’ altra  al  cor  si  preme, 

'E  piangon  tutte  di  dolcezza  insieme. 

Ma  per  quel  giorno  e per  molt’  altri  ancora 
Non  racquietò  il  discorso  si  perfetto. 

Che  non  le  si  sviasse  ad  ora  ad  ora 
Dietro  a vani  fantasmi  l’ intelletto: 

Più  e più  sempre  però  le  si  avvalora 
Il  lume  della  mente;  e presso  al  letto 
Della  figlia  dispensa  le  giornate 
In  colloqui  d’ amore  e di  pietate. 
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Riaversi  frattanto  la  donzella 
Parea;  già  chi  ne  tratta  la  ferita 
Quetata  ogni  dubbianza  avea  di  quella 
Al  cor  di  tutti  troppo  cara  vita. 

L’ava,  la  madre,  Ulrico  e la  sorella, 

Lieti  d’ intorno  (chè  la  fean  guarita) 

Le  stanno  a tutte  l’ ore;  essa  è la  sola 
Che  nel  gaudio  comun  non  si  consola. 

Chè  quel  segreto  istinto,  quell’ arcana 
Virtù  che  manifestasi  talora 
Nei  piagati  di  ferro,  non  lontana 
Presentire  a lei  fanno  1’  ultira’  ora. 

De’ cari  suoi  la  confidente  e vana 
Gioia  più  sempre  l’ infelice  accora  : 

Talvolta  vorrfa  pur  trarli  d’inganno. 

Ma  vinta  è dal  pensier  del  loro  afianno. 

Il  garzon,  che  sua  sposa  già  la  chiama. 
Il  caro  fianco  mai  non  abbandona, 

E le  vien  ripetendo  quanto  ei  l’ ama, 

E di  sue  pene  andate  le  ragiona  : 

Che  fuor  di  lei  nulla  più  al  mondo  brama, 
Che  per  tutta  la  vita  le  si  dona  ; 

E ricomprar  con  tanto  amor  volea 
Ogni  angoscia  che  pur  data  le  avea. 

— Perchè  sempre  così  tacita  stai? 

Alfin  le  disse  un  giorno,  e il  viso  ascondi? 
E alle  parole  del  mio  amor  non  mai 
Che  con  singhiozzi  e lagrime  rispondi? 
Dimmi,  speranza  mia,  dimmi,  che  hai? 

Ma  tu  parlar  vorresti  e ti  confondi, 

E un  affanno  sul  cor  par  che  ti  pesi  : 

Forse  che,  non  sapendolo,  t’ offesi?  — 
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— Taci,  deh!  taci,  rispondea  la  mesta 
Tutta  in  singhiozzi,  tu  mi  strappi  il  coro: 

Ah,  per  pietà!  diletto  capo,  a questa 
Anima  inferma  non  parlar  d’ amore. 

Un  gran  dolor,  mio  fido,  ti  si  appresta; 

Ch’io  giunger  sento  l’ora  del  Signore; 

Sento  che  il  sofifio  della  vita  manca 
In  questa  carne  estenuata  e stanca.  — 

— Non  è ver,  prorompea  pien  di  spavento 
Il  giovin  sopraffatto;  ah  non  è vero! 

Perchè  darmi,  o crudel,  tanto  tormento? 

Tu  vivrai,  sarai  mia,  cara,  lo  spero. — 

A cui  l’ inferma  con  solenne  accento: 

— Vedi  là  il  sole  al  fin  del  suo  sentiero? 

Tornerà,  nè  il  vedranno  in  oriente 

Gli  occhi  miei,  che  fian  chiusi  eternamente. — 

Sentì  scoppiarsi  Ulrico  il  cor  nel  petto, 

E come  trasognato  rimanea. 

Il  fisico  chiamossi , il  qual  concetto 
Fin  dal  mattin  qualche  terror  ne  avea  : 

Venne,  e lesse  la  morte  nell’aspetto 
Mutato  dell’  inferma,  che  da  rea 
Febbre  sbattuta,  e di  vigor  già  scema, 

L’ approssimar  sentia  dell’  ora  estrema. 

— Oh  ! diceva  ella  in  atto  supplicante, 

Alla  mia?  madre  e all’avola  noi  dite: 

Varcato  del  dolor  l’ ultimo^istante, 

L’ annunzio  ad  esse  giungerà  più  mite.  — 
Schiuse  allora  un  sorriso  al  caro  amante 
E alle  ancelle  piangenti  e sbigottite, 

Poscia  chinò  la  faccia  lagrimosa, 

E a lungo  stette  tacita  e pensosa; 

Finché  l’ava,  la  madre  e la  sorella 
Venir  sentendo,  sulle  stanche  piume 
Levassi  alquanto,  e impose  ad  un’ancella 
Che  ne  scostasse,  tostamente  il  lume: 

Gli  atti  compose  in  calma  e la  favella, 

E,  come  sempre  avea  di  far  costume. 

Incontro  alle  vegnenti  una  man  stese 
In  placido  d’ amore  atto  cortese. 
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Alla  pallida  luce  che  percote 
Dritto  sopra  la  vecchia  che  s’ avanza , 

Le  traspar  dalle  crespe,  emunte  gote 
La  gioia  che  vi  desta  una  speranza: 

■ L’ inferma  alquanto  le  pupille  immote 
Tenne  su  quell’  improvvida  sembianza; 

E una  pietà  angosciosa  ne  sentia. 

Una  stretta  non  mai  provata  in  pria. 

Frenava  Ulrico  a gran  fatica  il  pianto, 
Dal  supplicar  degli  occhi  contenuto 
Della  cara  giacente,  a cui  da  canto 
Stupidamente  immoto  era  seduto. 

Fra  le  ginocchia  della  madre  intanto 
Stringevasi  Odalinda;  e al  conosciuto 
Letto  venuta  l’avola  pietosa. 

In  capo  alla  sua  Lida  una  man  posa. 

Mentre  la  cieca  accarezzar  non  cessa 
Alla  dolce  nipóte  il  capo  e il  volto, 

. La  genitrice,  assisa  dietro  ad  essa. 

Sicché  la  figlia  di  veder  le  è tolto, 

Vien  divisando  a questa,  che  s’appressa 
Il  dì  delle  sue  nozze,  e che  con  molto 
Studio  un  vel  di  sua  man  trapunto  avea, 

Di  che  ornarla  in  quel  giorno  essa  volea. 

Chè  una  corona  genìal  di  erre 
Frondi  intrecciata,  ond’è  più  lieto  il  monte, 
Ella  stessa,  guidandola  all’altare. 

Le  avrebbe  collocata  in  sulla  fronte. 

Qui  fece  un  tal  suo  cenno  famigliare 
Alle  ancelle,  le  quali  a uscir  fur  pronte: 
Quindi  sciamava,  al  Ciel  levando  il  ciglio, 
— Qual  sana  stata  la  tua  gioia,  o figlio! 

Oh  mio  Richelmo,  oh  dolce  figliuol  mio! 
Ma  si  riprese  come  sgomentata , 

E disse:  — Meco  è ancor  pietoso  Iddio, 

Che  questa  poveretta  m’ha  serbata; 

Cara  mia  Lida,  tu  sei  salva....  Ah  s’io 
T’avessi  avuta  a perder,  figlia  amata. 
Conforto  estremo  degli  affanni  miei. 
Sopravvissuta  no,  non  ti  sarei.  —, 
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111  questo,  entràr  le  damigelle  attese 
Coi  nuziali  doni:  in  un  baleno 
La  pargoletta  al  serto  una  man  stese; 

Ma  quel  sfugginne,  e cadde  in  sul  terreno: 
La  madre  si  turbò  tutta,  e ne  prese  ^ . 
Funesto  augurio;  tacque  nondimeno, 

E in  calma  simulandosi,  ogni  cosa  . 
Depor  Iacea  sul  Ietto  della  sposa. 

yi  si  accosta  ella  stessa,  e si  prepara 
A divisarle  il  tutto;  ma  vedea 
Prorompere  in  singhiozzi  quella  cara, 

La  qual  frenarsi  ornai  più  non  potea; 
Dando  quel  pianto  alla  memoria  amara 
Del  fratei,  che  nomato  or  or  le  avea, 

A consolarla,  siccom’ella  suole, 

Si  fa  tosto  con  tenere  parole. 

Lida  asciugò  le  lagrime , a sè  stessa 
Fece  forza,  e V angoscia  temperata, 
Ond’era  in  faccia  della  madre  oppressa, 
Mostroissi  a poco  a poco  riposata; 

In  colloqui  amorosi  ora  con  essa 
Stette,  or  con  l’ava,  siccom’era  usata; 
Parlò  ad  Ulrico , alla  sua  fida  ancella 
Placidamente,  e alla  minor  sorella. 

Finché  la  notte  ornai  fattasi  tarda , 
Tutti  dier  cenno  per  andarne  insieme  ; 

Pur  contiensi  l’ inferma , e la  gagliarda 
Ambascia  rinascente  in  suo  cor  premè: 
Con  ciglio  asciutto  quelle  amate  guarda 
Ch’ella  di  riveder  non  ha  più  speme: 

Bacia  Odalinda,  e.in  suo  cordoglio  muta 
La  dolce  madre  e l’ avola  saluta. 

Sol  che  ad  Ulrico  che  con  quelle  uscia, 
Indietro  più  volgendosi  accorato, 
Accennava  col  volto  che  l’ avria 
Un’  altra  volta  ancora  salutato. 

Allor  segretamente  a lei  venia 
Uh  sacerdote,  a ministrar  chiamato 
I misteri  iheifabili  d’amore. 

Nei  quali  si  rallegra  il  pio  che  more. 
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Quando  Y augusto  rito  fu  perfetto^ 

Concosso  le  venia  da  quel  pietoso 
Che  riveder  potesse  il  suo  diletto, 

Che  avria  dovuto  in  breve  esserle  sposo* 
Accorse  Ulrico,  e stette  a canto  al  letto 
Tacito  in  dubitante  atto  amoroso; 

Ella,  serena  oltre  l’usato  e grave, 

Con  voce  gli  parlò  fioca  e soave. 

— Poco  di  vita  ornai  mi  resta....  Oh!  seDtU 
Deh  non  pianger  così  ! Se  tu  non  sei , 

Che  m’ incori  in  quest’  ultimi  momenti, 

A chi  volgermi  dunque,  a chi  potrei? 

Or  tu  ricevi  i miei  supremi  accenti: 

L’avola  mia  ti  raccomando,  e lei 
Che  alla  fuggente  luce  della  vita 
Questa  che  ti  fu  cara  ha  partorita. 

Ahi!  ma  a te  pur  nemico  in  questa  terra, 
Dalla  tua  fuggitivo,  al  padre  esoso. 

Cerco  a morte  per  tutto  in  tanta  guerra. 

Qual  rifugio  ti  resta,  o generoso? 

Nata  non  fossi,  o pria  scesa  sotterra, 

Che  per  me  si  turbasse  il  tuo  riposo! 

Io,  che  d’essere  tua  non  era  degna, 

Della  discordia  fui  la  triste  insegna.  ^ 

— Che  dici?  prorompea  tergendo  il  ciglio, 

E singhiozzando  Ulrico;  angiol  del  Cielo, 

Fra  noi  perduti  in  questo  basso  esigilo 
Da  Dio  mandata  sotto  umano  velo; 

Taci,  taci,  o eh’  io  perdo  ogni  consiglio; 

A te  ben  sai  con  quanta  fede  anelo; 

No,  non  sperar,  se  m’abbandoni,  o cara, 

Ch’  io  più  sostenga  questa  vita  amara.  — 

Al  fin  d’este  parole,  il  volto  ascose 
Chino  sul  letto  alla  morente  a canto, 

Ed  eran  l’ un  dell’  altro  di  pietose 
Lagrime  oggetto  i due  meschini  intanto. 

La  moribonda  fu  che  ricompose 
Prima  la  faccia,  ed  asciugando  il  franto, 

— Senti,  a lui  disse,  non  1’  ha  Iddìo  promesso 
Ch’egli  sarebbe  ai  tribolati  appresso? 
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Ba  Lui,  che  scende  de’ suoi  figli  al  (wre. 
Quella  virtù  verratti  che  non  hai: 

Egli  a sè  mi  richiama,  e n’è  il  signore; 

Ma  te  in  vita  ancor  vuole,  e tu  vivrai; 

SI,  vivi,  te  ne  prego  io  per  l’amore, 

Per  quella  eterna  fè  che  ti  giurai; 

Vivi  per  me  che  ti  scongiuro,  e quando 
Comandar  te  lo  possa,  io  tei  comando. 

Ed  oh!  se  il  core,  del  suo  ben  nemico. 
Non  repugnasse  a quel  che  pur  desio. 

Se  il  sacrifizio  d’ogni  affetto  antico 
Offrir  potessi  in  questo  punto  a Dio, 

E d’una  cosa,  anzi  ch’io  passi,  Ulrico, 

Vorrei  pregarti.,..  Ascolta,  fratei  mio; 

Un  grande  obbligo  io  lascio,  e tu  lo  sai; 
Liberarmene  dunque  noti  vorrai? 

Si  lo  vorrai,  chè  quella  generosa. 

Che  in  odio  ebbi  pur  tanto,  è di  te  degna: 
Ella,  che  il  labbro  nominar  non  osa. 

Dandoti  a me,  tanta  virtù  m’insegna. 

Misera!  non  ha  più  .sulla  dubbiosa 
Via  nessun  che  la  guidi  e la  sostegno; 

Tul  sol....  COSI,  placato  il  tuo  parente. 

Forse  ancor  Qa  pietoso  alla  mia  gente. 

Figli  sarete  a queste  che  abbandono 
Entrambi;  ed  essa  pur  fatta  orfanella 
Per  amor  tuo  vorrà,  certa  ne  sono. 

Accettar  le  mie  madri  e mia  sorella. 

Dille  che  ad  Azzo  il  mio  morir  perdono. 
Ch’ogni  gravezza  a me  rimetta  anch’ella. 

Che  innalzerò  per  voi  la  mia  preghiera 
A Lui  che  salva  chi  morendo  spera; 

E quando  dolci  e placide  giornate 
Scorrer  vedrete  nella  pace  insieme. 

Un  cortese  pensier  non  mi  negate, 

Ch’ anch’io  fui  lieta  di  cotanta  speme. 
Anch’io....  che  dissi,  ahimè!  non  sian  turbate 
Da  desiderio  uman  quest’oro  estreme: 

Iddio  noi  volle;  i suoi  giudizi  adoro, 

E rassegnata  e confidente  io  moro.  — 
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Impedite  dal  pianto  e dai  rompenti 
Singhiozzi,  il  giovin  troppo  desolato, 

Più  volte  d’ interromper  quegli  accenti 
Cogli  atti  dolorosi  avea  tentato.  i 
Quando  i sospir  men  grevi  e men  cocenti 
Varco  alla  voce  alfin  etibero  dato, 

— Ah  ! sciamò,  lagrimando  tuttavia,  ' 

Che  mi  proponi  dunque,  anima  mia? 

Hai  potuto  pensarlo?  e tu  il  vorresti. 
Che  d’ altra  io  fossi  mai  se  tuo  non  sono? 
I voti  della  mia  Lida  son  questi. 

Di  lei  che  del  suo  amor  mi  fece  dono?  — 
Ma  qui  pel  duol  gli  è forza  che  s' arresti. 

— Avresti  cor,  poi  segue  in  flebil  suono, 
In  quest’  ora  crudel  che  ci  separa , 

Avresti  cor  di  rifiutarmi,  o cara?  — 

Nè  più  seguir  potendo,  chè  gli  manca 
La  voce  sopraffatta  da  uno  schianto. 

La  man  le  prese  ornai  gelida  e bianca, 

V’  impresse  i labbri  e la  bagnò  di  pianto: 
D’ un  guardo  accarezzante  lo  rinfranca 
L’intenerita  vergine:  ed  oh  quanto 
Brilla  quel  guardo  languido  che  more 
Della  gioia  ineffabil  dell’ amore! 

Però  che  la  pietosa  agonizzante. 

Cui  d’altri  più  che  di  sè  stessa  cale, 

Ben  di  cor  supplicato  avea  l’amante 
Per  l’abborrita  un  giorno  sua  rivale; 

Ma  combattuta  in  un  medesmo  istante 
Da  un  contrario  desio  che  in  lei  prevale. 
Fu  tutta  del  rifiuto  consolata. 

Nel  soave  pensier  d’ essere  amata. 

Il  pudico  rossore,  onde  improvviso 
Di  Lida  il  volto  languido  s’accese, 

E del  contento  suo  sguardo  il  sorriso* 
Quel  novo  affetto  a Ulrico  fer  palese;; 
Perch’egli  il  guardo  in  lei  tenendo  Oso 
Soavemente,  — Ascoltami,  riprese; 

Pe’  tuoi  cari  non  fia  eh’  io  mi  risparmi. 

Ma  straniero  fra  lor  vuoi  tu  lasciarmi? 
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DehI  che  la  madre  tuat  chiamarla  io  possa 
Madre,  e suo  figlio  oda  appellarmi  anch’  io; 
Questo  amor  che  verrà  meco  alla  fossa 
Fa  che  sia  benedetto  innanzi  a Dio.  — 

‘E  al  suo  pregar  vedendola  commossa, 

— M’adempi,  oh!  segue,  T ultimo  desio, 

La  morte  mi  parrà  manco  incresciosa, 

S’ io  dir  potrò;  M*  aspetta  la  mia  sposa.  — 

Il  sacerdote,  fattosi  a una  sponda 
Del  Ietto,  ascolta  si  ferventi  preghi, 

E della  sua  parola  li  seconda. 

Instando  eh*  ella  a quel  desio  si  pieghi. 

— Se  il  consigliate  voi,  la  moribonda 
♦'Rispose,  non  sarà  certo  ch’io  ’l  neghi; 
Compiasi  dunque,  prego,  il  rito  usato, 

Che  in  pace  io  spiri  poi  l’estremo  fiato.  — 

In  sul  letto  a seder  lenta  levosse, 

E le  reggean  le  ancelle  la  persona; 
Sorridendo  a lor  chiese  che  le  fosse 
Il  vel  posto  sul  capo  e la  corona, 

Che  la  madre  partendo  ivi  obbliosse, 

E che  per  le  sue  nozze  ella  le  dona  ; 

Quella  fronda  baciò  lieta  e quel  velo, 
Volgendo  gli  occhi  consolati  al  Cielo. 

Muto  da  canto  Ulrico  le  si  pose, 

I sospir  soffocando  nella  gola. 

Dal  pastor  chiesti  entrambi , ognun  rispose 
La  dolce  irrevocabile  parola; 

Alle  congiunte  destre  eì  sovrappose, 
Renedicendo,  i lembi  della  stola; 

E i detti  proferì  solenni  e cari; 

Quel  thè  congiume  Iddio,  V uom  non  separi. 

Ma  Lida,  ornai  sentendosi  al  solenne 
Punto,  un  ultimo  sguardo  al  garzon  volse 
Mollemente  d’ un  braccio  ei  la  sostenne, 

II  capo  sovra  T omero  si  tolse; 

E il  sospir  fuggitivo,  che  le  venne 
Sulle  labbra  aleggiando,  ne  raccolse: 

' Così  la  sposa  placida  e contenta 
sonno  degli  eletti  s’ addormenta. 
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Nero,  suT  petto  e sulle  spalle  sciolto, 
Il  bel  cria  le  traspar  di  sotto  al  velo: 

£ rugiadoso  e candido  quel  volto, 

Qual  giglio  appena  svelto  dallo  stelo: 

In  soave  d’ amore  atto  rivolto 
Tien  l’angelico  sguardo  in  verso  il  cielo; 
E sulle  labbra  pallide  il  sorriso 
E la  gioia  le  sta  del  paradiso. 
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